登陆注册
1260200000018

第18章 回忆中的三里屯南街

旧日子带给我们幸福,那些消失的事物总能带给我们许多美好回忆,比如三里屯南街。前些日子听一个 20 多岁的姑娘对北京的夜场侃侃而谈,而我只能对她说一些往事,说说三里屯南街。她几乎一无所知,因为她是 2006 年来到北京的,而三里屯南街是在 2004 年年底就被拆掉的,现在拔地而起的是三里屯 SOHO。在2012 年的春天,我们说 2003 年的事,我觉得自己颇有些“白头宫女在,闲坐说玄宗”的意思。

把时间往回拉伸,来到 2004 年以前的样子。

由于城市地理的分割,酒吧南街和三里屯北街也就有了不同的样貌。北街相对宽阔,不断拉大的排场让这里越来越像一个集中的大排档。喧嚣的环境,讨好的乐队和音乐使这里颇具亲和力。路上走着的是一些外地游客、城市白领、衣着妖艳的女子,路边有各家的伙计,拼命招徕着客人。

狭窄而略显曲折的南街是另一派景象。在这条街上,意味着你乐于游荡,自由自在,更多的时候这条街意味着意外与偶然。音乐是这条街的重要元素,很多在这里开店的人都和音乐有关:“隐蔽的树”的老板曾经是北京最早的摇滚乐队“不倒翁”的成员;“芥末坊”的股东之一是秦齐,也与最早的摇滚有关;“非”酒吧的店主是“眼镜蛇”乐队的成员,而最令人怀念的“河”酒吧是“野孩子”乐队开的,其中一个成员小索也已经去世了。

当一个人开始回忆青春的时候,似乎就已经老了半截,我没有打算故意做出一副沧桑的样子,只是想念叨念叨那些老地方,想把那些曾经繁华的,曾经热闹地说出来。

“ 芥 末 坊 ” 是 这 里 的 老 酒 吧, 老 板 是 冰 冰。JamHouse——芥末坊的英文名,Jam 根据音译成芥末。小小的芥末坊,就是一个自由自在的地方。以前的芥末坊其实很小,小得很像欧洲路边的小酒馆。但是来这的人,不仅是过客,还有专程而来的,因为他们知道,在这里,肯定能看到有意思的演出或是听到最好听的音乐。有一段吧台很特别,不是为调酒师设计的。吧台里面没有酒,散放着两三个吧凳,你要愿意,就坐进去,双肘支在吧台上,看着整个店堂,好像是你家的客厅。有一段楼梯很突出,窄窄地,高个子的人几乎要躬着身子爬上去。

上面,是一个小阳台。夏天的时候,没人愿意坐在屋里面,都拿着啤酒坐在阳台上,或是靠着阳台栏杆,看下面酒吧街里来来往往没目的乱逛的夜游伸们。平时还能坐在那里没完没了地聊聊天,喝喝酒。到了周末,这里连下脚的地方都没有了。外面还不断地向里拥人。比公共汽车还挤,但是快乐。

后来我和冰冰聊天的时候,她说:“拆的时候感觉很平静,因为在我 7 年前在这里开店的时候就有人说这条街将要拆掉,如同你的女朋友天天说和你分手,到了最后真正分手的时候就会容易接受。芥末坊对于我是一次初恋,是我开始的地方,是我成长的地方。这条街就是一个舞台,很多人来到这里表演,我也身在其中。”

另外一个老酒吧是“隐蔽的树”,隐蔽的树在爱尔兰酒吧的旁边,芥末坊的对面。从外面看上去隐蔽的树有些像城堡,甚至有好几个入口,有些童话的感觉。打开一扇古朴的木门,进入“HIDDEN TREE”,看到的是窑洞似的门廊,古典的欧洲式大铁门。四壁挂着中国当代油画。在紧靠着吧台的展示柜里,悬挂着 130 余种来自世界各国的开瓶器,这些是酒吧老板李季的收藏,是他从世界各地搜罗回来的。后来有一次我问季哥,这些开瓶器是否还留着,他说他也不知道都到哪里去了。

透过落地的玻璃窗,就可以看到那棵大得让人绝对有依靠感的树。城市里到处都是树,但是院子里的树却站在了显著的位置上,抵抗着城市的污染,散发着自然的气息。靠着它,看着枝叶伸向夜空,无限心事都会渐渐释然。

风味独特、品种丰富的比利时啤酒,是酒吧的特色之一。无论在讲究的欧洲还是在大桶罐的美洲,比利时啤酒都是远近闻名的。在隐蔽的树,就能喝到醇正新鲜的比利时啤酒。就连有一点点酒量的女士们,都可以喝到低度女士啤酒。这里的瓶子好看,每一种酒都会配置不同的酒杯。20 多种比利时啤酒,每一种都有不同的味道,莱福、马里斯、白帽子..每一种都是不同的口味。

这是北京第一家卖比利时酒的酒吧,也是唯一一家不卖别的啤酒的酒吧。为此,比利时驻华大使接见过李季,因为他推广了比利时酒文化,让更多人了解了比利时啤酒。这里还曾经接待过比利时首相。

“爱尔兰酒吧”曾经是三里屯南街最大的酒吧,开张很多年之后,桌椅都变得很旧,但是感觉很温暖。在许多人的小说里或者文字里,还能经常见到爱尔兰酒吧的名字。爱尔兰酒吧以前是这样的:简单粗犷,但细致就在一杯酒的实践显现。半开放式的外屋,门与窗都是四敞大开的。从桌椅到酒架、吧台全都是实木制成,没有用布和丝绸去增加环境的舒适。物品与环境的风格搭配也非常统一,硬朗中带着一点点的陈旧味道。吧台很大很长,后面的酒架内放着各式各样的酒和饮料。外屋的南侧放置着一张台球桌。与朋友在此切磋两局,赌上一瓶啤酒应当是件乐事。外屋的墙上有很多装饰,其中一幅胖妇人手端一杯啤酒的壁画给人很深的印象,这也算是酒吧的标志了。还有不会缺少的爱尔兰国旗与爱尔兰足球队的队服,如果是球迷就应该熟悉爱尔兰主场是那片疯狂的绿色海洋。

《暗店街》是一部小说,三里屯南街也曾经有家酒吧叫“暗店街”。酒吧不大,推开那扇普通的门,一间不过20 平方米的酒吧尽收眼底。酒吧最里面是一个吧台,很小很小,吧台后面总坐着一位 20 多岁的姑娘,这里的老板兼侍者。

酒吧里有几组沙发,最多坐 20 个客人。吧台前只有一把高脚椅。女老板不张扬,说话的时候不温不火。这是一家典型的女人开的酒吧,角落里有小布娃娃,酒架上有各种彩色杯子,沙发是暖红色的靠背,很舒适,让人感到很安全。暗店街酒吧的文化是精致,小巧而暖情。

后来,我很少来这里;后来再来,这里已经不见了;再后来,没有后来。

前几天找出来那本名字叫《暗店街》的小说看,作者是法国的莫迪阿诺。“我飘飘无所似,不过幽幽一身影。那天晚上,我在一家咖啡馆的露天座位上,等待雨停。大雨滂沱,从我跟于特分手时起就来势汹汹..”

小说是从这个开头开始的。这部小说抒情,但克制,带着某些法国小说特有的阴暗和安静。恍惚间,我又一次想起那个消失的酒吧。

也可以提一下“乡遥”,如今乡遥还在,开在了女人街附近的好运街。我第一次去乡谣,是 2002 年 10 月,在那之前,乡谣就已经在这里有 6 年的历史。这么多年,这么多的故事都在其中上演,我只看到了一个结局。乡谣酒吧,英文名称 Nashville,是一家以美国乡村音乐发源地田纳西州的纳什维尔为名的酒吧,每天都有歌手在酒吧里唱英文歌,他们会选择如“JAMBALAYA”这样中国人喜闻乐见的乡谣歌曲,也会玩较为纯正的 blues,从弹奏到演唱都下了一番工夫来模仿,演出质量颇高。

“明大酒吧”是北京飞镖的发源地之一,也是三里屯元老级的酒吧,还是为数不多的可以夜夜满座的酒吧。在很小的院子里放一张桌子,夏夜里热了就出来透口气,门口永远有个烟摊,里面的客人就是生意。

明大以红、白、黄和深咖啡色为主基调,吧台摆设的酒水琳琅满目,最上方以各国车牌和钱币作装饰,中央一块小牌子写着当日特价饮品,可见酒吧经营者的周到和精明。吧台周围有四个厅,用矮矮的篱笆隔开,曲折迂回,别有洞天。现场乐队的表演舞台设在最大的一个厅里,舞台的背景是充满热带风情的椰林和海滩,同样充满热情的乐手们在台上奏出节奏强烈、动感十足的乐曲。

最经常去的还有诗人王强开的餐馆“醉三江”。王强留着海狮一样的胡子,胖乎乎的,笑的时候显得腼腆。

这里经常会见到很多打扮很另类的画家和艺术家,他们聚在餐馆的一角,喝酒聊天,王强夹在其中,脸上总带着笑。很喜欢这样一种氛围,感觉很亲切,并没有很夸张的那种热情和周到,也没有那种豪华的精致,但是这样才更像是一种朋友小聚的场所,喧哗中透露着一种温馨。后来王强在其他地方也开了醉三江的分店,但是一家家都关门了。至少到现在,北京的街头已经看到不这个牌子了。

三里屯南街,早已经成为历史,如今转身怀念一下,我们所见的能够是什么呢?一条街其实就是一个小的世界,不停地有人出生,有人死去,这条街上曾经有多少个酒吧已经没有人能算得清楚,有人说是几十个,有人说十上百个,不管是多少,它们曾经是我们青春的一部分。

很 喜 欢 这 样一种氛围,感觉很亲切,并没有很夸张的那种热情和周到,也没有那种豪华的精致。

同类推荐
  • 拿手热菜

    拿手热菜

    本书内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。轻松快乐入厨房,美味营养又健康。材料简单,方法易学,就地取材,为你呈上飘香扑鼻的美食。
  • 五谷养生豆浆

    五谷养生豆浆

    《美食天下(第1辑):五谷养生豆浆》讲述一台全自动豆浆机,加上一份搭配合理营养均衡的原料,就能为全家做出纯天然无添加的健康豆浆。一起开始养生豆浆之旅吧。百余种养生豆浆的经典配方,让五谷杂粮、水果蔬菜都成为您的健康养生之选。
  • 鲜美杂菌

    鲜美杂菌

    本书内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。轻松快乐入厨房,美味营养又健康。材料简单,方法易学,就地取材,为你呈上飘香扑鼻的美食。
  • 美食高手(现代生活实用丛书)

    美食高手(现代生活实用丛书)

    中国的饮食文化源远流长,有着丰富的文化内涵形成了众多的菜系。目前有四大菜系、八大菜系、十大菜系之说。它们因地理气候、习俗、特产的不同形成了不同的地方风味。中国饮食文化有着丰富的饮食观念、民俗风情、物产原料烹调技术、饮食器具、礼仪、食疗养生多重内容。我国的饮食调制方法各式各样,烹、炒、煎、炸、煮、炖、涮等。花样繁多,色香味俱全。《美食高手》一书方便易懂,更提取了各菜系中的精华,渴望成为城乡居民,尤其是家庭主妇的良师益友。
  • 舌尖的缠绵(聂作平美食语录)

    舌尖的缠绵(聂作平美食语录)

    这是一本能让那些不会吃也就是不会活的人,把吃这种人生最低端的需求,升级为最高端享受的舌头指南,堪称享乐主义者的生活教科书。它关乎舌头,更关乎生命,关乎世道人心,更关乎人生享乐。
热门推荐
  • 爱在深秋

    爱在深秋

    他站在那里,仍然是一脸的惊诧。心下疑惑:难道他老伴还有个孪生的姐妹?不,不可能,从没听说过啊!难道是他的老伴又复活了?不,更不可能了,这简直是无稽之谈。那么眼前这一个……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 绮罗凤动凡尘乱:飞鸾戏凤

    绮罗凤动凡尘乱:飞鸾戏凤

    一个色遍众仙友而不自省、罪行多到罄竹难书的百花仙子凤潇潇,因“误”食哮天犬,辱没同僚,被贬下界,然美男坐怀,她一忍再忍,无奈色心起,良心灭,骗身骗心,正当人家要她负责之际,她正气凛然,严词悲愤,高呼女可杀,不可破天命,回首间却是愁肠已断,酒未到,先成泪!心碎时,泪已入天河....
  • 祝酒词:最打动人心的酒桌礼仪和说话技巧

    祝酒词:最打动人心的酒桌礼仪和说话技巧

    《祝酒词:最打动人心的酒桌礼仪和说话技巧》精心打造了中国式宴请的酒桌礼仪与说话技巧,既阐释了宴会的礼仪和接待技巧,又介绍了酒桌禁忌、应急手段以及东西方的酒文化,中国南北地区的敬酒差异,以及少数民族独特的酒文化。同时精选出各种场合的祝酒词,题材丰富,实用性强。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 壁花公主的恶魔军团

    壁花公主的恶魔军团

    温和的公主,冷漠的王子,缘分让他们相遇,命运让他们分开,当公主重新遇上王子,当王子再次爱上公主,命运之轮开始转动
  • 名家寓言(语文新课标课外必读第十一辑)

    名家寓言(语文新课标课外必读第十一辑)

    本书通过名家寓言,使读者探寻到真理的原生轨迹,领悟人类开启真理之门的智慧过程。
  • 挽红楼之黛玉绝爱

    挽红楼之黛玉绝爱

    发现一个本文的有声版——天方听书网,大家感兴趣的可以去听听~挽红楼系列红楼新文出炉:《挽红楼之玉亦狂》地址:【大声的吆喝次新文啦~~】《帝妃轻绝》沙发,板凳,地板都没人,亲们快去留个脚印先~~若说没奇缘,今生偏又遇着他。若说有奇缘,如何心事终虚化?只为三生石畔甘露恩,造历幻缘,续前缘。从此无限愁怨痴苦,魂断天涯。待红尘已成过往,方得识,灵水河畔,那一双执着而痴怨的晶眸,原来,曾有这样一个小仙童。采珠玑,窃仙魄,坠入凡尘,只为她。只知已泪尽报恩,岂知竟未了另一段风流公案。谁才是她此生,真正的冤家?情若飘渺,何苦自扰,爱既无根,何不绝爱?同样的黛玉,却是另一种人生,不再为金玉良缘耿耿于怀,不再为木石姻缘愁肠百结,重返人世,只为全新的生活。只为寻找真正的缘分。绝爱,断绝的是与纨绔宝玉间的缠绵纠葛,却是真正幸福的开始。……迄今为止,落花最喜欢的名著莫过于《红楼梦》,个人也对其中人物性格命运有很多看法,欢迎同样喜欢红楼的亲们和我交流,各抒己见。【红豆群】:59283575品红楼故事,说红楼人物,并不仅仅局限本文,红楼迷们皆可进。敲门砖:说出红楼中,亲觉得最适合作儿媳妇是哪一个…推荐自己的完结作品…《莲花祭》……“我想让你活着,想让你还像在那个冰冷的早晨一样,仇恨地看着我,说你必定会与我为敌,我宁愿你带着这种恨意报复我,哪怕最后我会败得伤痕累累,我也心甘情愿。”“…五年,十年,二十年,很多年之后,当你再想起我今天的话,你会为它的真实性而感到惊讶,你会觉得,我是世界上最言而有信的君主。”一段刻骨铭心的感情故事,一段莲花开落的苦涩童话,一本虐心的《莲花祭》,为您展现一个传奇女子的传奇经历,敬请众亲品读。顺便介绍一下该文的视频,供亲作茶余饭后的消遣?pstyle=1【强力推荐!】落花用了好久做出的视频——怀念红楼梦?pstyle=1喜欢红楼的朋友,千万去看看哦~~(注:与挽红楼无关,该文视频以后另作)…推荐作品……好友瑾瑜的转型力作,《倾歌天下》各位亲可以移步一观,多多投票收藏支持!~~…………
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。