登陆注册
1260200000018

第18章 回忆中的三里屯南街

旧日子带给我们幸福,那些消失的事物总能带给我们许多美好回忆,比如三里屯南街。前些日子听一个 20 多岁的姑娘对北京的夜场侃侃而谈,而我只能对她说一些往事,说说三里屯南街。她几乎一无所知,因为她是 2006 年来到北京的,而三里屯南街是在 2004 年年底就被拆掉的,现在拔地而起的是三里屯 SOHO。在2012 年的春天,我们说 2003 年的事,我觉得自己颇有些“白头宫女在,闲坐说玄宗”的意思。

把时间往回拉伸,来到 2004 年以前的样子。

由于城市地理的分割,酒吧南街和三里屯北街也就有了不同的样貌。北街相对宽阔,不断拉大的排场让这里越来越像一个集中的大排档。喧嚣的环境,讨好的乐队和音乐使这里颇具亲和力。路上走着的是一些外地游客、城市白领、衣着妖艳的女子,路边有各家的伙计,拼命招徕着客人。

狭窄而略显曲折的南街是另一派景象。在这条街上,意味着你乐于游荡,自由自在,更多的时候这条街意味着意外与偶然。音乐是这条街的重要元素,很多在这里开店的人都和音乐有关:“隐蔽的树”的老板曾经是北京最早的摇滚乐队“不倒翁”的成员;“芥末坊”的股东之一是秦齐,也与最早的摇滚有关;“非”酒吧的店主是“眼镜蛇”乐队的成员,而最令人怀念的“河”酒吧是“野孩子”乐队开的,其中一个成员小索也已经去世了。

当一个人开始回忆青春的时候,似乎就已经老了半截,我没有打算故意做出一副沧桑的样子,只是想念叨念叨那些老地方,想把那些曾经繁华的,曾经热闹地说出来。

“ 芥 末 坊 ” 是 这 里 的 老 酒 吧, 老 板 是 冰 冰。JamHouse——芥末坊的英文名,Jam 根据音译成芥末。小小的芥末坊,就是一个自由自在的地方。以前的芥末坊其实很小,小得很像欧洲路边的小酒馆。但是来这的人,不仅是过客,还有专程而来的,因为他们知道,在这里,肯定能看到有意思的演出或是听到最好听的音乐。有一段吧台很特别,不是为调酒师设计的。吧台里面没有酒,散放着两三个吧凳,你要愿意,就坐进去,双肘支在吧台上,看着整个店堂,好像是你家的客厅。有一段楼梯很突出,窄窄地,高个子的人几乎要躬着身子爬上去。

上面,是一个小阳台。夏天的时候,没人愿意坐在屋里面,都拿着啤酒坐在阳台上,或是靠着阳台栏杆,看下面酒吧街里来来往往没目的乱逛的夜游伸们。平时还能坐在那里没完没了地聊聊天,喝喝酒。到了周末,这里连下脚的地方都没有了。外面还不断地向里拥人。比公共汽车还挤,但是快乐。

后来我和冰冰聊天的时候,她说:“拆的时候感觉很平静,因为在我 7 年前在这里开店的时候就有人说这条街将要拆掉,如同你的女朋友天天说和你分手,到了最后真正分手的时候就会容易接受。芥末坊对于我是一次初恋,是我开始的地方,是我成长的地方。这条街就是一个舞台,很多人来到这里表演,我也身在其中。”

另外一个老酒吧是“隐蔽的树”,隐蔽的树在爱尔兰酒吧的旁边,芥末坊的对面。从外面看上去隐蔽的树有些像城堡,甚至有好几个入口,有些童话的感觉。打开一扇古朴的木门,进入“HIDDEN TREE”,看到的是窑洞似的门廊,古典的欧洲式大铁门。四壁挂着中国当代油画。在紧靠着吧台的展示柜里,悬挂着 130 余种来自世界各国的开瓶器,这些是酒吧老板李季的收藏,是他从世界各地搜罗回来的。后来有一次我问季哥,这些开瓶器是否还留着,他说他也不知道都到哪里去了。

透过落地的玻璃窗,就可以看到那棵大得让人绝对有依靠感的树。城市里到处都是树,但是院子里的树却站在了显著的位置上,抵抗着城市的污染,散发着自然的气息。靠着它,看着枝叶伸向夜空,无限心事都会渐渐释然。

风味独特、品种丰富的比利时啤酒,是酒吧的特色之一。无论在讲究的欧洲还是在大桶罐的美洲,比利时啤酒都是远近闻名的。在隐蔽的树,就能喝到醇正新鲜的比利时啤酒。就连有一点点酒量的女士们,都可以喝到低度女士啤酒。这里的瓶子好看,每一种酒都会配置不同的酒杯。20 多种比利时啤酒,每一种都有不同的味道,莱福、马里斯、白帽子..每一种都是不同的口味。

这是北京第一家卖比利时酒的酒吧,也是唯一一家不卖别的啤酒的酒吧。为此,比利时驻华大使接见过李季,因为他推广了比利时酒文化,让更多人了解了比利时啤酒。这里还曾经接待过比利时首相。

“爱尔兰酒吧”曾经是三里屯南街最大的酒吧,开张很多年之后,桌椅都变得很旧,但是感觉很温暖。在许多人的小说里或者文字里,还能经常见到爱尔兰酒吧的名字。爱尔兰酒吧以前是这样的:简单粗犷,但细致就在一杯酒的实践显现。半开放式的外屋,门与窗都是四敞大开的。从桌椅到酒架、吧台全都是实木制成,没有用布和丝绸去增加环境的舒适。物品与环境的风格搭配也非常统一,硬朗中带着一点点的陈旧味道。吧台很大很长,后面的酒架内放着各式各样的酒和饮料。外屋的南侧放置着一张台球桌。与朋友在此切磋两局,赌上一瓶啤酒应当是件乐事。外屋的墙上有很多装饰,其中一幅胖妇人手端一杯啤酒的壁画给人很深的印象,这也算是酒吧的标志了。还有不会缺少的爱尔兰国旗与爱尔兰足球队的队服,如果是球迷就应该熟悉爱尔兰主场是那片疯狂的绿色海洋。

《暗店街》是一部小说,三里屯南街也曾经有家酒吧叫“暗店街”。酒吧不大,推开那扇普通的门,一间不过20 平方米的酒吧尽收眼底。酒吧最里面是一个吧台,很小很小,吧台后面总坐着一位 20 多岁的姑娘,这里的老板兼侍者。

酒吧里有几组沙发,最多坐 20 个客人。吧台前只有一把高脚椅。女老板不张扬,说话的时候不温不火。这是一家典型的女人开的酒吧,角落里有小布娃娃,酒架上有各种彩色杯子,沙发是暖红色的靠背,很舒适,让人感到很安全。暗店街酒吧的文化是精致,小巧而暖情。

后来,我很少来这里;后来再来,这里已经不见了;再后来,没有后来。

前几天找出来那本名字叫《暗店街》的小说看,作者是法国的莫迪阿诺。“我飘飘无所似,不过幽幽一身影。那天晚上,我在一家咖啡馆的露天座位上,等待雨停。大雨滂沱,从我跟于特分手时起就来势汹汹..”

小说是从这个开头开始的。这部小说抒情,但克制,带着某些法国小说特有的阴暗和安静。恍惚间,我又一次想起那个消失的酒吧。

也可以提一下“乡遥”,如今乡遥还在,开在了女人街附近的好运街。我第一次去乡谣,是 2002 年 10 月,在那之前,乡谣就已经在这里有 6 年的历史。这么多年,这么多的故事都在其中上演,我只看到了一个结局。乡谣酒吧,英文名称 Nashville,是一家以美国乡村音乐发源地田纳西州的纳什维尔为名的酒吧,每天都有歌手在酒吧里唱英文歌,他们会选择如“JAMBALAYA”这样中国人喜闻乐见的乡谣歌曲,也会玩较为纯正的 blues,从弹奏到演唱都下了一番工夫来模仿,演出质量颇高。

“明大酒吧”是北京飞镖的发源地之一,也是三里屯元老级的酒吧,还是为数不多的可以夜夜满座的酒吧。在很小的院子里放一张桌子,夏夜里热了就出来透口气,门口永远有个烟摊,里面的客人就是生意。

明大以红、白、黄和深咖啡色为主基调,吧台摆设的酒水琳琅满目,最上方以各国车牌和钱币作装饰,中央一块小牌子写着当日特价饮品,可见酒吧经营者的周到和精明。吧台周围有四个厅,用矮矮的篱笆隔开,曲折迂回,别有洞天。现场乐队的表演舞台设在最大的一个厅里,舞台的背景是充满热带风情的椰林和海滩,同样充满热情的乐手们在台上奏出节奏强烈、动感十足的乐曲。

最经常去的还有诗人王强开的餐馆“醉三江”。王强留着海狮一样的胡子,胖乎乎的,笑的时候显得腼腆。

这里经常会见到很多打扮很另类的画家和艺术家,他们聚在餐馆的一角,喝酒聊天,王强夹在其中,脸上总带着笑。很喜欢这样一种氛围,感觉很亲切,并没有很夸张的那种热情和周到,也没有那种豪华的精致,但是这样才更像是一种朋友小聚的场所,喧哗中透露着一种温馨。后来王强在其他地方也开了醉三江的分店,但是一家家都关门了。至少到现在,北京的街头已经看到不这个牌子了。

三里屯南街,早已经成为历史,如今转身怀念一下,我们所见的能够是什么呢?一条街其实就是一个小的世界,不停地有人出生,有人死去,这条街上曾经有多少个酒吧已经没有人能算得清楚,有人说是几十个,有人说十上百个,不管是多少,它们曾经是我们青春的一部分。

很 喜 欢 这 样一种氛围,感觉很亲切,并没有很夸张的那种热情和周到,也没有那种豪华的精致。

同类推荐
  • 熏腊味食谱

    熏腊味食谱

    《熏腊味食谱》主要介绍了熏制品、腊制品的制作方法,制作过程详尽,原料取材容易。《熏腊味食谱》行文简洁,通俗易懂,一学就能做出符合自己口味的熏腊品,是学习制作熏腊品的极好参考书。
  • 四川菜味型手册

    四川菜味型手册

    调味料与人们日常生活密切相关。“民以食为天,食以味为先,味以香为范”。随着人民生活水平的不断提高,饮食口味正逐渐趋向国际化,人们越来越讲究五滋六味。本书系统地介绍了川菜调味的基本知识。内容包括:调味的意义;味与调味品;调味的基本方法;复合味的制作方法及运用;川菜味型的延伸与创新等。
  • 巧手宴客菜

    巧手宴客菜

    《美食天下(第1辑):巧手宴客菜》中宴客菜既要吃到美味,又要吃到新意,那就需要几道拿手菜亮相餐桌,跟巧手学手艺,让您的厨艺快速升级,美味菜品好吃又有新意,朋友们会一抡而光;众宾客前大显身手,好手艺让人拍手叫绝,希望《美食天下(第1辑):巧手宴客菜》能给您和您的家人带去健康和幸福。
  • 一学就会做粗粮

    一学就会做粗粮

    《一学就会烹饪丛书》精选了近1500种美食的烹饪方法,制作简单,操作方便,内容实用,一学就会,是饮食男女应该了解的上选读本。
  • 易学的家宴菜

    易学的家宴菜

    逢年过节要准备一大桌菜时可让主妇们犯难了,那一桌子五花八门的菜式看似难学,但只要有方法,有指导,是能轻松拿下的。《易学的家宴菜》把握了家宴的特点,将繁琐的做法简化,但注重保留菜本身的特点,还注重将菜做得漂亮大气,让您能快速地学会做家宴菜。
热门推荐
  • 教你学摔跤(学生室内外运动学习手册)

    教你学摔跤(学生室内外运动学习手册)

    体育运动是以身体练习为基本手段,以增强人的体质,促进人的全面发展,丰富社会文化生活和促进精神文明为目的一种有意识、有组织的社会活动。室内外体育运动内容丰富,种类繁多,主要项目有田径、球类、游泳、武术、登山、滑冰、举重、摔跤、自行车、摩托车等数十个类别。
  • 销售话术是设计出来的

    销售话术是设计出来的

    能说,会说,说中客户需求;能讲,会讲,讲出高效业绩;正确,错误,对比才知有效;心到,口到,订单轻松拿到。乔拉拉编著的《销售话术是设计出来的》从多个角度展现了销售人员在工作中可能会遇到的许多销售情景,针对每个情景,分别提供了销售人员需要掌握的沟通技巧与方法,将情景对话与技巧说明相结合,是销售人员提升沟通能力的实务工具书。千里之行,始于足下。当你通过本书掌握了相应的口才理论与技能后,就需要在销售实战中去运用它,去不断地完善它,因为你的说话能力是能够通过不断实践而炼就的。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 在清华听的12堂财富课

    在清华听的12堂财富课

    国内哪所大学造就的亿万富豪校友最多?答案是清华大学。改革开放以来,清华大学培养和造就了84名亿万富豪,校友财富合计近3000亿。清华大学之所以培养出这么多超级富豪,主要是因为它独特的教育理念。严开编著的《在清华听的12堂财富课》全面总结了清华大学的财富理念,试图站在巨人的肩膀上,感染更多的人,让你能够通过对《在清华听的12堂财富课》的学习打开财富之门。
  • 霸宠帘后

    霸宠帘后

    21世纪言情女作家慕雪晴个性开朗灵秀,聪颖美丽!一串紫水晶牵引她来到莫明时空东旭王朝,成了丞相家丢弃后院的丑女七小姐。仗义相救,她成了才华横溢的上官飞宏的千金丫环绝顶寻参,山崖意外断了她对他的念想。皇上选妃,丑女回收她被李代桃僵送入宫中充数!亲娘传信要报仇,好!她宫中转悠期待撞上美男皇帝来一场浪漫的偶然邂逅!当个宠妃灭掉权势冲天的那一家!大殿临选,咫尺天涯,悔之晚矣!贵妃持宠发难!好,皇上灭了她!英俊二皇子,最有机会当储君,好!郎情妾意,勾住他,下一任皇后之位先占住!一帘相隔,隔不断情意绵绵!一碗春药,朦媚侍君,爱憎眷恋情思心动如风烟过!一道圣旨,心碎神伤,梦醒何处是归路?他----俊美无双恶魔傻瓜六皇子,爱恨情仇纠缠不清,傻否,恨否?他---野心勃勃温文尔雅二皇子,情深几许,权否,爱否?他---才华横溢,高居相位,相知相惜!有未来否?他---武功盖世,冷漠孤僻,护否,放否?他---深沉君主,百花之中爱上她,江山美人,可同拥否?他。。。。。。真情,假意!假意,真情!暧昧,暧昧!谁真谁假?阴谋,阳谋!阳谋,阴谋!谋到最后谁谋了谁?爱恨情仇,恩怨权谋,危机四伏,后宫,朝堂难混难混!江山美人孰轻孰重?爱江山是否更爱美人?宫闱朝堂阴谋权力之争,情有多深?帘后春秋谁与共?蓦然回首,那人不知是否还在灯火阑珊处?花絮:“你,是我的女人!不要你了,你仍旧是属于我的!对安平王?你最好给我死心,否则我立刻杀了他。”“跟我走,我们归隐山林,日出而作日落而息!”才华横溢俊逸儒雅的他眸中深情绝决。“只可惜,我们缘份太浅已经错过了,无法回头!”“我们走吧,我会爱你一生一世,不离不弃!”英俊潇洒,温文尔雅的他眸中柔情万千。“即使,我身上带了颗恶魔种子!你,也会依然爱我如初吗?”“同我回去,我带你游山玩水,浪迹天涯,我们比翼双飞!”俊美绝伦的他唇角勾起魅惑众生的微笑,眸中闪着勾人魂魄的魅光。“不好意思,我不喜欢流浪!所以,你,靠边儿站!找你的同类去飞吧你!”“做我的爱妃,我会给你想要的一切!”狂妄霸气的他眼神灼灼。“若是,我要你的江山!你,会给我吗?”不一样的精彩故事,不一样的浪漫爱情!推荐银月皎皎完结文:王之宠妃商女天下非常好看!赶紧去看看!
  • 商用诸葛亮智慧

    商用诸葛亮智慧

    刘备三顾茅庐,向诸葛亮咨询天下大事,诸葛亮以《隆中对》折服刘备,从此,二十七岁的诸葛亮开始出山辅佐刘备。诸葛亮的辅佐,使刘备的境况 大为改观。刘备从最初的兵不过千,将只有关张到后来创建蜀国,与孙权、曹操共成鼎足之势,这一切诸葛亮功不可没。诸葛亮之所以能神机妙算,根本 原因在于他青少年时期博览群书,知识储藏相当丰富。当今社会处于知识经济时代,社会的竞争最主要的是知识的竞争。知识丰富的人可以获得成功, 知识贫乏的人必然会一败涂地。博览群书对于经商也是必要的
  • 藏地密码5

    藏地密码5

    一部关于西藏的百科全书式小说!了解西藏,就读《藏地密码》!十年经典,强势回归!火爆热销10周年!数千万粉丝的真爱之选!藏獒之王海蓝兽之谜。这是一个西藏已经开放为全世界的旅游胜地却依旧守口如瓶的秘密——公元838年,吐蕃末代赞普朗达玛登位,随即宣布禁佛。在禁佛运动中,僧侣们提前将宝物埋藏,随后将其秘密转移,他们修建了一座神庙,称为帕巴拉神庙。随着时光流失,战火不断,那座隐藏着无尽佛家珍宝的神庙彻底消失于历史尘埃之中……1938年和1943年,希特勒曾派助手希姆莱两次带队深入西藏;上世纪63年代,斯大林曾派苏联专家团前后五次考察西藏,他们的秘密行动意味深远,没有人知道他们的真实目的。多年之后,藏獒专家卓木强巴突然收到一封信,里面是两张远古神兽的照片……不久后,一支由特种兵、考古学家、密修高手等各色人物组成的神秘科考队,悄悄出发,开始了一场穿越生死禁地的探险之旅,他们要追寻藏传佛教千年隐秘历史的真相……西藏,到底向我们隐瞒了什么?
  • 二度为后,嫡女有毒

    二度为后,嫡女有毒

    害我家人,毁我家族;今生无能,来世血债血偿!生意场上的女富商,看轻天下须眉;深宫之中霸道皇后,两代君王玩弄鼓掌之中!复仇,心机,虚情假意!纯爱,真挚,全心全意!铸铁山庄墨家大小姐墨无垢,两代君王中宫之后!改朝换代,只在她一念之间!【纯属虚构,请勿模仿】
  • 中国戏剧史

    中国戏剧史

    本书原写于二十余年前,是余秋雨先生在戏剧领域的专业之作。从前用的书名是《中国戏剧文化史述》,为的是突出“戏剧文化”这个概念。因为余秋雨先生当时在学术思想上正经受文化人类学的激荡,只想通过戏剧的途径来探索中国人“文化-心理结构”的形成过程,因此,“戏剧文化”这个概念指向着一种超越戏剧门类的广泛内涵。但这么多年下来,他觉得“文化”的用法越来越不着边际,当初的意图已很难表明,不如干脆舍弃,留剩一个更质朴的书名。
  • 逆天:杀手娘亲强悍宝宝

    逆天:杀手娘亲强悍宝宝

    她本是道上公认的杀手女王,一朝穿越,直接成为了孕妇!还在雷海中生下了宝宝!什么?她是先天灵体?可为什么拥有那么强大的体质,却不能修炼?不能修炼,那她还偏偏逆天而行!宝宝强悍,带着娘亲夺宝抢物!娘亲强大,直接领着儿子搅得异世天翻地覆!修武者!炼器师,赌晶师,通通不在话下,什么宝贝,什么神器,全部抢来给她宝宝当玩具玩!娘亲:“不要问宝宝他爹是谁!让我找出来,非得揍的他连儿子都不认识!”宝宝欲哭无泪:“娘,爹他现在就不认识儿子我!”(情节虚构,切勿模仿)