谦和初中毕业，因为文革和家庭成分，他回乡务了农。正在上“农中”一年级的芳兰，学校罢课闹革命，她也从堂嫂家回乡务了农。芳兰在堂嫂家住过几年，练就一身好本领。她能看人脸色、眼神行事，会揣测他人的心思。她长的漂亮，心灵手巧，手急眼快，且做一手好的针线活，用飞针走线形容，绝不过分。谦和是“独苗”，娇生惯养。19岁了，已然是大小伙子了，张文华还不舍得让他担一担水，力所能及的活，也舍不得让他干。如此溺爱，后来的事实证明，大错特错！
由于多年的“成分”缠绕，心情压抑，郁闷受气，又没了丈夫，张文华的脾气变得易怒、暴躁、刚烈、敏感、多疑。用如今的理解，也许与更年期有关。少不更事的芳草，一度认为张文华不够温柔，对孩子没有耐性，不够体贴，缺乏母性的柔婉、细腻和温和。
芳兰机灵，她若看到张文华的脸是“阴天”，就格外地乖。她瞥视着张文华的脸色敛桌子、刷碗、扫地、收拾屋子，显得既勤快又利索。而张文华不在身边，芳兰左躲右闪变着法不干活。那些琐碎的事情，自然就归了芳草。芳草自幼讲究条理、爱干净，一见盆朝天、碗朝地，她就看不惯。母亲在，那些活轮不上她。母亲不在，她一会儿也闲不住。
芳草10岁开始做饭。东北的饭，相当好做。每顿饭，就是往又大又深的锅上，贴玉米面、高粱面或谷子面的大饼子。当然得把锅烧热了再贴，不然，大饼子就往锅底溜。玉米面饼子是白色的，很好吃。后来，农村开始种黄玉米，黄玉米比白玉米产量高。黄玉米面饼子是蛋黄色的，虽然好看，但不如白玉米面饼子好吃。高粱面饼子是黑红色的，谷子面饼子是烟黄色的，吃了会大便干燥、拉不出屎。锅里熬上半锅土豆或大白菜，灶里添上柴禾，一会儿工夫，连饭带菜就全熟了。每天早上，母亲、谦和、芳兰去队里干活，芳草早早起床把饭做好等他们“歇气儿”回来吃。她从不敢恋被窝，若时间允许，就吃了早饭上学。若起床晚了，她匆忙把饭做熟，来不及吃，便赶紧背着书包跑出家门。放学回家，芳草还要为家人做晚饭。
芳草对文字非常敏感。有时，一边烧火做饭，一边找来杂七杂八的书囫囵吞枣地读。她深深地被《平原枪声》里马英和郑敬芝的英雄气概所折服。她非常佩服马英的英勇顽强，佩服郑敬芝的聪明机智。看到高兴之处，她会格格格地笑出声儿来。看到英雄被困重围，她会急得落下泪来。芳草非常欣赏《战斗的青春》里许凤和李铁那种同志加友谊的革命热情和他们纯贞、圣洁的革命爱情。看《三国演义》刘备送徐庶回曹营难舍难分的情景时，她竟然被他们恋恋不舍的感情所感染，动情地哭成了泪人儿。《火种》、《烈火金刚》、《新儿女英雄传》、《苦菜花》、《朝阳花》、《迎春花》、《战火中的青春》等书籍，都给了芳草文学和正义的熏陶。她如饥似渴，愈读愈上瘾。饭可以不吃，觉可以不睡，不读书却不行。芳草常常读着读着，锅就被就烧干了。她捧着一本书，还在那儿浑然不觉、孜孜不倦、如痴如醉。等到黑烟滚滚大饼子煳了，把她呛得直咳嗽，她才发现不妙。每每这时，是她最害怕、最胆战心惊的时刻。
尽管张文华经常在芳草耳边说：“你要好好读书，我表哥郭维城就是大学毕业。上了大学，就有出息了。”而张文华心疼粮食，她一见烧煳的大饼子，便不问青红皂白，嘴上骂着：“小臊老婆，小娼妇……”手也随之劈里啪啦在芳草身上一顿乱舞。
谦和自幼娇生惯养，脾气甚大，看见烧煳的大饼子，他摔盆摔碗嗷嗷大叫。芳草吓得抱着头，躲在一旁，像小猫咪似的不敢言声儿。芳兰精明，她不喊不叫。但烧煳的大饼子她绝对不吃，专拣不太煳，或把煳地方抠下来再吃。芳草自知理亏，赶紧把所有大饼子烧煳的地方抠下来自己吃。那又黑又焦的东西吃到嘴里，又干又苦，实在难咽。而她却装做无所谓，坦然下咽。然后，她高高地昂起头，十分不满地瞪着母亲和谦和，面带怒色一声不吭。心想：我没浪费粮食，糊的我也全吃掉了呀？她做着只有她自己才明白的抗议。由于爱读书，而且聚精会神、全神贯注，她曾多次把饭烧煳，也就有了多次皮肉受苦的机会！
张文华让芳兰和芳草一起，用扁担去抬水。芳兰大芳草几岁，二人抬水时，芳兰在后面让芳草的扁担短，她那边的扁担长。芳草个头矮小，一行走，装满水的水桶就往前边溜。向前走一步，水桶就磕芳草的后脚脖。芳草上来倔脾气，便把扁担和水桶往地上一扔，嚷道：“扁担老是你那边的长，我这边的短，敢情不磕你脚脖子你不疼，我不抬了！”嘴噘得老高。本来模样就丑，生起气来，样子更难看。芳兰怒目横眉，拳脚相加。芳草自然不肯示弱，她个头矮小，打不过芳兰，干吃亏不说，芳兰还要到张文华面前，告上个小状：“小臊草竟和我打架，我俩抬水，她不好好抬，小臊草懒。”芳兰在张文华面前撒着娇地嚷嚷。
芳兰聪明、漂亮、心眼多。人，都喜欢聪明漂亮的孩子，张文华偏爱芳兰似乎也合情合理。芳草挨打挨骂，便是命运注定她不幸！她想：我若有个爸爸多好！妈妈打我，爸爸看见不会不管，爸爸肯定会帮我。在学校，别的同学谈到自己爸爸的时候，芳草总是默默地听，一声不吭。小时候芳草最大的梦想，就是有个爸爸。每当想到这些，她就会惴栗不安，就会胡思乱想。王吉洲在世时，曾给芳兰和芳草合扯过一块很好看的花布，张文华给芳兰和芳草各做一件小棉袄，那瓦蓝瓦蓝的底色上面，有一朵一朵粉红色的小花，还有绿绿的叶子，在粉红色小花的四周衬托，非常好看。芳草一看见自己的小花棉袄，便想起自己的父亲。我再也没有爸爸了，我没有爸爸了！想着想着，她就哭了。她渴望有爸爸的心情十分强烈，甚至到了发疯发狂的程度。有时，她一个人跑到父亲的坟前，哭着喊：“爸爸，你快活过来吧，我想你！”
望着离家不远处的火车轨道上飞驰而过的火车，她会大喊：“爸爸，你在火车上吗？你快下来！我是你的女儿！”只要受了委屈，芳草就会独自站在无人的地方，冲着天空大声喊：“爸爸——，你什么时候回来？你快回家来！”她想念父亲，神思恍惚。在单亲家庭成长的她，自幼深感压抑、自卑，时时被不安全和恐惧感所笼罩。单亲家庭，使芳草在成长过程中缺乏关爱、缺乏呵护，遇到心理问题无人可以倾诉。最终，她形成了自卑、孤傲不群的性格。这，是人性中致命的弱点！
张文华是个刚强的女性。自王吉洲去世，她独自抚养三个孩子，支撑着那个风雨飘摇的家。在苍凉而冷酷的年代，她吃尽人间之苦，一个人默默吞噬人间的悲凉。
每逢春节，年三十开始，张文华便铁板着面孔，样子十分威严。谦和大几岁，大年初一早起，他便首先叩头跪拜母亲，芳兰跟着鞠躬，芳草紧随其后，给母亲行礼。即使这样，他们也不见母亲脸上有丝毫喜色。一到过年，芳草便因此而紧张。她不明白母亲为何不快。每逢佳节，张文华便如此。或许，她思念丈夫？抑或一遇年节，她便哀怨自己苦难的命运、默忧日后潦倒的生活？芳草不理解母亲究竟为何不悦？和别家小孩相反，芳草最怕过节！
张文华很少笑，自记事起，芳草再不敢靠近她。芳草只模模糊糊记得自己幼小的时候和张文华一个被窝睡觉的情景——张文华用手抚摸自己光滑娇嫩的小躯体、小肚子和小腿，像玩弄小动物一样抚弄自己。芳草感觉自己在母亲怀里睡觉真好，真舒服。或许，那是芳草记忆中，最美好的时候。不知从什么时候开始，张文华的脾气变得暴躁。性格也变得刚烈不堪。然而再强悍、再烈性的马，也有温顺的时候，她也具备母性最原始的温柔。有许多次，芳兰躺在被窝似哭似笑、撇着嘴、撒着娇地说：“妈，你得把我的棉袄棉裤烤热，不然，我就不起炕。”张文华便乖乖地把芳兰的棉衣，拿到灶火边去烤。一次，她怕棉衣没烤热，时间烤久了些，竟把棉裤烤煳了。张文华架不住芳兰撒娇，也喜欢芳兰撒娇。这时，芳草也学芳兰的样子，“我也要烤，给我也烤。”而她却忸忸怩怩、嗫嗫嚅嚅，像是在撒娇，娇撒又撒的不自然。因为在芳草心里，母亲给芳兰做事，似乎理所应当。她让母亲做事，总感觉不仗义，也就忸忸怩怩、嗫嗫嚅嚅。自三年大饥荒那年芳草记事起，她就再没和母亲撒过娇。没有了和母亲撒娇的日子，也就没有了幸福！
芳草有个怪毛病，每当她挨了打，抑或白天干活累，夜里准做噩梦。不是被人追，就是被人截，抑或找厕所找不到，千辛万苦找到个厕所还不背人。只好凑凑合合，赶紧蹲那儿便尿。有时尿一半醒了，有时，一泡尿全尿到炕上了。早晨醒来她便傻了眼。张文华打她骂她奚落她是常事。别说别人不原谅她，即使她自己，也不能原谅自己。挺大的姑娘还尿炕，这让自尊心极强的芳草有说不出的苦恼。一次，张文华诡秘地说：“等年三十夜，你去拜拜三星，拜了三星，就不尿炕了。”
芳草不知那是母亲爱的戏弄，抑或纯粹的戏弄。她十分认真而羞涩地问：“怎么拜呀？”
“你就说，‘拜拜三星儿，拜拜祠儿，可怜可怜尿炕人儿，黑天不得干窝儿睡，早晨起来见不得人儿。”连拜三遍。张文华紧绷的面颊上，芳草隐约见她有憋不住的笑意。年三十夜，外面白雪皑皑、寒风刺骨。芳草跪在僻静处，冲着天空中亮晶晶、距离一样远的三颗星星，虔诚地拜了三星、拜了祠，连拜三遍。张文华得知，她紧闭双唇，掩面而笑。芳草望见母亲不露声色窃笑，她也腼腆而不自然地笑了笑。可惜她的虔诚，并未感动上天，尿炕的毛病照旧。她为母亲戏弄自己感到懊恼，感到自尊心大受伤害。只要她白天挨了打，或者活计太累，夜里准做噩梦，也就成了习惯性尿炕了。为此，芳兰常以“小臊草”相称。芳草恨她恼她，更恨自己不争气。
芳草12岁那年，一天，外面刮着无情的大风沙，刮得人睁不开眼睛，张文华给了芳草7角钱，说：“去，到城里买7角钱的咸盐来。”
芳草非常愿意帮母亲跑腿儿买东西，因为，她可以神不知、鬼不觉地“骑驴”。芳草手里攥着7角钱，心里盘算：盐1、3角一斤，我给妈妈买5斤咸盐便能剩下5分钱。等到春节，我的钱包若能存6角钱就好了，就能买一双好看的花袜子穿了。芳草边走，边在心里美滋滋地琢磨。
当地人管大风叫“穷风”。的确，穷风越刮越大，简直要把人刮跑，刮得昏天黑地，对面不见人。藏古县的穷风一刮起来比21世纪北京的“沙尘暴”要厉害八倍。芳草不时地用手捂着被沙子打痛的脸，一会儿顺着风跑，一会儿逆风吃力地前行。穷风无一点规律，一会儿往东刮，一会儿往西刮。芳草的两只手，一会儿挡住这边的脸，一会儿挡住那边的脸。走了好久，也没走出去多远，那可真叫“寸步难行！”不好，芳草忽然发现手里攥着的7角钱不见了。她心里开始咚咚打鼓，赶紧顺来时的路回去找。穷风刮得天昏地暗，她迷路了，急得她直想哭。芳草不知道来时的路是从哪里走过来的，找了半天也未找到那7角钱。钱，早被大风刮跑了，她还在那儿执拗地找啊找、找啊找，钱丢了。她哭丧着脸，怯生生地回家了。家，等待她的是母亲用春天刚刚发芽的柳树条一顿抽打。
“让你把钱丢了，让你把钱丢了！咸盐没买来，钱你倒给丢了，我抽死你，看你以后还敢不敢丢钱，小臊老婆……”张文华边抽边骂。
那真叫出火！芳草身上，有一道道紫红色的血印。她流着泪左躲右闪不吭声，心想难道我愿意丢钱？你今天就是把我打死，那7角钱我也找不回来了，你爱咋打就咋打呗！芳草颇有死猪不怕开水烫的意味，那一夜，她又尿炕了。早起，她偷偷把尿湿的被子晾到背人的地方，悄悄上学了。那以后，她对张文华有了怨恨，在心灵深处对抗起那个家，对抗起她认为像后母一样的妈妈。最终，她成了一个冷眼不语的旁支派！家没有温馨，家是令人恐惧、使人厌恶的地狱！走在路上，她心事重重，面带忧伤，紧琐双眉。她忧郁的双眸，无望地眺望天边飘拂的几缕白云，心神恍惚。望着望着，心，就开始激动，开始颤抖。眼泪，就会情不自禁地流淌下来。她不想擦拭，任那咸咸的泪水顺着脸颊往下流淌。
张文华常对芳草发无名火，不知什么时候惹怒了她，她便：“小臊老婆，小娼妇，当年生你，就是多余，看你整天噘着个驴嘴唇，像谁欠你八万吊钱似的……”数落芳草。她骂这些话，从不顾及女儿家的自尊心。大概，过后她也后悔。而脾气一上来，她便难以控制自己的情绪，十足的更年期综合症和精神受刺激的表现。
我为什么来到这个世界？妈妈生了我，却不喜欢我，我没有圆妈妈要儿子的梦想，我是家里多余的人，是这个世界多余的。我不能上学了，还总惹妈妈生气，芳草想，不如死了算了。死了，就不痛苦了！芳草家房前200米处，有一口深井，半个村子的人，都到这里来担水。井里的水甜丝丝的，非常好喝。这天，她沮丧地来到井边，坐在井沿上往下望，井水又深又清澈。清澈的井水，能清晰地倒映出她的倩影，像一面透明的镜子，清清楚楚地把芳草变成两个人。一个在水晶宫，一个在天空，像一对孪生姐妹，海天之间，遥遥相望。芳草饶有兴致地往井水里投去一粒石子，水晶宫的她，立刻像鱼美人一样在清澈的海水里，自由自在地游啊游。而天空中的她，坐在井沿上，望见水晶宫的一切，非但对里面的鱼美人不感一丝兴趣，还愈看愈眼晕，愈看胆子愈小，一点没有“猴子捞月亮”的神秘感觉，更不敢往井水里跳。
她想我若跳下去淹死，就像爸爸一样永远也不能活了！我若能活几天，死几天，该有多好！像韩老师教我的时候，我就活着。同学喊我“小地主”的时候，我就死掉。妈妈打我骂我时，我就死，对我好时，我就活着，那该多好!她迷迷糊糊，胡思乱想。望着清澈的井水，芳草抑郁的眼神，游离而飘忽。好久好久，她就那样在井沿上坐着，呆呆地想入非非。一会儿，她双手撑地，试探着慢慢、慢慢的想出溜下去；一会儿，又收回双腿坐在井沿上。
无意间，她一抬头，远远的芳草看见张文华站在院子里，正望着自己！突然,一股强烈的逆反心理,使她又产生了活的欲望。
芳草瞥视一眼远处的母亲，心想你看着我要跳井，都不来救我，莫非，你愿意我死掉？哼！我偏不死，你越骂我，我越活着，看你能把我咋样！她站起身，哈下腰，抻了抻裤脚，打扫一下沾在裤脚上的土，拽了拽上衣，垂头丧气、嘟噜着脸，愤愤然地回家了。
寒来暑往，春去冬来。转眼芳草到了十八大九的年龄，她开始欣赏自己了。她愿意看自己的丑模样，也非常喜欢照镜子。可是家里穷，没有镜子。芳兰聪明，她天天到外面的玻璃窗前照“镜子”梳头。换上一件干净衣服，芳兰也到“镜子”前照一照。芳草模仿芳兰的样子，也常到玻璃窗前照“镜子”。虽然，只是玻璃窗，不是镜子，却也大致能照出自己的模样来。令她奇怪，芳兰怎么照也没事，她一照，张文华准瞪眼。张文华瞪眼睛时，脸上没有丝毫笑容，双眸睁得老大老大，白眼球和黑眼珠一动不动，像凝固了似的。她双唇往前翘着纠合在一起，眼光非常锐利。芳草一开始接触母亲锐利的目光，极其恐惧害怕。时间久了，年龄大了，接触那样的目光多了，恐惧感便大大减退了。
