芳草倔强而任性，她心想芳兰照镜子你咋不瞪眼？我一照，你就瞪。今天，我就让你瞪个够！她故意站在玻璃窗前，左照、右照、前照、后照，上一眼、下一眼、左一眼、右一眼，看了自己不下一百眼，她不肯离开玻璃窗。一边照自己的丑模样，一边偷眼朝屋里望，她心里在和张文华叫劲，抑或逆反心态反色彩地撒娇。如此叫板，芳草心里有种酸涩的快感。张文华站在屋中，她明白芳草是有意识在与她对抗，便抄起一把笤帚，从屋里冲到外面大吼：“小臊老婆，小娼妇，我早就看出来了，你将来准是个不安分的人，好人谁像你这么美，啊。我前世造什么孽了，生下你时，我咋不把你掐死，留着你将来准给我丢人现眼！看你美呀浪啊，让你照起来没完，让你照，我让你照！”张文华边吼叫，边挥舞着笤帚像猫捉老鼠、像鹰捉小鸡一样奔向芳草。
芳草失去了理智，胆子也被母亲揍大了。心想怎么着也是挨揍呗，她居然不加思索地嚷道：“张文华，你是个狠心的地主婆！”
张文华听了，更愤怒了。笤帚狠狠地落到芳草身上，芳草不躲不藏硬撑着，像一头倔毛驴似的。张文华极其反感听“地主婆”，就像芳草不愿意听同学喊她“小地主”一样。“让你骂，我让你骂！你一朵花还没开，就这样不孝顺，将来，你一定横生倒养，你记住我今天的话。小臊老婆，小娼妇……”张文华咬牙切齿，笤帚使劲在芳草身上挥舞。她哭得眼睛像水蜜桃。翌日去队里干活，有人问：“芳草，你眼睛怎么肿了？”
“睡觉没枕枕头，控的。”芳草不自然地说，还凄然地笑了笑。
家，对她来说并不温暖。家没有绿洲的温馨；没有港湾的平静；没有平等与自由。芳草有个发小，名叫淑琴。直到芳草出嫁，她俩都是形影不离的好友。虽然如此亲密，好得如同一个人，而芳草的心事，她从不好意思和淑琴说。直到出嫁离开家，芳草从未和淑琴说过一句自己内心的彷徨与痛苦！
王吉洲去世后，经常有好心人劝张文华改嫁，都被张文华婉言谢绝。为此，张文华经常感慨道：“我不能让你们跟着我，去当带俘虏子，让人家瞧不起，给气受……”这，是一种何等的母爱！然而，这样的话听多了，处于青春期不知天高地厚的芳草，也就不像刚听张文华说此话时那样认真了。芳草一本正经地说：“我看，你还不如改嫁。你改嫁了，我们就脱离地主的“光环”被解放了。不但你有了丈夫，我们几个还有了爸爸，岂不是三全其美么？”芳草还说：“你以为你守寡，就能修心养性啊？有话无处说，有委屈无处诉，便竟拿孩子当出气筒……”
芳草真是吃了虎心，喝了豹胆！人虽不大，却专捡逆耳的话说给张文华听，还咬文嚼字装大人。为这话，张文华又狠狠地骂了她一通：“小臊老婆，你还没嫁汉子，竟敢说这样的话，啊！以后你再敢这样说，我撕烂你的嘴。不信，你再说说试试！好女不嫁二夫郎，除了你这个养汉老婆，竟改嫁改嫁的。”张文华虽然如此骂芳草，而她心里，对自己守寡，未必心甘情愿！毕竟，人是感情动物，人的内心都有狂野的一面，每个人都需要有一个配偶陪伴自己。常言说：人非草木，孰能无情？张文华是被保守思想把她的思维固定了，她不敢有一丝非分之想。“坚守”的语言重复得多了，久而久之，这种思想便成了她真正的思想！
张文华不仅经常数落芳草，还对芳草的思想心存芥蒂。以后的日子，她经常在芳草耳边有意敲锣边——好女不嫁二夫郎。女人，要从一而终。女人和男人“做事”不能主动，女人若主动，男人就认为女人不是好女人。爱美的女人不是好女人，将来必定成娼妇。讲吃讲穿的女人，不是好女人，将来一定是破鞋。女人要自尊自重，不可轻浮，不可水性扬花，不可见异思迁。女人，就是嫁鸡随鸡、嫁狗随狗……张文华是有意识地以一种严格而传统的礼教，教育她的孩子。她还常常感慨地说：“我表哥郭维城就是上了大学，有大学问，才干大事情的。你要是继续上学读书，说不定，将来也会有点什么出息呢！”
如此一系列语言，芳草随时都能听到。耳濡目染，有意无意，芳草便记住了母亲的诸多“不能”“不可”。同时，芳草也明白了母亲是愿意自己继续读书的。而她左右不了社会；左右不了贫穷。因而，命中注定芳草一辈子是文盲。
芳草爱干净，爱美。常常挑剔张文华这不卫生,那不讲究。张文华说：“谁像你这么美，这么浪，这么穷讲究？将来你找的婆家，一定是天底下最埋汰的人家，非板板你这穷讲究的毛病！”后来，此话被张文华言中。张文华的一言一行，芳草从心里抵触。她认为自己的自尊心和人格都被母亲无情地践踏了。她的心，如同沙漠，渴望甘泉的滋润；渴望绿洲的温馨；渴望爱的抚慰。她常常自己琢磨：难道我这么大的姑娘，就不许打扮得干干净净、漂漂亮亮？难道爱美就是错误？爱美，就是坏女人？天下爱美的女孩，难道都是“破鞋”？执拗而逆反的心理促使，张文华愈对她存有芥蒂，她愈偷偷对着镜子照，偶尔她也心存秘密的罪恶感！偶尔，她觉得自己光明磊落得不得了。张文华愈反对她照镜子，她愈对着镜子把自己打扮得干干净净、漂漂亮亮。表面，她很自信。内心，她很自卑。芳草出嫁后，才慢慢悟出一个道理：那是母亲在用一种十分正统，甚至，有些变态的方式，在教育她的孩子要做一个本本分分、严守妇道的女人！在21世纪，这种教育观念，显得多么过时，多么落后，多么循规蹈矩，多么缺少温情、缺少爱！而这种观念，有形无形，影响着芳草后来的生活。
十年动乱刚开始，想来使人啼笑皆非。那社会、那人，都像患了病似的。一日，张文华进城办事。刚进城，忽然碰上一群臂带红袖标的红卫兵在那儿吵吵嚷嚷。四周，有许多围观的人。张文华很好奇，她也凑上前，想看个究竟。不看则罢，一看，把她的魂差点吓飞。有几个红卫兵，正拽着一个正拼命挣扎的姑娘，强行咯噔一剪子下去，剪掉了姑娘的长辫子，说只准梳“5号头”或梳两个犄角辫，这是革命，否则，是反革命。一转眼，一群红卫兵又把一个老太太的发纂儿给剪了下来，嘴里还振振有辞：“以后，你不准梳纂儿了，听见没有？这是忠于毛主席，破四旧，立四新，知道不？”
“是，是是是，知道知道，以后我不梳纂了，不梳了，不梳了。”老太太恐慌的脸上堆着僵硬的笑，她咧着嘴连连点头答应。心里，却非常不满。心说我梳纂和忠不忠于毛主席有啥关联？我都梳20多年纂了，难道，这些年我没忠于毛主席？老太太惊慌失色，边走边不时地回头张望，神情紧张而惶惑，她像做了违法的事一样！
非常时期的非常行为，封闭社会的封闭式歪理，把人们搞得既疯狂又紧张；既愚昧，又偏激；既神魂颠倒，又荒谬无常。张文华躲在人群外，目睹这一切，把她吓得魂飞魄散，想办的事情也没办，便贼眉鼠眼一路小跑回家了。而张文华没直接回家，她径直跑到妇女队长住所。新上任的妇女队长对地主成分的张文华还算客气。张文华一进门，便慌慌张张地说：“凤梅呀，你快点，快把大娘的纂剪了吧，不然，这叫不忠于毛主席！你是知道的，大娘对毛主席可是顶礼膜拜，一直从心里忠于他老人家呀！凤梅，我的好侄女，你可要给大娘作证，啊！”
“大娘你剪纂就剪纂呗，干啥这样慌慌张张？我也没说你不终于毛主席呀？”妇女队长姚凤梅愣愣怔怔地望着张文华说。
“哎！你可不知道啊，刚才我在城里，那帮红卫兵可把大娘给吓坏了。”张文华心有余悸道：“凤梅呀，你没看见，你是不知道的！”
发纂谁都能剪，张文华偏跑到妇女队长家，让姚凤梅给剪，这不能不说张文华那根敏感的神经，用心之良苦。张文华拿着被剪掉的一缕长发，沿着羊肠小道，深一脚、浅一脚，慌促忧郁、百思不解地回家了。
芳草把那缕长发，偷偷卖了6分钱，存进自己的口袋里。为此，她兴奋了好几天。
一天，张文华突然问：“芳草，你看没看见我剪掉的那缕头发？”
芳草摇头说：“我，我没，我没看见啊。”
梳了多年的发纂，她想留个念兴、还是别的什么？母亲为什么找她那缕头发？芳草不明白母亲的心。自记事起，芳草眼前的母亲，脑后一直梳着个发纂，像宋庆龄似的。两小时前，张文华还是原来的形象！突然她变成了《红色娘子军》里“南霸天”的坏蛋形象。芳草心中对张文华有说不出的厌恶！她热爱“吴琼花”，讨厌“南霸天”。自那以后，芳草更讨厌张文华了。她甚至多少天，都不和张文华叫妈。
饭前，张文华冲着毛主席画像，第一个张罗唱《社会主义好》。饭后唱《大海航行靠舵手》口喊：“祝毛主席万寿无疆！祝林副主席身体健康！”芳草斜眼瞪着张文华，躲在她身后，看着自己像神经病一样的母亲的一举一动。张文华口袋里，天天掖着毛主席语录本，路上遇见熟人，她赶紧举起语录本说：“领导我们事业的核心力量，是中国共产党。指导我们思想的理论基础，是马克思列宁主义。你吃饭了么？”
“对方赶紧道：“毛主席万岁，毛泽东思想万岁！我还没吃呢。”
人们都像中了邪似的，神经兮兮地说些前言不搭后语、风马牛不相及的寒暄话。无论白天黑夜，只要毛主席说了一句话，生产队便聚集贫下中农，敲锣打鼓，上街游行，口喊：“最高指示，坚决照办，永远执行……”听到打鼓敲锣声，张文华就像热锅上的蚂蚁，惊慌失措、手忙脚乱地贴在玻璃窗前，往外张望。嘴里嘟嘟哝哝，不知她叨叨些什么话。张文华期盼队里有一天能叫上她一起去街上游行，而她全然忘了，那样的游行是贫下中农的集会。她是地主、右派家属，根本没她什么事！
由于文革、由于地主、由于右派、由于守寡和传统礼教，张文华的性格愈来愈扭曲！而骨子里，她是善良的。
芳彤14岁去了天津，读完中学高考落榜。便在天津制药厂就业了。1963年“四清”，她还乡了。说是城市里动员娘家是农村户口的子女还乡务农，到农村接受锻炼，单位许诺：锻炼3年允许返城。方彤23岁，刚刚结婚并有了身孕。芳彤的丈夫徐立本，原籍山东，17岁考入大连技工学校，毕业后，分配到方彤的单位。二人婚后不久，便开始了牛郎织女式的生活。方彤圆脸型、大眼睛、双眼皮，一口整齐洁白的牙齿，鼻梁虽有几个雀斑，却也掩盖不住她的美丽。3年困难时期，城市每人每月有26斤商品粮，但农副产品紧缺，芳彤三天两头给家里写信要这要那。农村生活比城市艰难，她不晓得，也从不思考。芳彤写回家的信，都是如何如何艰难困苦，怎样怎样没有钱花，没有衣穿。张文华千般惦记、万般挂念这个远在异地的大女儿，想尽办法给以资助。她用自己当少奶奶时的一件米色卡其布旗袍，改成一件风衣给芳彤寄了去。芳彤不喜欢，变卖8元钱挥霍掉，之后又来信要衣服。张文华义愤填膺：“大臊老婆，大娼妇，就知道自己合适，不管家人死活！”
方彤下放到农村不会干农活，她出尽了洋相。铲玉米苗她把草留下，把苗产掉。拔谷草，她把草留下，把谷子拔掉。自方彤回到老家，芳草心里格外高兴。因为她与芳兰格格不入，正好又来了一个姐姐，这让芳草心里美滋滋的。方彤干农活不如农村妇女泼辣麻利，常常被别人远远的拉在后面。芳草挨着方彤地垄，一边干自己那份活，一边帮芳彤干，一人干一个半人的活，经常累得四肢乏力，满头大汗。
芳草积攒了8元钱。方彤得知，花言巧语哄到手，给自己买了雪花膏和万紫千红香脂。方彤回天津探亲，她把芳草用自己攒钱买的一条花枕巾，偷偷塞进自己旅行包。芳草想一件漂亮毛衣想了很久，她攒了钱让方彤在城市里帮助买毛线。毛线方彤没给买，钱却肉包子打狗了。村子里的女人，托方彤买一些小地方买不到的商品，方彤先挪别人的钱为自己所用，然后好久好久，才把东西买了给人邮寄过来。成长在大城市的方彤以自我为中心，花钱大手大脚、自私自利，无论是谁的钱，她都敢花。芳草内心十分不解，她很彷徨，姐姐怎么这样？
光阴似流水，转眼，芳兰23岁了，她定好了出嫁的日期。
平日，芳兰爱在张文华面前奉迎卖乖，害得芳草总挨骂，芳草和芳兰的感情一直疙疙瘩瘩。在地里干活，芳兰若落在后面，芳草也会上前帮忙，而芳草内心保存着一份嫉恨。然而，听说芳兰要出嫁，芳草心底那块无人窥视的海面泛起滚滚眷恋的波澜，把她推进难以割舍的感情旋涡，使她陷入难舍难分的痛苦情感之中。芳草曾无数次幻想：哥哥姐姐都比我大，我是家中老么，他们应该都对我好！芳草总想在家中找个知音。而事与愿违，她却找不到。得知芳兰结婚要走，芳草反而觉得是自己对姐姐不够好。她心里，产生了无限的自责和不舍。那天，芳草亲自把芳兰和即将成为她二姐夫的王子安送到汽车上，他二人去沈阳旅行结婚了。当载着新婚伉俪的汽车开出车站的一刹那，芳草的泪水，像决了堤的洪水喷涌而出。
芳兰和子安的新家距离芳草家有一段路程。子安是大专文化，父母是知识分子。儿子找了个农村媳妇，子安的父母持反对态度。因而二人结婚便完全自费。新婚的日子，二人缺这少那，这更增加了芳草同情芳兰的心。
3年大饥荒早已过去，而农村直到改革开放，才真正不缺粮食吃。每到秋季，粮食成熟了，贫下中农仨一群、俩一伙结伴去生产队地里偷粮食。上级领导下来人挨家挨户搜查，大部分贫下中农、贫协主席、妇女队长、出纳员、计工员、会计，队里的骨干家庭都被搜出偷窃来的粮食。噢！原来，他们有猫儿腻！芳草恍然大悟：难怪人家不缺粮食，我家却年年粮食不够吃！芳草开始玩世不恭，开始对社会现象不满。
芳兰怀孕了。她和子安的粮食虽然将就够吃，却手头拮据不舍得买菜。芳草心想我何不学学那些贫下中农，去偷。对，我也去偷，豁出去了。晚上，芳草去队里一次次偷来大白菜给芳兰送去，以缓解芳兰暂时窘境。几棵白菜焉能解决问题？芳草却固执地认为，一定能解决问题，有菜，就比没菜强。尽管，是普通得不能再普通的白菜。芳兰被感动了，经常特意用子安供应的白面，做上半盆疙瘩汤让芳草吃。芳草吃了白面疙瘩汤，心里暖融融的，觉得这就是亲情，亲情就是这样子！一对冤家姐妹，感情逐渐缓解，逐渐有了理解和沟通。随着时光的流逝，不愉快的往事在芳草心中被慢慢淡忘。她以为大姐二姐，都是自己的姐姐，是和自己连筋、连血的亲人，自己没有理由和她们不好！在这个喧嚣纷繁的世界，血总是浓于水，亲情是最可靠、最宝贵、最圣洁的感情。
她哪里晓得，人生所有的情，都会时而淡薄、时而疏离，万事都在千变万化。永远的亲情，是芳草一生所追逐、所渴望、所望眼欲穿、望尘莫及之物！若干年后，她曾哀叹：亲情是什么？！
