登陆注册
1123200000019

第19章 论谭正璧的历史小说(1)

论谭正璧的历史小说

沈庆利 梁华

一、国破家亡下的卖文为生

谭正璧,字仲圭,1901年11月26日出生于上海。自幼父母双亡,由外祖母抚养长大。他7岁开始识字,喜读《三国演义》、《封神榜》等,还常听外祖母讲民间传说故事,这对他后来学术研究方向是一个良好的启蒙。1919年“五四”运动和新文学运动爆发之始,谭正璧正在上海的“江苏省立第二师范学校”读书,他积极投入到“五四”运动和新文学运动当中,并开始尝试用白话文写作。从1923年起,先后任教于上海神州女校、上海中学黄渡师范学校、上海美术专科学校、震旦大学、中国艺术学院等校。新中国成立后,他又曾担任山东齐鲁大学、国立山东大学中文系教授,以及华东师范大学中文系古典文学研究班小说戏曲导师。数十年来,谭正璧用全部精力从事中国文学史和中国古典戏曲文学的研究工作,著述颇丰。到1991年逝世,出版著作将近150种,字数在一千万以上,报刊上发表的还未算在内。他在中国文学史、戏曲与语言文字等领域都有极深的造诣,以至于作为“学者”的名气掩盖了他文学创作的才华。目前,谭正璧的文学创作可见的有《正璧创作集》(共三集:《芭蕉的心》,1923年,上海民智书局;《邂逅》,1926年,上海光华书局;《人生的悲哀》,1927年,上海北新书局)、四幕历史剧《梅魂不死》(1941年,《正言文艺》杂志)、历史小说集《长恨歌》和《三都赋》(1945年,上海杂志社)、历史小说集《琵琶弦》(1945年,上海中国书报社)、散文集《夜珠集》(1944年,上海太平书局)。而他在各种报纸杂志上发表的杂文、诗歌等文章,由于战事的原因,很大一部分都已散佚。

谭正璧的历史小说主要创作于上海沦陷时期。20世纪30年代,上海成为中国近现代文化中心。上海沦陷后,日本殖民当局对上海实行政治与文化的高压控制,大批文化界人士或北上延安,或南下香港,或西去武汉、重庆,上海渐渐失去了全国文化中心的地位。但是留在孤岛的文化人士仍然以大无畏的气概在孤岛上海树立起了正义的旗帜,坚守了一个“不屈的孤岛”。

谭正璧因家事所累不得不滞留上海,当时的他已是颇有名气的文化名人,于是成为反动统治者极力拉拢的人物之一。但作为一名富有民族气节的学者,他坚决不向殖民当局妥协,甘愿“潜隐”起来。他的生活日益陷入窘境,妻子因忧成疯,一个孩子因断乳而饿死,两个孩子因无力抚养而让人领养,他自己也身患多种疾病。他的妻子蒋慧频本是他的学生,两人1928年结婚,婚后夫唱妇随感情甚笃,妻子是他学术研究的得力助手;对于儿女,他痛苦已极,曾写过《哭一个无知的灵魂》、《送婴篇》等文章,在杂志上公开发表,表达自己的悲愤。在不愿妥协又无以为生的困境下,卖文为生成了他唯一的生活出路。面对家亡与国破的现实处境,怀着对日本帝国主义和日伪政权的家仇与国恨,已过不惑之年的谭正璧创作了为数不少的“十多年不专门写作的文艺作品”,形式涉及散文、话剧剧本、文学评论和小说。其中以历史为题材的小说有二十余篇,均为短篇。这些历史小说自成一家,致使谭正璧成为上海沦陷区那个特殊时期历史小说的代表性人物。

值得注意的是,虽然自20世纪80年代以来,对沦陷区文学的研究取得了相对丰硕的成果,但还没有出现对谭正璧的历史小说进行专门研究的论文和专著。仅有的一些,也一般是把谭正璧的历史小说纳入整个沦陷区文学研究中作简要介绍。而在这些简要评论中,不乏对谭正璧历史小说的高度肯定。例如陈青生在他的《抗战时期的上海文学》中,把谭正璧视为上海沦陷时期历史小说的代表作家。黄万华在《史述和史论:战时中国文学研究》中提出,谭正璧的历史小说“是用古典资源,在历史的审视中,用古典、传统沟通着民间,表现了潜行于沦陷区民间的正气”。但是,都没有做深入细致的具体研究。耿德华在《被冷落的缪斯:中国沦陷区文学史:1937—1945》中评价了谭正璧散文的价值和不足,但并未提及谭正璧的历史小说创作。同样,在钱理群主编的《中国沦陷区文学大系?散文卷》中,虽然开篇就收入了谭正璧的散文《枯杨》,评论卷也有谭正璧写的评论文章,但是在小说卷中没有收录谭正璧的历史小说。在涉及谭正璧历史小说的研究中,最不能忽视的是王富仁在《中国现代历史小说论(五)》中针对谭正璧历史小说提出的观点,他认为谭正璧的历史小说是40年代产生的历史小说新类型——历史爱情小说,小说表现的是冷酷无爱的现实与历史的爱情梦幻故事形成的强烈反差:“中国新文学的第三个十年(1937-1949)是中华民族危机空前严重的历史时期,也是中国国内社会矛盾空前尖锐复杂的历史时期。……新的类型的历史小说在这时期没有出现,但有两种形态的历史小说从二十年代零星地出现,至这时渐渐趋于成熟或有了较为多的作品,那就是:人生哲理型的历史小说和历史爱情小说。”随后,王富仁充分肯定了谭正璧历史小说的文学史价值:“严格的说来,真正的历史爱情小说直到四十年代才开始正式出现。历史爱情小说的代表作家理所当然的应该是四十年代开始历史小说创作的谭正璧。”

本文正是顺着这样的思路,从文本细读出发,对谭正璧的历史小说做一初步的探索。

二、历史传说中的情爱传奇

谭正璧的历史小说多取材于民间,有中华民族的古老神话,有世代流传的美丽传说,也有风流不羁的文人故事。通过这些题材,谭正璧着重表现了复杂传奇的情爱关系,揭示了人物的生存境遇和命运波折,以及情感的失落和生存的困境,并隐含着作者对现实的愤懑与抗争。

在这些情爱传奇中,《奔月之后》与《女国的毁灭》两篇是以神话传说为创作素材的。《奔月之后》以嫦娥偷吃仙药奔月的传说为素材创作而成。在作者笔下,嫦娥之所以奔月是因为爱情的失意,后羿是个“不解温柔的勇士”,虽然算是个部落之长,但嫦娥“却感到精神上莫大的苦闷”,在“万分寂寞”、“难以消遣的时候,她总是在回忆那过去了的用尽世界上的黄金也买不回来的美丽的童年的梦”。而这个梦就是到“比西王母的瑶池还要美丽”的月宫做女主人,陪伴“具有着世界上一切男性所特有的美点”的吴刚。怀着对爱情的幻想,嫦娥背叛后羿,偷吃了后羿从西王母那里得到的不死药,终于到了月亮上。但是月亮上的现实却让她失望乃至绝望,她连生存都无法继续下去。后羿对此极其愤怒,怀着复仇之心想用他的神弓把月亮射下来,但最终为了他的事业、为了全世界的光明,他只能望月兴叹。《女国的毁灭》写的是穆王及其部下闯入西王母女国的神话传说,立足点是西王母与穆王之间的情爱,是人神或者人仙之间的情和爱,强调的是西王母及女国其他女子对穆王及其部下们的思念——“瑶池阿母绮窗开,黄竹歌声动地哀。八骏日行三万里,穆王何事不重来?”并且对神仙国度的消失给了一个解释——“全国里同时产生了许许多多的小孩子”,“这些本来长生不老的女子,从此便一天天的衰老。她们本来是一朵朵永远不开放的蓓蕾,所以得青春常驻,但是一开了花,一有了子,当然不能不新陈交替,把未来的世界让给后代的人,所以就全和别国的人一样,也有了生老病死了。这本来和平美丽的在西方的有名的古国,就被穆王这一次西征所完全毁灭了”。

其他作品则大多根据历史记载与文人传说演绎而成。如《坠楼记》是根据历史上绿珠与石崇之间的故事铺写而成。绿珠为一代绝世美女。据《太平广记》中记载:“昔梁氏之女有容貌。石季伦为交趾采访使。以圆珠三斛买之。”所以石崇在做交趾(今越南)采访使的时候,途经广西博白,惊慕绿珠的美貌,就用三斛明珠买了她。由此,绿珠成了石崇的宠妾。在史书中,绿珠不过是做了权利争斗的牺牲品。因为绿珠的这种坦然赴死是符合封建礼教对女性的要求的,也是让男人们满意的。“美人抱义死,千载名犹彰”,绿珠的绝伦美艳、不菲身价、以死回报、镇静从容、果敢节烈,致使历代文人骚客对其不惜笔墨。有关绿珠的诗词文章很多,其中一个极其重要的主题就是赞扬绿珠的节烈。但《坠楼记》却着重表现了绿珠爱与恨的纠葛及在爱恨中的痛苦挣扎。作者超越史书记载和历代文人的笔墨,将这段历史加以改写,去除了石崇与孙秀之间的政治纠葛,突出了绿珠与石崇之间复杂的情感关系,给绿珠坠楼做了一个新的解释。在谭正璧笔下,石崇是绿珠的杀父仇人,而绿珠之所以成为石崇的妾,目的就是打听有关自己父亲下落不明、生死未卜的消息。绿珠目睹石崇的罪恶残暴及对女性的喜新厌旧,又亲身体验着众侍妾的周旋争斗,即使石崇很宠爱她,绿珠也开心不起来。当她知道石崇就是自己的杀父仇人时,仇恨和愤慨积郁在她的内心,让她更加痛苦——“他爱我的程度增加,我的苦痛也在增加”。当孙秀索要绿珠时,绿珠担心的是自己再也没有机会报仇了,于是她在最后时刻拔出了挂在墙上的剑。但是她一个毫无经验的弱女子,剑未举起就被夺下了,她遂以为事情败露,于是一吐心中仇恨,然后转身从窗口跳了下去。

小说中的绿珠深受石崇的宠爱,但石崇却是自己的杀父仇人,处在“他爱我的程度增加,我的苦痛也在增加”的挣扎中。在孙秀以抢夺绿珠为名派兵围杀石崇时,绿珠终于还是做了复仇的工具,不过是以自己的身体、青春和生命为代价。作为一名美艳的女子,绿珠是权贵们争夺的玩物,到底只不过是政治斗争的牺牲品。对于绿珠来说,坠楼也许是最好的结局。

以爱情为主题的中国传统言情小说历来钟情于才子佳人模式,谭正璧的历史小说创作也受到了相关影响,颇有一点才子佳人模式的味道。在他笔下,男主人公大都是风流倜傥的青年才俊,女主人公则貌美如花,冰雪聪明,更重要的是二人能够彼此心意相通。但与传统才子佳人小说不同的是,这几篇小说都以悲剧收场。如《金凤钿》是一个佳人思慕才子、渴望爱情、为情而死的故事。小说开首引用《牡丹亭?寻梦》中的〔懒画眉〕曲:“最撩人春色是今年。少甚么低就高来粉画垣,原来春心无处不飞悬。睡荼縻抓住裙衩线,恰便是花似人心好处牵。”表现女主人公金凤钿对杜丽娘追求真爱的认同,并以此来点明金凤钿对爱情的渴望。金凤钿痴迷汤显祖的《牡丹亭》,越迷越深,后来就爱上了这个素未谋面的作者,终因相思而患疾。信件几经周转,到汤显祖手中已为时过晚。金凤钿相思而死,至死未见到汤显祖,而汤显祖也只能看着这美丽年轻的姑娘的遗容,“眼泪像雨点般的接连不断的零落在她的遗骸之上”。《牡丹亭》中的杜丽娘为情而死,又为情而生,金凤钿也是为情而死,但是却没有也不能为情而生。

与《金凤钿》情节主题很相似的是另一篇小说《长恨歌》。金陵才子张坚怀才不遇,有雅作而无人赏识,甚至招老师辱骂唾弃,在茫茫人世中仅有两位知己,一位是闺阁未嫁女子,一位是两江总督。前者是张坚在旅途中偶然得知,但是早已去世。后来张坚遇到了两江总督,但是这位知己也不幸亡故。张坚于是想寻访那位闺阁知己的“埋香所在”,“一谒遗冢,俾得香花供谢,差足酬平生知音于万一”。令人遗憾的是张坚并没有找到那家酒店和那个老婆婆,自然也就不知道这位知己的香冢所在了,只能空自感叹:“不料鲰生命薄,无福无缘;明知有知音于人间,而夕阳飘渺,芳迹杳然。这真是‘天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期’了!”

这篇小说很容易使人想起历史上的汤显祖。作为才华横溢的文人,汤显祖坚持气节和高尚的操守,也因此而一生仕途不顺,命运坎坷。张坚的际遇和汤显祖类似,也是胸有才华而不得志,不愿丧失文人气节。谭正璧选择这样的人物原型来写小说,不仅仅是对才子佳人模式的一种借鉴,也足见谭正璧的自况意味和用心之良苦。

至于《清溪小姑曲》则有富家千金与落魄公子偷偷约会后花园的味道,写的是一个官宦小姐芳心萌动,不拘礼教,假扮神仙,偷偷约会外乡文人的风流韵事。这是对率性自然的人性之赞美,一切礼教约束、等级门第在此都是多余的。但最后的结局却不是大团圆,两人并没有成为眷属,“几个月后,当金陵城里都传述着赵文韶夜会清溪小姑的神话的时候……赵文韶已回到他的故乡会稽去了”。

同类推荐
  • 亲情满屋:孝敬父母应做的39件事

    亲情满屋:孝敬父母应做的39件事

    真的,“回报” 是幸福的。她让我们感到自我价值的丰富,人性光芒的闪烁,人生经历的厚重。我们生活得快乐健康或许是父母对我们的最大希望,他们或许没有想过要我们为他们做些什么,现在就让我们以自己和父母都能接受的方式和方法,去做这人生中最重要的事情,让我们行动起来吧!
  • 文学成都·2009

    文学成都·2009

    《文学成都·2009》作为城市的文化符号,可以表明成都既是休闲的城市、现代田园城市,成都也是一个文学的城市。阅读一个城市的文学,就是阅读这个城市的精神状态;触摸一个城市的文学,就是触摸这个城市的文化情怀;进入一个城市的文学,就是进入这个城市的内心世界。一个城市的文学也因此成为解读这个城市的精神符号和文化标杆。
  • 美国精神

    美国精神

    本书展示了这么一幅复杂但明晰的“美国精神”图景:美利坚民族既牢固地确立了政教分离原则,但在政治和社会生活中又依赖甚或迷恋宗教精神;它承认和甚而维护国内的价值多元和种族多元,但同时保持不免偏狭的“白人盎格鲁-撒克逊新教”(WASP)主流;它宣称拒绝单一的真理,但时时表现出非黑即白非此即彼的绝对主义和普遍主义思维方式;它的民族文化基因中有着对人性的深深怀疑和“性恶”信仰,但它又自信非凡,而且有时幻想有加,以致幼稚;
  • 藏族文化常识300题

    藏族文化常识300题

    本书将藏民族的民族文化这一宽泛概念,从世界观,历史来源、语言文化、风俗习惯等方方面面,有什么?是什么?为什么?一些人人司空见惯,却又个个说不清楚的东西,用几十字、数百字的有限的篇幅告诉了大家。所有的问题答案,来自于已出版的藏学图书、资料,以及网络资料。由藏族青年学者旺秀才丹历时数年,在原有基础之上综合整理、编辑加工而成。可谓是本藏族文化常识的ABC,了解藏族文化常识的基础读本,认识藏族文化常识的指南,进入藏民族文化的敲门砖。
  • 中国食俗

    中国食俗

    食俗就是饮食的风俗,又称食风、食规,是指有关食物在筛选、组配、加工、销售与食用过程中所形成的风俗习惯。中国的食俗出现很早,而且涉及社会生活的各个方面,不仅过年过节有食俗、访亲拜友有食俗,纪念历史人物也有食俗,而且,中国地域广阔,是一个多民族的国家,人们信奉各种宗教,自然就形成了宗教信仰食俗。《中国文化知识读本:中国食俗》介绍了除夕饺子、元宵节元宵、立春春饼、端午粽子、中秋月饼、腊八粥、少数民族食俗、地方风情食俗、宗教信仰食俗等中国传统饮食文化。
热门推荐
  • 惹 火

    惹 火

    就算是大老远,还隔着层办公室的玻璃。白静歌还是看见了那个一身黑衣,体型微胖的男人。她名义上的哥哥,大帝国际设计中心的总经理白仕国。但是一想到哥哥这个词,白静歌胃里不由一阵倒腾。不能怪她没礼貌,因为打自小她只要一听到“爸爸,哥哥姐姐”这些词,就想吐!“静歌,你们部门那个卫生巾的广告词搞定了没?”连门也不敲,白仕国径直进了白静歌的办公室,并狠狠的关上了身后的门。无所谓,反正现在这……
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 黄继光

    黄继光

    黄继光,1930年出生在四川省中江县一个贫农家里,幼年就给地主放牛、当长工。1949年四川解放后,他积极参加清匪反霸和土地改革运动,曾两次被评为模范。 1951年,黄继光响应“抗美援朝、保家卫国”的伟大号召,参加了中国人民志愿军。在举世闻名的上甘岭战役中,黄继光表现了一往无前的英雄气概,纵身扑向敌人火力点,用自己的胸膛堵住枪口,为部队开辟了胜利的道路。 为表彰黄继光的伟大精神和不朽的功勋,中国人民志愿军授予他“特级英雄”称号,并追认他为中国共产党党员;朝鲜政府授予他“朝鲜民主主义人民共和国英雄”称号,同时授予金星奖章和一级国旗勋章。 黄继光伟大的爱国主义、国际主义精神永垂不朽!
  • 习惯死亡

    习惯死亡

    讲述一个心灵备受重创的知识分子章永磷孤独、苦闷、绝望的精神世界。强烈地抨击了极左思潮,悲愤地控诉了“十年动乱”给中华民族带来的历史性灾难。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 美洲现代著名作家(世界文学百科)

    美洲现代著名作家(世界文学百科)

    "本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 甜香农家

    甜香农家

    女总裁穿越到失忆小乞丐身上,斗得恶婆,觅得蓝颜知已。重操旧业,开创古代西式糕点,重新建立自己的点心王国。觅得忠犬小将军,快来让霸道总裁好好宠你!
  • 萌爆高校:我的校草开花了

    萌爆高校:我的校草开花了

    (已完结)还没表白,就被暗恋已久的校草殿下拒绝!还没来得及伤心,又招上了别校传闻中的霸道恶少!因为一双丢掉的鞋子而在某高校论坛一夜爆红,帖子以每小时转发一千次的频率得名高校界的“臭脚小萝莉”!靠!这帖子谁发的?臭脚这件事绝对是诽谤!被校草殿下虐心,被霸道恶少虐身,左右为男,我该何去何从,何去何从啊~
  • 文明解密

    文明解密

    《我的第一本探索书
  • 帝影神朝

    帝影神朝

    卓虎,神王后裔,本应有无尽的资源供其成长,不料却被魔族族长魔天所破坏,从神坛跌落凡尘。但是,人总应该有梦,是一颗宝石就该闪烁。从一个懵懂少年到蜕变成为绝代至尊,靠的是那不屈的意志和无所畏惧的心。修士的世界,危险与机遇并存。好运不会眷顾傻瓜,有准备的人才有可能在危险中获得机遇。