登陆注册
241200000037

第37章  (2)

第三十三章 (2)

剧院里上演的是威尔第(威尔第(1813—1901),意大利作曲家。现实主义歌剧大师之一。——译者注。)的歌剧《茶花女》——凭良心说,这是一部平庸之作,但它已经演遍欧洲所有的舞台,我们俄国人对它也很熟悉。威尼斯的演剧旺季已过去,所有的歌手都没有超越中等水平;每个歌手都在声嘶力竭地大叫。扮演维奥列塔这一角色的是个没有名气的女演员,按观众对她的冷漠态度来判断,是个不那么受人爱戴的演员,但是还有点天赋。她是个不太漂亮的年轻姑娘,长着一双黑眼睛,嗓音不是十分平稳,已经有点破了。

她打扮得很花哨,有点近乎于天真,但并不好看:一张红色发网蒙在她的头发上,一件褪色的浅蓝色缎子连衫裙把她的胸脯绷得紧紧的,一副瑞典式的厚手套快要套到她的尖削的肘部了;她,一个贝加莫(贝加莫,意大利北都城市,贝加莫省的行政中心。)牧羊人的女儿,哪能知道巴黎的茶花女们是怎样打扮的呀!她连沉着自如地待在舞台上也不会;但是她的表演中却有着许多真情实意,她演唱时的表情和韵味带着一股只有意大利人才拥有的特殊的狂热劲。叶莲娜和英萨罗夫俩坐在一个紧挨在舞台旁边的昏暗的包厢里;他们在美术学院陈列馆里突然产生的那种快活心情还没有消逝。当那个陷入女色诱惑之网的不幸青年的父亲,身穿灰黄色燕尾服,头带蓬松的白色假发,登上舞台,歪斜地张开嘴,尚未出声就先怯场地唱出男低音的凄凉颤音时,他们俩差一点扑哧一声笑出来……然而,维奥列塔的表演在他们身上起作用了。

“简直没有人给这可怜的姑娘鼓掌,”叶莲娜说,“可是我认为她要比任何一个忸忸怩怩、装腔作势、老是想博得观众好印象的自以为了不起的二流名角儿好上一千倍。这个姑娘好像顾不上闹着玩;瞧瞧吧,她并不理会观众。”

英萨罗夫把身体俯伏到包厢的边沿上,凝神地盯着维奥列塔看了一会儿。

“对,”他说道,“她没有在闹着玩:感到死亡已经临近。”

叶莲娜不作声了。

第三幕开始了。幕布已升起……一看到这张床、这些挡上窗户的窗帘、这些药水瓶、这盏被遮住的灯……叶莲娜就打了个哆嗦。她记起了与此近似的往事……“未来呢?现在呢?”她脑海里一掠而过地闪现出这个问题。像是故意似的,为了与女演员的假的咳嗽声相呼应,包厢里响起了英萨罗夫低沉的真的咳嗽声……叶莲娜偷偷地朝他看了一眼,并且立即就让自己的脸上露出了安之若素的表情;英萨罗夫明白了她的意思,自己也开始微笑,并轻轻地跟着演员哼唱起歌来了。

然而,他很快就停止哼唱了。维奥列塔的表演越来越出色,越来越自然了。她抛掉了一切不相干的东西、一切不需要的东西,并使自己的天赋充分发挥出来了:对一个艺术家来说,这可是一种难得有的、至高无上的幸福啊!她突然跨越了那条不可能确定的、然而美就位于其外的界线。观众为之精神一振,感到惊讶了。其貌不扬的破嗓子的姑娘开始把握住观众,开始支配观众了。女歌手的嗓音听上去好像也已经不是破的了:它变得亲切感人和浑厚有力了。“阿尔弗雷多”出场了;维奥列塔的一声欢叫差一点儿掀起一场名字叫fanatismo(意大利语:狂热。

)的暴风骤雨般的满堂彩,与它相比,我们北方人的喝彩声就算不上什么啦……一转眼的工夫——观众又安静下来了。二重唱开始了,这是歌剧中最精彩的一个节目,作曲家成功地在这个节目中表达出了无理智地虚度掉青春年华的年轻人的全部懊悔之情,表达出了绝望和无奈的爱情所作的最后一搏。全身心投入戏中的女歌手受荡漾于全场的同情气氛的烘托和冲击,眼里噙着艺术创作获得成功的喜悦之泪和真正的痛苦之泪,已沉湎于那场把她托起来的感情波澜,她的脸变样了,面对着突然逼近过来的可怕的死亡幽灵,她的嘴里迸发出一串激情直冲云霄的祈祷话:“Lascia mi vivere…morir si giovane!”(“让我活下去吧……这么年轻就要死啦),这番表演使整个剧院里响起了狂热的掌声和兴奋的叫声。

叶莲娜浑身都发冷了。她开始悄没声地用自己的一只手去摸索着寻找英萨罗夫的手,找到后就紧紧地握住了它。他也回握了她一下;但是,她并没有朝他看一看,他也没有朝她看一看。这一次握手可不像几小时之前他们在游船上用来相互致敬的那一次握手。

他们又沿着Canal Grande乘船回旅馆去了。夜已经降临,一个月光明媚、天气温和的夜。同样是那些宫殿迎着他们延伸而来,但是它们却显得不一样了。其中被月亮照亮的一些宫殿闪烁着银白色的光芒,在这一白色背景中,那些浮雕饰物的细节部分以及窗和阳台的轮廓线也好像消失了;而在那些披着一层薄薄阴影的建筑物上,它们倒显得更清晰了。一艘艘点上小红灯的威尼斯游船好像行驶得更无声无息和更快了;它们的冠状钢龙骨闪烁着神秘的光芒,长桨在被搅动得像一条条银白色小鱼似的道道水波上神秘地一起一落;到处都有船夫在短促和低沉地呼叫(他们现在决不会唱歌);几乎听不到其他声音了。

英萨罗夫和叶莲娜住的那家旅馆位于Riva dei Schiavoni上;游船还没有抵达旅馆,他们就下了船,并绕着圣马可广场,在拱廊下面兜了几圈,这些拱廊下面的小咖啡馆门前都聚集着许多兴高采烈的人。和爱人一起在一个陌生的城市里行走在陌生人中间,似乎是特别愉悦:一切都显得十分美好和意味深长,你会祝愿所有的人都生活得既美好又平安,并祝愿他们享有你本人心中所充溢的那种幸福。然而,叶莲娜已经无法逍遥地沉湎于自己的幸福感觉之中:她那颗为不久前的种种印象所震撼的心无法安定下来;从总督宫旁边走过的时候,英萨罗夫默默地指给她看那些从低矮的拱顶底下露出来的奥地利大炮的炮口,并把帽子压低到眉际。此外,他感到很疲劳——于是,最后再朝圣马可教堂,朝它那些在月光下闪现出斑斑驳驳磷光的带点浅蓝色的铅皮圆顶看了一眼,他们就回旅馆去了。

他们房间的窗户正对着从Riva dei Schiavoni一直伸展到吉乌德卡的那个大泻湖。圣乔治教堂的尖顶塔楼几乎就矗立在他们住的那家旅馆的正对面;右面,在高空中闪闪发光的是多加拿宫的球形金顶,旁边还屹立着一座打扮得像个新娘似的最美丽的教堂——帕拉迪奥(帕拉迪奥(1508—1580),意大利文艺复兴晚期建筑的代表人物。——译者注)的Redentore(意大利语:雷登托雷教堂。);左面林立着帆船的黑乎乎的桅杆和横桁,以及轮船的黑洞洞的烟囱;有些地方挂着像大翅膀似的、收拢一半的帆,船上的那些信号旗也只是微微有点飘动。英萨罗夫在窗前坐了下来,但是叶莲娜不让他久赏风景;他突然发烧了,感到浑身乏力,这种虚弱感好像快要把他吞没了。她让他躺在床上,等到他睡着后,才轻轻地回到窗前。

啊,夜色多么宁静和多么温和宜人,湛蓝的空气中充满多么温顺的柔情,各种苦难、各种忧伤都应该在这晴空底下、在这纯洁无瑕的圣光底下沉寂和入睡呀!“上帝啊!”叶莲娜想道,“干吗要有死亡,干吗要有离别、疾病和眼泪?或者是干吗要有这一美景、这一令人抱有幸福的甜蜜感觉,干吗要有意识到自己拥有可靠的藏身之处、忠实的保护者、永恒的庇护那种令人宽慰的感觉呢?这正在微笑、正在向人们祝福的苍天,这幸福的、正在休息的大地,意味着什么呢?难道这一切都只是我们的内心感受,而我们的身外却是永恒的寒冷和寂静吗?难道我们是孤零零的……孤零零的……而那儿,在所有这些不可念及的深渊和高空中,——一切的一切都是跟我们格格不入的吗?那么,干吗要有想祈祷的这一渴望和喜悦呢?(“Morir si giovane”,——这声音在她的心里回响了起来……)难道就不能恳求、防止、挽救……上帝啊!难道不能相信奇迹?”她把头搁在握紧的双手上。“够了吗?”她低声地说,“难道已经够了吗?我幸福过,幸福过不止几分钟,不止几个小时,也不止几天——不,而是接连几个星期。有什么权利呢?”她开始为自己的幸福而感到害怕。“假如这事行不通呢?”她心里想道,“假如这事不会无代价就办成呢?要知道,这是天意……而我们是人,是可怜的、有罪的人……Morir si giovane…黑暗的幽灵啊,滚开吧!他的生命是有用的,需要他活下去的不光是我一个人呀!”

“然而,假如这是惩罚,”她又想道,“假如我们现在应当为我们的罪过而付清全部代价呢?我的良心没有谴责过我,它现在沉默着,但是,这难道是无辜的证据吗?上帝啊,难道我们就那么罪孽深重呀!您创造了这一夜,创造了这一片天空,难道你要因为我们相爱而惩罚我们吗?假如是这样的话,假如他有罪,假如我有罪,”她不禁冲动地补充说,“那就让他,让我们俩一起去死吧,上帝啊,不过,至少要让我们死得正直而又光荣——死在那儿,死在他的故土,而不是死在这儿,不是死在这间毫无生气的房间里。”

“可怜的母亲一个人会有多么伤心呢?”她扪心自问,窘困万分,并且找不到这个问题的答案。叶莲娜不知道:每个人的幸福都是建筑在别人的不幸之上的,就连其利益和安适也要有别人的亏损和不安适作代价,如同雕像需要有台座一样。

“伦基奇!”英萨罗夫在梦里含含糊糊地叫道。

叶莲娜蹑手蹑脚地走到他旁边,朝他俯下身去,并擦掉了他脸上的汗。他在枕头上稍稍辗转几下就不作声了。

她又走到窗前,再次陷入沉思。她开始宽慰自己,要自己相信,没有理由感到害怕。她甚至为自己的软弱感到羞愧。“难道有危险吗?难道他不是觉得好一点儿了?”她低声说道。“假如今天我们不上剧院去,我就不会想到这一切了。”这时候,她看到河面的上空有一只白色的海鸥;大概是渔夫惊吓了它,所以它不作声地飞来飞去,飞得很不平稳,像是在窥察哪儿好降落似的。瞧,假如它朝这儿飞来,叶莲娜想道,“那就是个好兆头……”海鸥在原地盘旋了起来,然后收拢双翅,像被人射伤似的,哀鸣着坠落到一艘黑乎乎的船背后的远处去了。叶莲娜打了个哆嗦,可是接着就为此而感到惭愧。她和衣躺到了床上,就躺在呼吸得又重又急促的英萨罗夫身旁。

同类推荐
  • 被禁锢的头脑

    被禁锢的头脑

    本书是1980年度诺贝尔文学奖获得者米沃什写于1950年代初的经典作品,对于二战前后波兰以及波罗的海三国人的处境做了精彩的描述与反省。米沃什的许多真知灼见放到现今的语境下,其阐释力度依然强劲,甚至更富潜力与空间。中文世界对本书期盼不已,中文版从波兰文直接译出,同时汇集了德文版、英文版序,并请著名批评家崔卫平女士作导读,可谓善本。
  • 再见亨特

    再见亨特

    无为,原名赵亮。甘肃平凉人,定居广西北海。出版有中短篇小说集《周家情事》。广西作家协会会员!
  • 比太阳更早升起的

    比太阳更早升起的

    文学的持续生产,也要仰赖于文学最基本部分的建设。这个建设是帮助新人涌现,是期待新人带来的新作品,带来新的感受力,产生出新的思想方法与表达的艺术。《比太阳更早升起的》基于这样一种认识,四川省作协巴金文学院,取得四川省省委宣传部的大力支持,和四川出版集团·四川文艺出版社合作编辑出版“巴金文学院签约作家书系”,着力发掘富于原创能力的新锐作家,资助出版他们在文学创新方面的文学成果。这种举措的唯一目的,就是为四川文学长远的可持续发展,做一些计之长远的人才培养与新的艺术经验积累方面的基础性工作。
  • 未婚先孕:裸婚时代

    未婚先孕:裸婚时代

    热播剧《裸婚时代》原著。没房没车没存款,却偏偏有了孩子,于是童佳倩顺其自然嫁给了与之相恋六年的刘易阳,搬入了刘家三室一厅的房子,拉开了四世同堂的序幕。婆婆溺爱孩子,一手把持,令童佳倩束手无策;公公和奶奶重男轻女,对孩子冷言冷语冷面孔,同样令童佳倩一腔愤愤。刘易阳的怠慢终于使得童佳倩萌生离婚之念,不料,刘易阳的同事孙小娆突然插足,又使得童佳倩不甘撒手。刘易阳和童佳倩各退一步,在外租房,搬出刘家,可生活却日益不如意。带孩子的困难,存款的支配,以及对对方父母的态度,各种问题接踵而来……裸婚,究竟能不能裸来幸福?由本书改编的电视剧由文章、姚笛主演,各大卫视热播。
  • 童年(中小学生必读丛书)

    童年(中小学生必读丛书)

    《童年》讲述的是孤独孩童“我”的成长故事。小说以一个孩子的独特视角来审视整个社会及人生。“我”寄居的外祖父家是一个充满仇恨,笼罩着浓厚小市民习气的家庭,这是一个令人窒息的家庭。此外,小说也展现了当时整个社会的腐败、没落而趋向灭亡的过程。
热门推荐
  • 怎样有逻辑地说服他人

    怎样有逻辑地说服他人

    本书将为你带来一场头脑风暴,作者纵观古今中外说客、政治家、销售精英和商业巨头等人的亲身经历,解读他们如何运用手段去引导他人的思维,有效说服对方,从而改变世界的。身在职场,总要会点攻心术,作者运用心理学、社会学、营销学等方面的知识,让我们在谈判桌上,激烈的竞争中不断改变思维,调整自己的位置,水涨船高。书中巧妙的攻心策略,犀利的透析放大效果,无异于一场思维上的饕餮盛宴。
  • 总裁霸爱新妻

    总裁霸爱新妻

    叶宸寰居然喜欢那个不男不女的死祸害?那还要老娘做他的童养媳?想她一个千娇百媚的大美人还比不过那个不男不女的?哼,叶宸寰,她这次是搅和定了!看她这个童养媳怎样拿下他这个美男老公!
  • 极品仙师

    极品仙师

    市一高新丁黄景耀因得罪骨干教师被恶意针对,不堪受辱辞职后意外得到仙家至宝。重新执教县一高,左手录运簿册掌天下文章,可查看每一个学生学习天赋,提升天赋。右手文昌大印掌考场气运,财富官运。教师以教育水平和升学率为本,黄景耀渐渐发现他的本钱雄厚的有些令人发指,一次次撼动整个教育界,又远不止单一的教育界。<!-- end 作品内容简介 --><!-- start 作品荣誉、状态 --><ul><li class="honor" id="honor"><b>荣誉动态</b...
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 豪门第一萌妻

    豪门第一萌妻

    他是冷血总裁,她是特种神偷;虽受尽万般宠爱,最终也抵不过她是个、代孕妈咪的事实!车祸毁容,她发誓要报复,身世被揭露,变脸后她带千亿嫁妆强势来袭。为了给萌宝的死报仇,她毅然将他的旧情人告上法庭。只是,当看到他代替旧情人被送上被告席…“老婆,别再闹了!”她,只听到了男人宠溺并带点无奈的声音被阻隔在审判台。直到真相被揭露,她终于知道,她错了,错得离谱……
  • 解放军带兵艺术与领导之道

    解放军带兵艺术与领导之道

    向军队学管理、从军队借鉴管理经验,这是组织管理的普遍现象。联想、华为、万科、海尔、杉杉、双星、宅急送等等中国最优秀的企业由复员军人创建;柳传志、任正非、王石、张瑞敏、郑永刚、汪海、陈平、宁高宁等中国20余年最优秀企业家曾是这个组织中的一员缮据统计,截至2004年底,在中国排名前500位的企业中,具有军人背景的总裁,副总裁就有200人之多。解放军创立之初,只有几个人、一个信念、一面旗帜,但在80多年的发展历程中,这个先后有数千万人参加的组织改变了中国社会,并影响了世界。毫无疑问,在执行缔造者所赋予的使命、在制度建设、在人才培养、在自主变革等方面,解放军是管理效率最高的组织。
  • 窗帘后的男人(悬念大师希区柯克经典故事集)

    窗帘后的男人(悬念大师希区柯克经典故事集)

    希区柯克对杀人狂的一段评论,很典型地表明了他对这类人的态度,他说:“人们常常认为,罪犯与普通人是大不相同的。但就我个人的经验而言,罪犯通常都是相当平庸的人,而且非常乏味,他们比我们日常生活中遇到的那些遵纪守法的老百姓更无特色,更引不起人们的兴趣。罪犯实际上是一些相当笨的人,他们的动机也常常很简单、很俗气”。希区柯克认为人是非常脆弱的,他们经不起诱惑。
  • 桃花债·王爷,我等你

    桃花债·王爷,我等你

    北苑小王爷秦流璟是传说中的短命鬼,空生了一副风华无限的好相貌。天下大乱,皇帝无嗣,他竟然还有可能登上皇帝的宝座!只有夭夭才知道:他是天生妖孽,根本不是个人!大臣常家二十一口灭门惨案;京中大活人变成木头人的怪症;敌国北燕出兵的阴谋……全都是他,妖孽祸国!★可是他却独独只贪恋夭夭。他害死了她爹,却又甘愿用自己心尖鲜血挽救她娘的绝症;所有人都想将杀人罪名安在她身上,只有他执了她的手,告诉她:“刀山火海,我陪你去。”★三生三世,一场桃花。是谁在桃花下许下诺言,是谁欠下桃花情债?桃之夭夭,灼灼其华;之子于归,宜其室家。我终为你披上嫁衣,为你情定三生。可是你是否会含笑等在,桃花下?==========================现言新文:《哥,要你负责》http://m.pgsk.com/a/185387/
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。