“重要的是第一步。最初的开始是最难的，这些起始的步骤很小，很不起眼，但影响却很大，一旦开始了，其余的部分很容易。”
——亚里士多德
我虽然不赞同亚里士多德上述话后面的一部分——“其余的部分很容易”，但是，经验告诉我，第一步的确是最难的。视野跨栏就是你的第一步，在你追求更愉快的生活时，必须要清除这第一道障碍。除非你的第一步就能够将它们放在合适的视野当中，否则，你就无法有效地处理道路上的其他路障。
如果你让任何问题都放大到超过其本来水平的程度，那你就会缺乏勇气去理性地处理这样的问题。在极端的情况下，对自己的问题没有一个合理视野的人，往往会对打翻一杯咖啡和核战争产生同样程度的情绪压抑。这样的人所缺乏的是对相对性的理解。
没有人肯费心思从相对的角度考虑一些事实。但除非有人这么去做，否则，他就不能够聪明地确定一个合适的行动线路。换句话说，你我都有问题并不是什么吓人的事情，我们早已经意识到这一点了。关键的是这些问题到了什么程度，相对于什么来说会成为问题。
你的手指长了倒刺？这会很疼的，但要看这样的疼痛是相对于什么而言的。你失去了工作？相对于倒刺来说，这可是糟糕的事情。相对于生活在不发达国家的人，相对于年收入仅有250美元的人来说，事情就没有那么严重了。你生病了？那可不是好玩的，但是，就连这类情形的严重性，也必须跟数以十亿计的人每天都要遇到的无数问题相比较后再说。
像孤独、经济困难和政府腐败这样一些人类的两难境地，有时候看起来会使我们无所适从。这些问题弄得一些人借酒浇愁，迫使另外一些人去找尼古丁，它们会使人得胃溃疡、偏头痛和高血压。说得好听一些，这些困难会使人处在没完没了的焦虑之中；说得严重一些，它们会引发严重的精神和情感上的疾病。
但是，请等等。如果这一切都没有什么关系呢？如果只需要稍稍修正一下视野，你就可以使快乐成为你生存当中最主要的体验，而此时你何必让这些问题不停地烦你呢？为谁辛苦为谁忙。
我20岁出头的时候，曾在纽约的大街小巷转来转去，想促成一门生意——任何一种交易吧——结果撞到了运气，认识了一位富有且年长的华尔街金融家（这里所说的华尔街金融家，是指这样一种投资人，他们每天都在那里看着自动收报机纸带，希望在适宜的时刻把钱从股市里调进或调出）。
在哈罗德·哈特的身上，集中体现了华尔街的典型成功故事。他年轻的时候一文不名，最终却拿到了相当大一堆筹码，大约价值5000万美元。我见到他的时候，他已经70多岁。
他什么都有：一辆带司机的大轿车，可以接送他去工作；一个极不错的衣柜，里面装满了丝质大礼帽；还有一套让人倒抽冷气的装修豪华的公寓，就在厄利维奇那边。
我有幸多次去他在帕克大街的宫殿里探访这位先生，后来对他有了相当程度的了解。我们见面的目的（至少是我的目的），是要说服他对一个相当可靠的项目进行投资，比如在西藏开一家硫磺矿，或者去新西兰淘金等。
我记不得所提的那些项目到底是什么内容了，但是，可以保险地说，就是那种LsD致幻药一样的项目，我经常让自己被麻醉，狂热地研究它们。
（如果你对LsD项目不是很熟悉，可以告诉你，那是指大部分创业者浪费极多时间去研究的项目——这样的项目只有当一个人受了LsD致幻剂的影响才会想出来，却连一点点通过的机会都没有。）当然，我失败了，没有拿到我极其天真地想寻找到的投资款，但是，从思想上获得的东西远远超出我想要谋取的。
事情发生在一个晚上，我又去访问那位哈特先生，游说我的LsD项目。到了他住的地方后，我发现他坐在自己最喜欢的椅子上，安安静静，一身真丝睡袍，还有侍者在为他提供从手到脚的服务我坐在那里，看着他两眼空空地看着空中。最后，他说起话来：“你知道，大自然对人类玩了一个大骗局。你辛辛苦苦一辈子，忙得屁股转不开，克服了无穷无尽的困难，玩尽了所有那些可爱的小把戏，结果，假如你走运的话，你终于成功了。”
“你瞧，我很早以前就成功了，你猜怎么了？一切都不过是一堆牛屎，什么都不值。我可以告诉你，大自然让人类当了傻瓜，而傻瓜中的傻瓜就是我。我坐在这里，身体很差，因多年玩那样的游戏而精疲力竭，心中非常清楚时间在流逝，因此不停地自问：‘现在怎么办，天才？你的下一个优秀的举措会是什么？’我花很多时间去担心，去筹划，去运作，但一切都毫无意义。生活不过是一场大骗局。我们自以为自己了不起，可真实的情况却是，我们什么都不是。”
我在他的公寓里听了那堂可爱的博士指导课，几个月后，哈罗德，哈特死了。那是许多年以前的事情，但是，今天，他的话以及他说话的口吻仍然回响在我的耳边。
大自然当真让人类成了傻瓜？一切都只是一场骗局吗？经过相当长时间的生活体验之后，也经过了多年思考、阅读，并与从科学到宗教之间的所有学科里有研究的人交往之后，我能够确定的一件事情是，自己仍然无法拿出一个自信的答案。也没有任何人能够说服我，给我一个标准答案，虽然有很多人这么尝试过。但有一件事情我是很自信的：在这么一个庞大的宇宙里，就算人类有一个确切的目标——假如我们在这个地球上还算重要的话——也不能顺理成章地说，我们面临的每一个问题都是那么严重，假如我们拿这些问题跟一个复杂得无边无际的世界相比的话。
你可能会说，所有这些从理论上说是不错，但是，你不能把这句话跟那幅“大图画”联系起来，不能够跟不是你日常生活当中的一部分的事情联系起来呀！作为回答，我只能够说，假如你不把问题带到现实的焦点之下使其与“大图画”产生联系，那你就是在犯这样一个错误：绕过而不是清除第一道障碍。真实的情况是，并不是人们无法跟“大图画”联系起来，而是人们困在自己的问题里面不能自拔，他们自己没有花时间去做这样的事情。
到底什么是“大图画”呢？如果一个人掌握了足够多的信息，也许他可以用一万页纸总结出来。但是，因为这样做是完全不切实际的（对于我们的目的来说也是不必要的），我们就只能玩一种快速的跳房子游戏来横跨宇宙，环绕我们的行星，穿过一般意义上的生活，至少我们就能够打量一番这幅“大图画”。
宇宙
我们来看看自己称为宇宙的这个无限的空间吧。真是可怕，但这的确是一个浩瀚无边的东西。对其不同的各个侧面的描写，已经有了卷帙浩繁的大量著作，我们只在这里随便挑几个方面来看看便足够了。
把一个人和宇宙进行大小的比较，给我印象最深的是，自己显得多么渺小和无意义。事实上，这无法进行比较。跟无限的宇宙相比，地球连等同于海滩上的一粒砂子的大小都谈不上。从比较的角度看，我连那粒砂子里面的无数颗原子的大小都不如。
如果这就是我在这个宇宙中的状态，在我的高度表上，我的问题应该放到哪去呢？很显然，这些问题对我很重要，但是，如果把这放在针对宇宙的大图画的背景里，它们连打一个哈欠的价值都没有。这样不可理解的非对称状态，有助于我将生活中遇到的路障分成更为现实的小块，使其更容易对付。
◇那里有人没有
