登陆注册
1524300000021

第21章 声音(3)

每逢礼拜天,我有时候会听见钟声,林肯、阿克顿[451]、贝德福德[452]或者康科德的钟声;在微风的吹送之下,钟声隐约而悦耳,如同大自然的乐曲,真值得在旷野中侧耳倾听。若是传到距离足够远的森林上空,这声音就转换成某种颤动的低鸣,仿佛触目所及的松针都变成被它轻拂而过的琴弦。所有声音传到最远处都会产生相同的效果,宛似宇宙七弦琴的颤音,正如我们眼前的空气会给远方的山脉染上黛青色,让其变得赏心悦目那样。我听到的钟声不啻是空气调和过的乐曲,森林里所有的树叶和松针都曾与其唱和,大自然参与和改造了这声音,并让其在一个又一个溪谷中回荡。这种回声其实多少也算是原声,并且自有其神奇与迷人之处。它重复的不仅仅是那值得重复的钟声,还包括了部分森林的声响;森林女神所吟唱的,也无非就是这种依稀可闻的歌词和曲调。

傍晚时分,远方有些奶牛的哞哞声传入了森林,听上去既美妙又悦耳,起初我还以为是某些流浪歌手在唱歌,那些人常常在高山与低谷间游荡,我曾欣赏过他们的表演;但我很快发现那原来是廉价而自然的奶牛之音,我有点失望,却并没有感到不快。我说那些年轻人的歌声像奶牛的音乐,倒不是意在讽刺,而是想要表达我对他们的欣赏,毕竟这两种声音归根到底都是大自然的曲调。

在夏季的某段时间,每到七点半,夜班的火车已经驶过,夜鹰往往会栖息在我门前的树桩或者屋脊上,吟唱半个小时的夜曲。它们开始歌唱的时间总是在每天日落前后五分钟以内,简直准时得跟钟表差不多。我因而有了难得的机会可以去了解它们的习性。有时候我听见四五只夜鹰同时在树林里不同的地方啁啾,听着很像是整齐的大合唱;由于离得特别近,我非但能听清每个音符后面的舌音,往往还能听到那种特殊的嗡嗡声,就像苍蝇掉进蜘蛛网发出来那种,只不过更为响亮。有时候夜鹰会在树林里绕着我兜圈飞,离我只有几英尺,仿佛是被绳子拴住了,大概是因为我离它所下的蛋太近了吧。它们彻夜断断续续地歌唱,在黎明即将来临时,会再次奏响动听的乐曲。

当其他飞鸟安静下来时,鸣角鸮[453]接续了歌声,像家里死了人的妇女般,发出了亘古的“呜噜噜”的啼叫。它们的悲鸣真是本·琼森式[454]的。这些聪明的午夜女巫!它听起来完全不像诗人形容的那种“突喂、突呼”的叫声[455],而是——不开玩笑地说——最沉重的墓园之歌,是自杀的恋人在冥界森林回忆起生前相爱的种种苦痛与欢愉时的相互安慰。然而我爱听它们哀怨的鸣叫和凄恻的回应,这在树林间回荡的声音有时候会让我想起音乐和鸣禽;我总觉得这听起来像是阴郁而催人泪下的音乐,是充满悔恨与叹息的悲歌。它们是情绪低落、心境忧郁的孤魂野鬼,前生也曾是人类,可惜在夜里横行无忌,做过许多坏事,如今只能在当初为非作歹的场地上唱着哀怨的歌曲,以此来进行赎罪。它们让我对大自然——也就是我们共同的寄居地——的多变和广袤有了新的认识。“悔只悔当初、初、初!”有只鸣角鸮在湖这边叹息着,旋即在无尽的绝望中飞起,最终栖息在灰色橡树的枝桠上。然后,湖那边另外一只鸣角鸮极其真诚地呼应着:“悔只悔当初、初、初!”而远处林肯镇的森林传来了微弱的回声。

我也有幸聆听过雕鸮[456]的呼号。如果从近处听,你会觉得它是大自然里最忧伤的声音,自然女神似乎想要把这种声音作为人类垂死呻吟的模板,并让其永久地保留在她的合唱团里。这些雕鸮仿佛绝望的游魂,正要走进阴曹地府,像野兽般吼叫着,而又混杂着人类的抽泣声,那“咯咯”怪叫竟似有幸灾乐祸的意味,听起来更加让人觉得恐怖——我发现写到“咯咯”时,我自己居然情不自禁地模仿起雕鸮的叫声。能够发出这样的声音,说明它们的精神陷入了一种黏稠发霉的状态,所有健康和勇敢的想法都已被消灭干净。它让我想起了食尸鬼、白痴和疯子的嚎叫。但现在,有只雕鸮的呼应声从森林远处传来,距离的遥远让它变得真的很悦耳,“嚯……嚯……嚯……呼嚯……嚯……”,在大多数时候,这种声音只会让人产生愉快的联想,无论你听到的时间是白天还是黑夜,夏季或者冬日。

有雕鸮我是很高兴的。就让它们替人类发出愚蠢与疯狂的嚎叫吧。这些声音与日光照耀不到的沼泽和阴暗森林极其相称,揭示了自然界还有大片人类尚未认识的、未经开发的地方。它们象征着绝对的阴晦和每个人都有的得不到满足的想法。白天时,太阳照耀着某处荒凉沼泽的表面,伫立其间的黑云杉[457]挂满了须松萝[458],几只个头很小的苍鹰在上空翱翔,山雀[459]在常绿的树木上婉转啼唤,榛鸡和野兔则在地上漫步;但如今一段更为忧伤和与之相称的时光来临了,一些迥然有别的动物甦醒过来,开始表达大自然在那个地方的意义。

夜深时分,我听见远处传来车辆过桥的轰隆声(这几乎是夜里听到最遥远的声音)和狗的吠声,偶尔还能再次听见某只不安分的奶牛在远方的院子里发出的哞哞声。与此同时,岸边响起了牛蛙的号角,这些古代酒徒与歌者的阴魂,依然毫无悔改之意,来到这个斯提克斯式的湖泊[460],还想要高歌一曲(但愿瓦尔登湖的仙女原谅我这么比喻,因为这里虽然没有芦苇,却有许多青蛙),它们很乐意继续遵守古代宴席那些喧闹的礼节,只不过嗓音已经变得沙哑而沉重,与欢乐格格不入,原来的美酒也已经失去香气,变成了只会让它们的腹部鼓胀的劣酒,酩酊的醉意非但淹没不了往日的记忆,反倒让它们感到肚子里装满了苦水。领头的青蛙体态最为臃肿,它的下巴压着一片荇菜[461]的心形叶子,那叶子像餐巾般托住它垂涎欲滴的嘴巴;它在瓦尔登湖的北岸猛然喝了一口从前嫌弃的水,再把酒杯传出去,同时说着“干杯啊,干杯啊!”远处某处浅湾随即传来了这句口令的回声,原来是有只官阶较高的胖青蛙听从前者的吩咐喝了一大口;酒令巡湖一圈之后,主持这次宴席的青蛙满意地说:“干杯啊!”于是所有的青蛙依次都喝了,就连身形最瘦小、肚子最干瘪、职位最低微的青蛙也不例外;然后它们一轮又一轮地喝着,直到太阳驱散了晨雾,只剩下最老那只青蛙还没潜到水底,有气无力地反复喊着“干杯啊”,喊完了还要停下来等待回应。

我想不起来在我住的地方是否曾经听到过鸡啼,我觉得养只小公鸡,就当它是鸣禽,听听它的音乐,其实也是很不错的。公鸡就是原来的印第安野鸡,它们的音符肯定比其他任何鸟类都要独特;假如它们虽然遭到蓄养,却没有被圈在院子里,那么它们的啼叫很快就会变成森林里最著名的声音,超过大雁的叫唤和猫头鹰的哀嚎;就算公鸡休息了,还有母鸡会咯咯叫个不停呢!怪不得人们要将这种鸟驯养为家禽——何况它们还能向人提供鸡蛋和鸡腿!若是在冬日的早晨走进树林,看到许多家鸡在它们的故乡漫步,听见野公鸡在树上啼唤,那声音清越而嘹亮,几英里之外都清晰可闻,完全盖住了其他飞鸟孱弱的啁啾——想想就觉得很美妙!这声音能让许多国家警醒。要是终其一生都能及早起床,人们怎么可能不变得难以言喻地健康、富裕和聪明呢?[462]全世界的诗人在赞扬了本国鸣禽的曲调之余,也都称颂这种外来鸟类的音符。雄鸡能够适应各地的气候。它的适应性甚至胜过许多本地的飞鸟。它的身体总是很结实,它的肺总是很健康,它的精神从不沮丧。就连大西洋和太平洋的水手也被它的啼唤弄醒,但在木屋生活时,我从未在它尖厉的声音中起床。我不养狗、猫、牛和猪,不养母鸡,所以你可以说我这里缺乏居家的声音;我这里也没有搅拌奶油的声音、纺车的声音,甚至没有锅碗瓢盆的叮当声,没有水烧开的嘶嘶声,就连孩子的哭喊声也没有。老派的人会认为这种生活没有意义,或者觉得无聊到死。墙里也没有老鼠,因为它们被饿走了,又或者压根就未曾钻进去。我这里只有屋顶上或者地板下的松树,屋脊上的夜鹰,在窗下欢唱的冠蓝鸦[463],木屋底下的野兔或者土拨鼠,屋后的鸣角鸮或者雕鸮,湖里的一群大雁或者一只欢笑的潜鸟,还有在夜间叫唤的狐狸。像百灵和黄鹂这些常在种植园出没的温驯鸟类,从来不曾出现在我的林地。院子里没有公鸡打鸣或者母鸡乱叫。甚至连院子都没有!只有未曾被篱笆隔开的大自然爬上你的每个窗台。几株幼苗在你的窗下成长,漆树和黑莓的藤蔓钻入你的地窖,粗壮的刚松[464]紧紧挤着小木屋,想要争取更多的生长空间,它们的根深深地扎入木屋下的泥土。如果要烧火,你不用费心去拿煤斗或者那块被大风吹掉的窗板,只要到屋后折断松枝,或者干脆将其连根拔起即可。纷飞的大雪不会盖住通往前院大门的小径,因为根本就没有大门,没有前院,也没有通往文明世界的道路!

同类推荐
  • 诗人的春天:法国当代诗人十四家

    诗人的春天:法国当代诗人十四家

    本诗集是为了纪念中法文化交流活动“诗人的春天在中国”举办五周年而特别推出的,由诗歌的摆渡者—树才、孟强和余中先先生翻译,收录了法国当代诗人雅克·达拉斯等十四位诗人的优秀作品。诗集展现了法国诗歌的现代性音调,使读者在聆听、阅读和分享中传播诗歌在文字理解之外的美妙旋律。
  • 为了弱者的尊严

    为了弱者的尊严

    文主人公梁雨润到任山西省信访局副局长,主抓群众接访工作,经他之手处理的民事案件和化解的难题数以千计,而且其中相当一部分是在中央、省里挂名的“老大难”问题。由于文章的篇幅限制,笔者不能一一记述。但在采访日子里,所到之处,感受最深的一点是梁雨润同志在百姓中的威望之高,令我常常敬佩与感动不已。
  • 唐宋词精品鉴赏

    唐宋词精品鉴赏

    唐宋词从唐五代起,至北宋南宋而大成,由小令到中、长调,可谓名家辈出精品如林。本书博采众长,选唐宋名家各种流派杰作,精华毕呈,希望帮助读者朋友们更好地欣赏唐宋词名篇佳作、领略唐宋词的幽深情韵.
  • 紫色菩提

    紫色菩提

    “菩提十书”之《紫色菩提》:《紫色菩提》是林清玄从掌声与喝彩中走出,反观自性,深入佛典,体验般若智慧的结晶。除了沿承他一贯明朗浪漫的抒情风格,更展现了深刻而细腻的生命思考。林清玄说,紫金色是佛教最尊贵的颜色,菩提是觉悟,“紫色菩提”是“最尊贵的觉悟”,可以开启入世与出世的双重智慧。“菩提十书”是林清玄写作生涯中最重要的作品,也是其思想和风格形成的代表作,写作时间从20世纪80年代到90年代,长达十几年时间。每册印量都超过100版,十册共印行1000版以上。被媒体选为“四十年来最畅销及最有影响的书”。
  • 沙与沫(中小学生必读丛书)

    沙与沫(中小学生必读丛书)

    同时,这些作品几乎都是用阿拉伯文写成的。他的创作方向开始转向了散文与散文诗,站在东西方文化桥梁上的巨人”的卡里·纪伯伦,代表作品有短篇小说集《草原新娘》、《叛逆的灵魂》,在他的带领和指导下,形成了阿拉伯第一个文学流派——叙美派。,纪伯伦的创作以小说为主。青年时代,长篇小说《折断的翅膀》和散文诗集《先驱者》、《沙与沫》、《先知》等,上世纪20年代起,是黎巴嫩的文坛骄子、引领近代东方文学走向世界的先驱
热门推荐
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 苏娅的青春

    苏娅的青春

    苏娅作为女性的一个缩影,一生中承受着爱情,亲情、友情的或好或坏的感受,全篇描写细腻,情感饱满,2012年2月正式出版。
  • 天香引

    天香引

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 庶女狂妃:惹上邪魅妖王

    庶女狂妃:惹上邪魅妖王

    未婚先孕?嫡母阴狠,姐妹算计?亲哥哥虎视眈眈,心怀不轨?面对这一切,萧雪莲嫣然一笑:你要阴狠,我比你更阴狠,你要算计,我就将计就计,你要心怀不轨,我就叫你一辈子不举。只是,为毛她得了颗豌豆种子种出来的不是豌豆,而是……她孩子的爹?
  • 这样卖一定有人买

    这样卖一定有人买

    荟萃卖的智慧,探究卖的学问,传授卖的真谛,是每一位产品销售员,每一个卖场营业员,每一位职业经理人,每一位正在打拼的老板的好帮手。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 奥运励志故事

    奥运励志故事

    细细地品,从一滴汗水到一滴泪水。是什么让我们记下奥运冠军们光芒四射的名字?他们的身后有多少无法细列的困难被战胜,无法想象的寂寞被忍受? 阅读它,赶紧阅读它—— 你总能找到属于你自己的奥运偶像。 你总能读到你无法获知的激情人生。
  • 穿越之恋上大国医

    穿越之恋上大国医

    看完电视醒来,发现自己穿越回了古代。眼前这个温润善良的男人,竟然就是刚才电视上评述的历史人物——以四绝闻名、人称杏林圣手的、中医发展史上伟大丰碑的一代大、国、医、王、孟、英!她激动了!!!!情节虚构,切勿模仿。