登陆注册
1309900000042

第42章 街边有家小面馆

这是一条小街,虽然与大街只有一楼之隔,却少了些喧哗与骚动,多了些宁静和安详。街两旁是那种很有些历史的老式立料楼房,青青的瓦,斑斑的墙,街两侧的阁楼在空中亲亲热热地向中间凑,像两个上了年纪的老人在耳语。偶尔有行人从街的那头走来,若是街间响起清脆而悠长的声音,人们就知道是年轻女子过来了;若是脚步声急促而短暂,那一定是孩子们放学了。

小面馆在小街的拐角处,当街立着几眼土灶,灶上叠着几口大铁锅,锅里似乎经年累月地滚着翻涌不息的沸水,案桌上整齐地放着油盐酱醋之类的调料;灶的对面立着一只高大的橱窗,里面是散发出阵阵香味的各种凉菜和腌制品。几只猫被主人牵着从小面馆门前经过时,猫们总是放慢了脚步,扭过头来向橱窗里张望,并发出惹人爱怜的喵喵声,而面馆临街的青灰的墙上,用一杆细细的竹竿挑出一面青底白字的店招,上书:兰州拉面。

小面馆的经营者是一对中年夫妇,说着带西北乡音的普通话。老板总是站在灶台前,沉着而又熟练地忙碌着。老板娘则满堂子穿梭,一会儿给客人端面,一会儿从橱窗里用铁夹子拈起客人选中的牛肉,盛在盘子里再上桌,一会儿又麻利地收钱找补。

小面馆的面是地道的兰州拉面,从兰州来的朋友去吃了一回,也这么说。不同的是,兰州本地的面馆往往用那种埋得下大半颗脑袋的粗碗盛面,显得粗犷而分量十足,与那里古朴悍的民风也十分合拍。但在成都这种纤巧而精细的城市里却是行不通的,因此这家小面店没有那种粗大的海碗,用的是蜀地面店常用的二碗,三两面,恰好一碗,足够一人果腹了。这也算是小面馆入乡随俗的改革吧。

但不改的是那种待客的纯朴和可口的味道。老板娘大老远瞄见你,好像你的脸上刻着字,写明了要进去吃她的面一样,在你还没跨进门之前,她就已飞快地将椅子顺好,抹过的桌子再抹一回。进了店,则热情而又不失风度地招呼你坐。坐下来,照例来一杯黄黄的老荫茶,再问你来点什么。老板虽然少言寡语,但每到夜晚客人稀了的时候,他照例坐在桌边喝酒,酒是烧酒,用一只打眼的铜碗盛着,足有五六两的样子,灯光下,铜酒碗发出幽幽暗暗的光。老板面前是一盘牛肉,全不像给客人们端上来的那样切得精细而小巧,一块四五两的牛肉,大约只是用刀拉成了五六块,拈在筷子上,筷子像受重的扁担,晃晃悠悠的。

小面馆的经营时间也与本地面馆有些不同。本地面馆好像没有早上不营业的,但小面馆却早上照例不营业,直到中午十一点左右,老板才端开用墨汁写着编号的沉重的木制门板。之所以如此,是因为小面馆晚上一般要开到四点,甚至五六点才打烊,这样,老板和老板娘自然没法早上再开门了。

我常在凌晨两点左右从电脑屏幕前抬起涩意的头,去小面馆吃夜宵。下了楼,一个人寂静而清脆的脚步响在青石板的小街上,两旁陈旧的阁楼在昏黄的路灯下像一只只蹲在夜幕中的兽,而谁家夜哭的孩子大声地吵着,随即阁楼上的灯亮了,传来母亲呵护孩子的低语和父亲起床时挪动椅子的声音。这时候,小面馆的炉火红红的,灶上的水含浑不清地咕噜着。店里一个客人也没有,老板在桌前喝酒,老板娘坐在老板对面有一眼无一眼地看电视。更多的时候,她其实在用一种欣赏的目光看着她的丈夫,那眼神,有些像一个母亲在看她淘气的儿子。

走进店里,老板娘含笑招呼我坐下,然后要起身为我煮面,但老板不让,他用一种夸张的表情对老板娘说:“你做的那面条也算兰州拉面吗?别把我王老五的招牌给砸了。你到兰州打听打听,我王老五的拉面,那是阳澄湖里吹喇叭——名声在外。”——后一句话已是对我说的了。

可能是没有其他客人的缘故,也可能是烧酒的缘故,老板变得健谈起来,天文地理,人情风俗,有一搭没一搭地和我拉着话。我问他,深更半夜的没几个客人,你还不如晚上早点关门,早上早些开门更合算。他说,你不知道,还有一班凌晨四点的火车要到呢。坐了一天半夜的火车,到我这店里喝口面汤,多舒服!要是我把门关了,这两条街上是再没有面馆的了。

吃罢面,我往回走,老板仍然在喝酒。我孤独而悠长的脚步声又一次在深巷中回荡。天快亮了,有一列火车就要冒着凌晨的寒意从远方如期地抵达这个城市,那些为了生计而在这样的夜里漂泊远方的人也许不会知道,在这小街的深处,有一簇红红的炉火和一碗热腾腾的兰州拉面在等着他们,为他们未知的命运打上一个温馨的间隔号。

同类推荐
  • 大厨不传的做菜秘诀

    大厨不传的做菜秘诀

    掌握做菜秘诀,美味佳肴信手拈来。做出地道菜肴的烹调秘诀,一定要知道的调味秘诀,让食物更加营养的小窍门。掌握这些做菜秘诀,让您厨艺迅速升级,在家就能享受各种美味。
  • 中国小吃搜索引擎

    中国小吃搜索引擎

    夜幕降临,街头巷尾的小吃摊点都开始生火开业,扯出的电灯将路边映得一片明亮,豌豆黄、炒板栗、龙须糖、爆肚儿、羊肉汤、担担面、火烧、臭豆腐、云吞等,鲜吞四溢:临街露天地里坐着。怀揣着人在旅途的感觉,而对着当地的美食。一种怀旧的感动荡漾在杯中:呛人又亲切的炊烟在身边缭绕,异乡的吆喝此起彼伏,这次第,怎-个梦字了得!
  • 电饭锅煮饭做菜煲汤

    电饭锅煮饭做菜煲汤

    本书内容丰富,实用性强,通俗易懂,是普通大众的有益参考书。轻松快乐入厨房,美味营养又健康。材料简单,方法易学,就地取材,为你呈上飘香扑鼻的美食。
  • 百吃不厌的精品家常菜

    百吃不厌的精品家常菜

    本书作者是搜狐网美食名博主,她用一颗热爱生活的心去精心诠释每一道菜,将人人都听过、做过的家常菜做出自己的风格,做出自己的味道。《百吃不厌的精品家常菜》作者应用大量的过程图对每道菜的制作过程进行详尽地描述,并为读者精心编写厨房小贴士,对每道菜品均详细介绍原料、做法、特点以及烹饪技巧等内容,让不会做菜的人,一看就会,一学就能做出美味可口的菜肴,让忙碍的人们轻松地用最常见的食材,最简易的方法,最科学的营养搭配,做出自己的美味,让人们在平凡的日子里通过美食感受生活的美好,使平凡的生活过得有滋有味。
  • 妈咪招牌菜

    妈咪招牌菜

    《妈咪私房菜丛书》根据家庭一日三餐的营养需求,精选了一千三百多道营养食谱,食物搭配具有较强的针对性,富含营养,有益身心,让你吃得美味,吃出健康。《妈咪私房菜丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,是家庭主妇的有益参考书。
热门推荐
  • 影响孩子一生的读物(红色卷)

    影响孩子一生的读物(红色卷)

    这是作家们在以真诚、朴实而又温馨的文字,讲述关于阅读的故事;这是作家们伸出有力的大手,牵着小手快乐地走在成长之路的证明。这些文章,有的是作家们在讲述自己阅读的经验,告诉读者,要想在成长之路上走得从容些,阅读是很重要的;有的是作家们在谈阅读的技巧和方法,他们或直接告诉小读者怎样选择图书,或间接地表达阅读的一些诀窍;有的是作者在阅读过程中发生的故事,或幽默有趣,或富有启发,让你感受到最初的生命脚步的韵律……凡此种种,这些作品很亲切很友好,它们会给你展示一个美好的文字世界,让你感受到阅读的重要与快乐。书的最后收录了一些作家给小读者推荐的书单,让小读者学会选书,学会阅读。
  • 俏霸后宫:迷糊皇后冒牌女

    俏霸后宫:迷糊皇后冒牌女

    发个小誓,穿越时空;不幸被骗到妓院;嗯?一下子成了皇后;皇后……还是个“冒牌”的失宠皇后……怎么回事?<br/>这到底是怎么回事啊?看迷糊少女如何闯荡后宫,纵横古代!<br/><br/>欢迎喜欢本文的加群:87851376&nbsp;&nbsp;
  • 特工弃妃

    特工弃妃

    “参见女皇陛下,愿女皇万岁万岁万万岁!”安千影(君青凤)透过有着赤黄青白黑各色翠玉珠子的九旒冕,高高俯视着金銮殿上的各色人种,听着众人口中或真或假的祝福声,嘴角勾起一抹自豪的笑意。前世,她能在黑暗中翻云覆雨,那么这世,她亦能在光明中叱咤风云!自离开离国已经十余年,退回台湾岛,并迅速将周围海域统治起来,建立起三国外的另一岛国——华夏王朝!远远望去,有着白色肤种,高扬的鼻梁、宝蓝色深邃的眼……
  • 泰州学派研究(阳明学研究丛书)

    泰州学派研究(阳明学研究丛书)

    在16世纪中国思想史上,阳明后学的“泰州学派”产生了广泛的思想影响。我们发现泰州学派的思想特征有浓厚的社会取向、政治取向以及宗教取向;其思想立场大多有取于阳明心学的“现成良知”说,同时又有“回归孔孟”的思想诉求。他们的思想言行既是阳明心学的产物,同时又极大地推动了阳明心学运动向下层社会的迅速渗透以及儒学世俗化的整体进程。
  • 工作有方法:年轻人要掌握的101个业绩倍增法则

    工作有方法:年轻人要掌握的101个业绩倍增法则

    本书《工作有方法——年轻人要掌握的101个业绩倍增法则》,从计划、执行、时间、整理和简化、人际关系、心理建设、听、说、读、写、衣、食与行等角度,为你列出了最终的参考方向与解决方案。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 武神血脉

    武神血脉

    少年李叶,偶得太古血祖之神瞳,融合成自身神级血脉,从此鲤鱼跃龙门,彗星般崛起!修武道巅峰,踏上成神之路,笑傲苍穹!
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 山狼海贼

    山狼海贼

    故事发生在“文革”期间辽东半岛—座临海小城镇里,主人公是四个二十多岁的“海碰子”。无论是性情暴躁、不乏狡黠且又敢作敢为的刀鱼头,还是矫健英俊、感情丰沛、外刚内柔的马里,以及不时卖弄小聪明、行止有些委琐却也情有独钟的三条腿和相貌丑陋、憨实平和却做出惊天举动的大龇牙,面对无垠的大海,尽显其率真本性,没有虚伪矫饰,没有倾轧攻汗。只有对平静生活的向往和对性与爱的憧憬,以及亲如手足、肝胆相照的友情。