登陆注册
1260200000024

第24章 杨闸没有羊杂

我还认识一个小伙,叫杨亚,大伙都管他叫羊杂,可惜的是,他并不喜欢吃羊杂,甚至连羊肉都不吃。

有一些食物很容易叫人产生“天外有天”的感觉,比如牛肉,好牛肉上千元一斤,口感比几十元一斤的牛肉强万倍;比如这羊汤,同样都是街边摊上大锅炖煮的,有的地方就如同尤物,有的地方就犹如凤姐。遇到上好的羊汤,再加上咸菜丝与热烘烘的烧饼,乖乖,玛丽莲 . 梦露在我眼前掀白裙子我都不看。

神州上下,处处都能见到羊杂汤的俏模样,山东有单县羊汤,河南有虢国羊汤,我的老家霸州没有什么拿得出去的美食,但是胜芳镇的丁丁羊汤还是相当不错,我曾经带着朋友驱车 2 小时专门去吃羊汤。西部就更别提了,甘肃、宁夏、陕西,就算美食之道不够精致,可是羊汤之味必定鲜美,就连东北的街边小店,也能轻易地吃到上好的羊汤烧饼。

许多人以为西方人不吃下水,这个也不能以偏赅全。可惜的是,杨闸并没有上好的羊杂,更可惜的是,全北京也很难吃到更好的羊杂汤。

在苏格兰就有一种传统食物,叫 Haggis,大概形状就是羊肚里装满切碎的羊杂和燕麦片,然后加盐煮。没有各种香料打底。我凭空遥想了一下,估计味道会相当霸气。

如果有一份 Haggis,还有一瓶 Speyside 出产的威士忌摆在我面前,要么吃饱,要么喝醉,我估计会选择后者。

有一年我跟着一群不靠谱的人去了河南焦作,午夜的时候停驻在修武县。招待所门口有一处消夜之地,支着塑料大棚,羊汤在锅里咕嘟,羊肉烩面在旁边风骚,我置身其中,羊杂汤一大碗,烩面一小份,都会惦记着一碗羊杂汤,咸菜丝随便取,羊油辣子摆在桌面。午夜的风吹来吹去,周围有零星客人,谈恋爱的男女骑着摩托车拉风而至,一群小伙子喝酒烧烤浑话连篇,青春的滋味顺着羊杂汤洒落一地。

我默默地喝汤,鲜美,搭配得上那夜星光。一辆货运卡车呼啸而过,卷起尘土,乌烟瘴气中,羊杂汤顿时显得有些孤独。吃饱了,我们走着回招待所,原本无聊的旅行也似乎微微甜蜜。

各地羊汤的做法不同,有的讲究水熬煮,原汁原汤,汤色乳白,其味醇香。其制法大致是清洗,熬煮,切配,对汤四步程序,工艺精细。有的讲究料全,熬煮、对汤时均加了葱、姜、香菜,还有的加粉条、豆腐,另有一番风味。而有的地方,羊汤的吃法和制法均显得粗犷,大锅置火上,连汤带料一锅烩煮,随食随留,不拘形式。

关于北京的羊杂汤,我看过的文章中有一个人写得最为详细,这个人叫白铁铮,1949 年的时候去了台湾,写了一本书叫《老北平的故古典儿》,他如同孟元老写《东京梦华录》般细数老北京的风物小吃,娓娓道来,相当好看。在他的笔下,老北京的羊杂汤也分出好几个派别,家常做法是羊杂碎汤,摆摊的叫羊肚汤,山西馆子里卖的是羊汤,清真馆子卖的是全羊杂碎,各有不同。

关于家常羊汤的做法,白铁铮讲得细致入微,我都想按照他的做法做一下。做汤时需要羊肚一个,羊心肺头一份,经常叫着叫着就成了羊杂了。我每次去杨闸,大多不带羊肝,要用花椒水洗羊肚,净水灌肺头,边灌边吹气,使肺叶充气,用麻绳系住,一起放在大锅里煮。水开之后稍微煮一下,倒掉污水,再加水,把花椒、大料、茴香用布包好,一起文火炖。把肺头的麻绳解开,去除沫子。白铁铮说,如果再讲究一些,第二遍煮之前,最好在锅里放半斤香油,叫羊杂入味,这样味道会更好。第二遍煮不能煮十成熟,八成足够,这时捞起来,切成细丝,再接着煮到软烂十成熟。

老北京吃羊杂汤也需要作料齐全,一般包括葱白丝、香菜末、醋、胡椒面、芝麻酱,爱吃辣的少不了一点辣椒油。在老北京的日常用语中,“辣椒”叫“秦椒”,其实在我小时候,家里也都把辣椒油叫“秦椒油”。白铁铮还提到了西山附近的一家羊汤店,他赞不绝口,西山羊汤店的位置在香山碧云寺下煤厂村,“靠山几间瓦房,门前搭着棚凉,土坯砌的桌凳,坐下之后,先给您端上一个小菜盘,小茶壶里沏好一壶好茶,你慢慢喝着,一会儿给你端上俩七寸盘没汤的盐水卤杂碎,四两好白干或者海淀莲花白,你慢慢吃着喝着浏览山景,东望北平城,红尘滚滚,浊气弥漫..”

我读着读着似乎这家馆子又复活了,七八十年前的老味道在一段文字中重新扑鼻而来。这是文字的意义,历史上有太多的味道消失了,不在了,其中一小部分通过文字活了下来。

我吃过各种做法的羊汤,通州有一个地方叫杨闸,不能说哪种做法更加上乘,全凭吃客的口味。我更喜欢羊肉与羊汤分开制作。

一般的羊杂汤都少不了“老五样”:心、肚、肺、肝、头。除此之外,有的还会用到羊肠,羊肠窄细味浓,喜欢者爱之,不喜者拒之。一般羊肠都打着“霜肠”的旗号,其实类似东北的血肠,在羊肠里加了羊血之类的东西,其实不怎么好吃,多有一股腥膻。旧时羊肠不值钱,多是伙计的外快。

如果我只有一次叫羊汤在我文字里复活的机会,我准备把这个机会给百子湾的一家小店,叫简阳羊汤。

如果在冬夜,我感到落寞,找几个人想吃点热乎的,总会想到这里。小店狭仄,玻璃门上都是哈气,进去坐定了,点一斤羊杂,一斤羊肉,一锅羊汤,再加上一道火爆羊肚。乳白的汤,完全没有羊膻味。汤里加上羊杂一起煮,在细细品味汤的美妙的时候来上一块,肥而不腻,肥瘦相间,如果那肉再蘸上特制的麻酱小蝶或者青椒小蝶,大碗喝汤,大块吃肉两不误。调料之中也有讲究,需要加上简阳的独特腐乳才有如此滋味。

如同西安名小吃羊肉泡馍,只有一锅好汤,没有上好的馍,也不算是绝佳,而在羊汤爱好者来说,有了好羊汤还要有不错的主食。这里不是烧饼,而是新疆的烤馕,放在汤里煮一段时间,味道竟然异样的精彩。当然还可以在其中添加竹荪、萝卜、白菜,一锅煮乾坤,随时加汤,味道随时精彩。

如果在冬夜,我感到落寞,找几个人想吃点热乎的,总会想到这里

同类推荐
  • 养胃食谱

    养胃食谱

    《美食天下(第2辑):养胃食谱》详细讲解了日常生活中最常用的养胃食物及其营养成分、养生功效、烹调应用、搭配宜忌,及以这些食物为主料烹制的家常幕肴。这些菜肴均介绍了详细的制作方法、食用方法及功效,让您既享受到美味,又增加了营养,书中还阐述了胃的生理结构和功能,以及养胃原则和饮食调理方法,帮助您全方位呵护您的胃健康。
  • 卤味食谱

    卤味食谱

    家庭美食坊丛书》根据四季的特点、不同的家常菜式、南北方的不同饮食习惯,精选了一千多道家常菜。食物搭配具有较强的针对性,富含营养,又有保健功效,让你吃得美味,吃出健康。《家庭美食坊丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,还有相关的营养知识,是家庭食物调养的有益参考书。
  • 秋季营养食谱

    秋季营养食谱

    《家庭美食坊丛书》根据四季的特点、不同的家常菜式、南北方的不同饮食习惯,精选了一千多道家常菜。食物搭配具有较强的针对性,富含营养,又有保健功效,让你吃得美味,吃出健康。《家庭美食坊丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,还有相关的营养知识,是家庭食物调养的有益参考书。
  • 茶道:中国生活艺术读本

    茶道:中国生活艺术读本

    茶是一种生活状态的表现,也是生命积淀的形象化表述。作为中国文化的重要符号,茶不是一种简单的生活消费品,而是一种生活态度,一种生活方式,更是一种生活的艺术。了解茶道,才能了解中国人的生活之道。中国人对茶倾注了极大的热忱,也将自己的生命意识灌注到了茶香、茶话、茶情之中。从茶杯中氤氲飘起的水雾,就像中国人轻松自如的处世状态;浸泡在茶壶中的芬芳,就像中国人淡雅闲适的生活情怀。这便是茶之道,也是中国人的生活之道和艺术之道。
  • 百变营养米饭

    百变营养米饭

    《美食天下第1辑:百变营养米饭》分为快手炒饭、花样蒸饭、营养速配烩饭、最受欢迎风味饭四个章节,选取130种香喷喷的营养米饭,形色各异,营养师教你健康吃饭。将杂粮与大米搭配能弥补饮食过精而缺乏的营养素,米中加入五色食物能使营养更全面,科学吃米饭,营养又健康!
热门推荐
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 私营企业经营管理实用必备全书

    私营企业经营管理实用必备全书

    我国市场经济的发展已促成私营经济的迅速成长。曾经有不少人精确地计算,中国的市场已经达到高程度。私营企业增长速度加快,竞争也越来越激烈。在竞争面前,很多私营公司的经营者感到力不从心,希望能加强管理,却又无所适从。面对管理理论与实践之间存在的裂纹,我们希望能够尽全力将二者有机结合。本书就是在这样的思路下产生的——力求将管理理论与私营公司的经营实际有机结合。全书从私营公司成长、家族企业、战略、人力资源管理、财务管理等多角度,向私营公司的经营者介绍一些基本但却前沿的管理理论及管理经验,如企业成长理论、木筒原理等。力图使私营企业主在企业经营管理方面突飞猛进,把私营企业做强做大。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 至尊召唤:网游之圣霸王座

    至尊召唤:网游之圣霸王座

    这是一段非凡的游戏人生,所有的荣耀,金钱,地位,美女都因《圣霸王座》游戏而起。他独排众议,另辟蹊径,选择召唤法师,以过人的RP,不凡的才智,名声大震,获得卓越的社会地位和经济地位,荣登圣霸王座,称霸魔,兽,人三族,成为不朽的传奇!
  • 乾隆皇帝:风华初露

    乾隆皇帝:风华初露

    雍正死于非命,时年二十五岁的乾隆继位。他胸怀大志,要做超迈千古之帝,一心开创大清盛世。他坚持推行“以宽为政”的施政方略,革除前朝苛政。重视直臣能吏,简拔新秀,整顿吏治,对贪官污吏严加惩处。他励精图治,蠲免赋税,使民休养生息,并不断微服私访,体察民情,派能吏赈灾济民,杜塞乱源。先后进军大小金川、西域和台湾,平息叛乱。让纪陶主修《四库全书》,以收束笼络天下士子之心。乾朝逐步走向生业滋繁的隆盛之世。但与此同时,地士兼并矛盾愈演愈烈,官场贪贿荒淫糜烂不堪,且边患不已,危机四伏,树大中空,加上晚年乾隆好大喜功,多有失政,又任用和珅等佞臣,黜退贤良,国势逐渐江河日下。
  • 拽丫头:校草校霸都爱我

    拽丫头:校草校霸都爱我

    “拽丫头”系列姊妹篇,续写拽丫头与校霸的爱情故事。拽丫头第一天到学校,先和一个大帅哥吵架,后来脸盆砸到他的头……这个帅哥竟然是学校第一大风云人物:慕容雪。他竟然当众说喜欢拽丫头,还要带着拽丫头去开房……正所谓不是冤家不聚首!
  • 微辣嫡妇

    微辣嫡妇

    (一)你若狠厉,我自无情!嫡母,欲毁之名声,送入寒门。她,紧要关头,以金簪刺喉,虎口脱险!嫡母如此狠心,她便下定决心,为自己寻一个未来!(二)你若无情,我便微辣又如何?被抬进平国公府冲喜,相公被预测寿夭?大婚当日,相公竟要求约法三章?原来只是个摆设!罢了,那就看她如何打理这平国公府后院一亩三分地吧!你既无情,莫怪我无义!(三)东边日出西边雨,道是无情却有情!什么时候开始,他开始要黏着她了…什么时候开始,她也离不开他了…原来,一切都在静悄悄地改变…
  • 豪门冷少别太渣

    豪门冷少别太渣

    一份契约令他们纠缠在一起,他冷血霸道,她善良纯真……可是他却伤害她伤到骨子里……她与他的契约已备受别人的白眼,一切都是为了她的哥哥……
  • 战帝系列(五)

    战帝系列(五)

    尤无几顿觉这是他生平所遇到的最可怕攻击之一!战传说的剑法具有常人根本无法想象的穿透力,让他人在战传说的剑前,会不由自主地感觉到无论以何种方式,都难以改变他洞穿一切的剑势……