登陆注册
1128100000007

第7章 浓汤!我妈烧的!

喧天的喊声从各个窗子里爆出:“是舒马赫!不,是莱科宁!喔,是阿隆索,他认识我,他在朝我点头!”这时会有另一个傻瓜,在第一辆车行经时,跳下窗,蹬上他的老爷自行车,踩得飞快,希望能跟呼啸而过的车子并肩齐步几秒钟。他手上拿着一锅东西,想不计代价地递给赛车手。“浓汤!我妈烧的!吃了会更有精神!”这人会马上给逮走,他就和警长一起在牢中吃这锅浓汤。

——意大利Frerara Corriere Padano报记者费里尼上海报道

这锅浓汤成了整个赛事的焦点,据雷诺车队厨师介绍,阿隆索比赛日吃鸡肉、米饭、煎蛋。看来就缺一锅浓汤,假如真有人能踩着自行车给阿隆索送上一锅浓汤而他又真能一边喝汤(没下药吧?)一边风驰电掣奋勇夺冠,那F1该多美啊,那就不只是体育而成电影了。

但这一幕真不是电影,它就是活生生的赛车,只不过是个上世纪30年代的事,只不过我将车手的名字改成舒马赫、莱科宁和阿隆索。

可以踩自行车去送汤,只能说明从前赛车车速太有限,费里尼回忆说当年没有收音机播报,谁也不知道谁领先了,只能通过电话通报:

一小时前他们经过帕尔马了,根据这个我们可以估算再过五十到七十分钟第一辆车将会行经大道。此时整个大会场空无一人,只有一个自以为崇高伟大的疯子走出来,像长颈鹿般踱着步,口中喃喃怪叫。

报道上世纪30年代意大利“千里大赛车”盛况的这位小记者,正是后来的伟大导演费里尼,年轻时他曾经是Corriere Padano报的赛车记者。但费里尼可能是史上最讨厌体育的导演,他讨厌意大利人最喜欢的足球,尽管小时候当过网球球童但也讨厌网球,至于赛车,对这位赛车记者来说“只有无穷的烦闷、凶暴的争逐、骇人的飞旋”,于是采访两次赛车后他就辞职了,更可能是被炒鱿鱼,因为他弄错车手名字,会把“舒马赫”写成“阿隆索”,而且他下笔时也不用体育报道英雄崇拜慷慨激昂的文风,而像是在写小说——观众取代车手反而成了主角。

我上面引述的是费里尼1984年六十四岁高龄时接受采访所作的回忆,对他来说,赛车是一出人类的喜剧,或者说人类的马戏,而不仅仅是凶暴的争逐和骇人的飞旋:

店铺全关了门,大道两旁有窗户阳台的住户都以高价出租,较穷一点的人摇摇欲坠地趴伏在屋顶……大赛开始前五六个小时街上便不见一人,每个人都守在门口窗边,像歌剧院的包厢一样。市长、伯爵、***党秘书长的夫人都在大道尽头第一辆车将行经之处,擎着双筒望远镜望着奥古斯都拱门。

现在,请允许我从墨索里尼时代飞车驾临21世纪的上海。我擎着双筒望远镜望着舒马赫、莱科宁、阿隆索,然而疯狂的速度很快令我脑子一片白热一片空白。作为一个噪音艺术爱好者,我只能自我安慰:这真是一场不错的噪音表演,我的耳膜得到了恶魔的按摩。渐渐地我的双筒望远镜从车手移向了观众,我更喜欢观察那些张大了嘴巴的男人以及发出高潮般尖叫的女人,我更喜欢举着双筒望远镜观察那些和我一样举着双筒望远镜的人,遗憾的是我找不到任何一个独一无二的有趣的人:他们几乎一律张大嘴巴,偶尔发出尖叫和叹息,端着一杯可乐。

那个端着老妈熬的一锅浓汤的家伙永远地消失在历史的长河。

每次到上海,狐朋狗友总是争相汇报他们的豪宅或狗窝又涨了多少多少钱。这次又有黄牛朋友每天冲我聒噪F1门票又涨了多少多少,据说三千多的票已翻了三倍,越贵的票涨得越凶。在嘉定隆重召开的第一届全国F1黄牛党代表大会,我那位朋友在大会负责端茶倒水,他只是小黄牛,上面还有大黄牛老黄牛——F1似乎已经为上海生下了成百上千个新百万富翁。在赛车场门口,我问一位黄牛今天赚了多少,他回答:“我们只是小龙虾呀,钱都让波尼(F1总裁)这种大鳄赚去了呀!”这是我在这次F1上海站遇见的唯一有趣的人。

F1比赛前夕,我去上海大舞台看了埃尔顿·约翰。那首清纯的Goodbye, Yellow Blick Road差不多是我唯一喜欢的他的歌,但他偏偏没唱,我白去了。而任贤齐没白去,他成功混入后台去合影。埃尔顿·约翰还特意献歌给台下的英国车神巴顿,和F1一样,老歌星都把中国当作捞钱的最后一块乐土。旁边朋友提醒我,下个月在这儿火箭对国王,票也会翻倍炒的。一时间,阿拉心中充满了全球化的美好情操。

但再美好的全球化情操,也取代不了本土现实的臭皮囊。最近上海的报纸都在日以继夜地为市民炮制形形色色的F1指南,其细心体贴程度,犹如乡下小子第一次进城,老妈连夜把钱细细缝在他的内裤里,或者闺女出嫁前夜,老妈翻出珍藏多年的春宫图,谆谆诱以房事秘笈。

众所周知,上海人爱名牌成癖,哪怕饿死也要攒钱买名牌,于是上海成了名牌天堂——不管正版还是盗版。所以连英国斯诺克老明星戴维斯逛淮海路时都抱怨上海的名牌比英国还贵,所以据说连库尼科娃都曾直奔襄阳路买仿冒纱巾。有一回中远外援奎瓦兹拎着一个LV包得意洋洋地对江津说:“你的——淮海路!我的——襄阳路!一样!”

你的——美国!我的——中国!一样!这就是我们盗版的全球化,假作真时真亦假的全球化。

嘉定F1赛场,正襟危坐着A货的中国中产阶级,以及高仿的中国上流社会,他们眼神空洞面目模糊,仿佛全球化的傀儡,被卷入一场突如其来的游戏,把自己都惊呆了,不由自主地张大了嘴巴,仿佛要吞吃什么,或者等着被什么吞吃。

而嘉定一赛车,上海就堵车。F1比赛日交通大乱,市民正在参与另一项艰巨的比赛:比谁能打到出租车,能最快到达目的地——街上好一派险象环生鸡飞狗跳!费里尼所叙的旧时赛车才是真正的节日,人人放假店铺关门,而如今F1只是把上海变成一个巨型停车场,所有的车堵在一起齐摁喇叭。中国的GDP就是汽车的尾气,中国的中产阶级就在汽车上分娩。我们为赛车而堵车,为堵车而赛车,恶性循环的大都市。

在打不到出租车、即使上了车也只能堵死在路上的时候,你是多么渴望你妈烧的那锅浓汤啊。最后终于回到家,一边喝你妈烧的那锅浓汤,一边收看电视上的“神六”报道,喧天的喊声从各个窗子爆出:“是聂海胜!不,是费俊龙!他在朝我点头!”

太快了,太空员一个跟头,就翻出了三百多公里,你妈烧的那锅浓汤,你递给他的那锅浓汤,洒落在茫茫太空。

(2003)

同类推荐
  • 读者精品(心灵倾诉)

    读者精品(心灵倾诉)

    如今已是午夜人静,望望窗外,天上只有孤清一弯新月,地上白茫茫满铺的都是雪,炉中残火已熄只剩了灰烬,屋里又冷静又阴森;这世界呵!是我肠断心碎的世界;这时候呵!是我低泣哀号的时候。本书收集了许多具有代表性的有关心灵倾诉的故事。
  • 海底两万里

    海底两万里

    这部作品叙述法国生物学者阿龙纳斯在海洋深处旅行的故事。这事发生在1866年,当时海上发现了一只被断定为独角鲸的大怪物,他接受邀请参加追捕,在追捕过程中不幸落水,泅到怪物的脊背上。其实这怪物并非什么独角鲸,而是一艘构造奇妙的潜水船,潜水船是船长尼摩在大洋中的一座荒岛上秘密建造的,船身坚固,利用海洋发电。尼摩船长邀请阿龙纳斯作海底旅行。他们从太平洋出发,经过珊瑚岛、印度洋、红海、地中海,进入大西洋,看到许多罕见的海生动植物和水中的奇异景象,又经历了搁浅、土人围攻、同鲨鱼搏斗、冰山封路、章鱼袭击等许多险情。最后,当潜水船到达挪威海岸时,阿龙纳斯不辞而别,把他所知道的海底秘密颂于世。
  • 观念的嬗变与文体的演进

    观念的嬗变与文体的演进

    收入这部评论集的四十三篇文章,也是作者的一部文学评论选集。也可以看作是半个世纪以来我从事文学评论活动的一个小结,一个小小的展示。这部文学评论选集,一半选自二十世纪八十年代至九十年代出版的五部评论集之中,一半则选自二十一世纪以来发表的长长短短的上百篇文学评论。按文章的评论对象和性质,分为四辑:第一辑,是关于文学思潮的论文或某一专题的评论。这方面写得不多,只收入七篇,本书是作者奉献给广大读者的第六部文学评论集;从某种意义上说,聊供参阅;第二辑,是关于文体学研究与文体批评的文字;第三辑,是关于长篇小说的评论;第四辑,是关于报告文学、中短篇小说或青年作家创作活动的评论
  • 溪流淙淙(最受学生喜爱的散文精粹)

    溪流淙淙(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 红尘菩提

    红尘菩提

    “菩提十书”之《红尘菩提》:红尘是情境,菩提在自心,要找到一个理想的红尘来生活与修行是绝不可能的,有菩提的人却可以用澄澈的心来对待滚滚红尘。本书是“菩提系列”第八部,林清玄以澄澈的观照,寻找生命困境的超越,使我们有美丽的心走向完美与理想的道路,让我们知道:红尘,是觉悟的开始!痛苦,是伟大的开始!
热门推荐
  • 公爵的逃妻

    公爵的逃妻

    原书名《滥情公爵虐情妃》片段一:“停车。”她铿锵有力的声音在这豪华的轿车内盘旋。“该死的。谁让你停车了?继续开。”他怒吼出声。“王叔,麻烦您停车。如果您不停,我就跳车。”她忍无可忍,对着司机威胁道。“不准停,否则你这个司机明天就走人。”他同样厉声威胁道。“少奶奶,这…”司机为难着。于是她沉默了三秒钟,对着后视境看了一眼那一对暧昧不清的人。毅然决然的打开了车门跳了下去。纵使她功夫绝佳,可是由于车速太快,她的腕上和腿处还是擦破了皮。于是,车子紧急刹车,车轮与地面发生剧烈摩擦的刺耳声。他快速的打开车门,急切的奔向她来。劈头盖脸就是一顿训斥。“你这个女人是不是找死啊?”*****他是晟瀚集团总裁,他是英国皇室贵族菲尔德公爵,他更是烈焰门首领——晟泽尧他说:“以前是我错,但是从今以后,不管你恨我也好,怨我也好,对你我再也不会放手了。”他是全球最大的黑暗组织火龙门门主——玄冥他说:“不管你以后选择的是谁,这辈子我唯一想保护的就是你。”他是全亚洲最大的财团三菱财团的继承人——松井谦边他说:“只要你愿意,我可以为你放弃继承人的位置,甚至是我的国籍。”*****本文正剧,女主是由弱到强。并不是她懦弱,而是她为了爱,隐忍自己,迎合别人。最后她会爆发,像火山一样爆发!(偶滴简介已经改了N多回了,如果亲们相信偶滴话就直接看文吧!)喜欢公爵文滴亲亲,多多投票,多多收藏哦!你们滴一个小小滴支持就是偶写文最大滴动力!偶制作了一个靓靓滴视频,亲们可以看看哈。&pstyle=1推荐好友滴文文:《王爷的双面王妃》文若曦《护士王妃》花花非公子《娘子,你别太嚣张》夜初友情链接:《不准叫师傅》
  • 威尼斯商人 吝啬鬼 死魂灵 欧也妮·葛朗台

    威尼斯商人 吝啬鬼 死魂灵 欧也妮·葛朗台

    纵观世界文学领域,汇集品目繁多的吝啬鬼形象,其中莎士比亚的喜剧《威尼斯商人》中的夏洛克,莫里哀的喜剧《吝啬鬼》(又译《悭吝人》)里的阿巴贡,果戈里的小说《死魂灵》里的普柳什金,以及巴尔扎克的小说《欧也妮?葛朗台》中的葛朗台,最具代表性。这四大吝啬鬼形象,产生在三个国家,出自四位名家之手,涉及几个世纪的社会生存,从一个角度概括了欧洲四百年来历史发展的进程。
  • 恶霸谋情

    恶霸谋情

    一个和普通女人一样 一个桀骜不驯的商业才子
  • 逆天七界行

    逆天七界行

    有一种执着叫做信念,有一种信念叫做逆天。平凡的地球少年任千寻,一次意外觉醒天赋神通,从此走上修者的道路,被灭满门后,领悟逆天的真意,带着复活亲人的信念,逆天而行,喋血七界,人界,灵界,仙界,神界,圣界,虚无界,至高界。站在巅峰,终成万物之主,掌控万物,无所不能,最后复活亲人。
  • 神妃逗邪皇:嗜血狂后傲娇妻

    神妃逗邪皇:嗜血狂后傲娇妻

    21世纪的鬼影火舞,一朝穿越成丑颜废物。再睁开眼时,风云暗涌,天地变色,势凌天下。战神邪王,冷酷狂侫,天赋绝伦,叱诧九天,却情霸乞丐庶女,从此上天入地,誓死相随。
  • 星幻王

    星幻王

    幻界,一个奇异的世界。修者以幻力称尊!一个被血脉诅咒的少年,要逆天而行!传奇之旅开启,幻兽乍现!
  • 特色南瓜

    特色南瓜

    《金阳光新农村丛书》围绕农民朋友十分关心的具体话题,分“新农民技术能手”“新农业产业拓展”和“新农村和谐社会”三个系列,分批出版。“新农民技术能手”系列除了传授实用的农业技术,还介绍了如何闯市场、如何经营;“新农业产业拓展”系列介绍了现代农业的新趋势、新模式;“新农村和谐社会”系列包括农村政策宣讲、常见病防治、乡村文化室建立,还对农民进城务工的一些知识作了介绍。全书新颖实用,简明易懂。
  • 潜台词

    潜台词

    内容包含当代中国社会的方方面面,凸显事物的本质或人物的特征,上至高官教授,他的短篇小说,无论三教九流,无论高雅低俗,是以喜剧的形式来抒写严肃的社会生活,并以犀利、凝练的笔触,从司空见惯的笑料中发掘人生社会的哲学深意,涉及官场、高校、农村、市井等社会各个阶层的现实状况。角色各式各样,下至平民百姓,既有契诃夫式的“含泪的微笑”,勾勒了一幕幕生活幽默剧,也有鲁迅的辛辣、尖刻。劳马擅于以夸张变形、荒诞不经的方式,本书汇集了劳马多年来精心创作的一系列优秀短篇。,尽入作者法眼。让人在笑中深思
  • 离殇之恋

    离殇之恋

    她是一个永远无法面对现实生活的女孩,她单纯得像一张白纸,但是在严格的家庭里她觉得梦永远是最美好的,于是她把自己的心封闭起来,但是她多才多艺,她会写日记,写有关于自己的梦,她所写的东西就像是做梦一样,父母总说她一直在做梦......
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?