登陆注册
1067400000002

第2章 天路进藏

愿你们在梅里雪山这美丽、纯洁的怀抱里安息。我们虽然就要离开你们了,但我们的心,永远伴随着你们!……我坚信,总有一天,你们的后继者会来到你们的身边,完成你们的遗愿!

梅里山难的阴影,挡不住登山者的脚步。

追悼会之后仅两个月,中国登协和日方再次组成搜索队,前往梅里雪山。同时,要在德钦县西南侧的飞来寺,遥对梅里格博达峰的地方,为17位勇士建一座纪念碑。遇难者家属们将一同前往,在碑的周围栽下17棵长青的松柏。

然而,梅里雪山绝不给搜索队到达3号营地的机会,每天50多次冰崩、雪崩……

使人无法靠近。在海拔4700米处,救援人员在雪崩前几乎无法撤回。整整20多天的攀登和搜索,不得不再次受阻。

撤营仪式上,所有的队员望着头顶的雪山都在痛哭——那是一个个七尺男儿!舍不得,舍不得就这样离开埋在雪中的难友。有的人跪在地上,额头顶着雪地,朝着战友们遇难的方向。中方总队长、中国登山协会副主席曾曙生流着泪面对着巍峨的雪山说:“17位遇难的战友们,由于不可抗拒的天气、地形等原因,我们没能到达你们身边……作为中方队长,这是我终生的遗憾。愿你们在梅里雪山这美丽、纯洁的怀抱里安息。我们虽然就要离开你们了,但我们的心,永远伴随着你们!……我坚信,总有一天,你们的后继者会来到你们的身边,完成你们的遗愿!”

我总不愿相信这17位勇士就如此消逝,总觉得有一天他们会突然自冰雪中走出,笑着归来。或者,我们将来终有一天能找到他们,用那时先进的科学手段将他们救活……自梅里归来后不久,中国登协与日本山岳会计划秋天攀登西藏南迦巴瓦峰的准备工作,开始紧锣密鼓地进行起来。

南迦巴瓦峰,是当时世界上唯一的一座海拔7500米以上的处女峰。

这是一座比梅里雪山更危险、攀登更艰难的山峰。

1984年,中国登山队的第一次失败,就在此山。

梅里山难之后,马上决定攀登此山,这就是祖国的登山者。

我要去南迦巴瓦!

当时,我正帮助中国登协办《山野》杂志,也算个编委。常来常往,和登山界的朋友越来越熟。登协的人都透着一股清新的“山气”,这里与任何机关都不太一样。他们中绝大多数进过山。

他们告诉我,在海拔特高的山峰上遇到雷电,浑身上下摸哪儿哪儿便呼呼冒蓝火。他们给我的正是这种感觉:说话,坦诚率真;做事,风风火火;决策,当机立断。人与人之间的那种豁达、友爱和尊重直贯心怀。山的襟怀,山的气魄,山的刚直和透明晶洁,铸造了这样的一群人,真正的男人女人。我最喜欢听他们常说一句话:“喂,什么时候,跟我们到山里去野一野!”

现在!眼下这个时候!机会来了。

遗憾的是,《山野》已决定派去一个随队记者小谢。我仍不死心,一有工夫我便泡在登协。7月,我还给登协副主席王凤桐写下一份“请战书”。

答复非常痛快:“可去,除有关的采访外,将山上的一批资料带回北京,并为本刊写一篇山上的生活散记。”

有这种“特批待遇”,我已很满足了。与我一起被特批而同行的,还有《新体育》杂志社的记者陈群,他曾跟随中美长江漂流队全程报道,更是个“野种”。

我所有的朋友几乎都不同意我进藏,担心我的体质适应不了高山反应。按说我的体质一般,但有个十分奇怪的毛病—一旦出差在外,肯定生病。

听说,在西藏最怕的就是感冒发烧,一感冒不是脑水肿就是肺水肿,重症者很快就见“上帝”去了。高山反应也很吓人,我们报社有个记者,刚下了飞机就输上氧被担架抬走了。还有人说,去一次白血球就会丢失多少,弄不好还患白血病。人们口口相传,说得很悬。

我想,上苍会助我的。

果然。天遂人愿。

中日南迦巴瓦登山队的大部队于9月下旬出发了。我们迟走几天。

1991年10月2日,我们飞抵成都。

四川登协的朋友来接我们,准备4日转机进藏。我们刚上车,这位朋友就报告了几个刚收到的坏消息:一支日本登山队在接近希夏邦马峰顶时遇险,两死两伤;登南迦巴瓦峰的一名队员因病下撤;一位游客到拉萨后患脑水肿,生命危在旦夕……我仍嘴硬,但心里不免有点儿发怵。

4日凌晨4时30分,我们赶到成都双流机场。飞机预定6时50分飞往拉萨贡嘎机场。不到5时,安检已毕,我们在候机楼候机。飞西藏的人不算多,三四十人中大部分是军人,面色红里透黑。其他的人,即便像做生意的,也毫无都市款爷的味儿,反而很“土”。这使得这班飞机候机厅的乘客和其他航班的乘客都不一样。在这里,我已悄然感受到雪域西藏的气息了。这是一种亲切的、朴实的感觉。

一位在拉萨工作的汉族女孩和我聊起了天。她看我只穿一件厚毛衣和牛仔外套,又知道我是首次进藏,便摇着头说:“你这身衣服不行。到西藏,8点多天刚亮不久,很冷,早上和中午温差太大。进藏最怕感冒,一感冒弄个肺水肿就不是玩儿的。不是吓你,还死过人呢!成都海拔仅400多米,拉萨海拔是3700多米,感冒再加上高山反应,不得了!你不比我们,连我提包里都带着羽绒服。你得加衣服。”

坏了,把我吓着了。我的羽绒服已办行李托运了,怎么办?我决定去行李房取回来,又怕它已经被装上了飞机,于是飞也似地跑出候机厅,冲出安检门。一位安检人员也飞也似地追上我,一把抓住盘问再三。我掏出记者证说明再三,他才相信我不是歹人。等我冲到行李房一问,晚了,行李刚上飞机。回来后我很不安,转了几个候机厅里的商品处,想买件毛衣都没有。回到候机厅,一位军人安慰我说:“不要紧,到了那儿实在不行我给你想想办法。”我道了谢,心里终归不稳。就在这时,广播响了,我们的班机因故障迟飞三个小时。那个女孩望着我笑道:“行了,你得救了!下飞机时你这一身也会热得难受。注意别跑就行,否则心脏会受不了的。”

10时整,飞机终于起飞了。从成都到拉萨,其实只需要两个小时的航程。

两个小时后,就到这神奇的雪域之乡了!

建议朋友们感受一次这段航程,哪怕你别出机场马上再飞回来,都会觉得太值太值了!

成都在四川盆地的西部,飞机似乎刚飞升到万米高空,舷窗下便可看见青藏高原了。天气很好,起初机翼下的云很少,稀疏而淡薄。我贴着舷窗向下望去,吃惊地发现这景观和我在中国登山协会看到的一幅青藏高原的凸形地图非常相似。那地图像个沙盘,飞机下面,就像放大了的沙盘,连各种层次的颜色都差不多。这使我猛然产生了一种亲切感,亲切得就像我又回到了小学地理课上……天空湛蓝湛蓝的,很有层次。蓝天之下便是山的世界了。所有的山尖,都像那沙盘上凸出的小尖尖。山一会儿呈暗绿色,一会儿又呈一片一片的玫瑰红色,不知那是什么高原植物。也能看到森林,绿绒绒的。还有曲曲绕绕的一根”细线”,那是公路了。发着亮光的”线”呢,曲曲折折,勾连回环,一会儿粗点儿,一会儿又细得看不见了,这是江河。那是长江上游的支流吧?半山顶的夹窝里,还有一团一团白亮的小池塘,是天然的水库,那是山的眼睛!

11时,我吃了一点儿东西。就这么一会儿,再往外一看,顿时觉得整个宇宙突然明亮了起来,云海一片通明,使我陡然升起一种神圣的感觉。果然,雪山!雪山出现了!开始是一些山的峰脊北侧有着白色的积雪,后来,就见到整体洁白而透明的雪峰了。透明的部分,该是冰川。云海也顿显苍茫恢弘,一会儿像轻柔飘浮的棉垛,一会儿似威严的古炮台和城堡;而擦着机翼掠过的云朵则像一群群白骏马。远处的云却又那么宁静,好似浮在一池静静的水边,而远处的雪山,就是这水中白色的仙岛了。待低头几乎垂直往下看去,雪山的山脉越来越清晰,峰顶离我越来越近,似乎我只要往外伸出一只脚,轻轻一迈就可以飘然立在峰顶;盘腿一坐,就能做一回华山论道的神仙。我又觉得我已消逝了,灵魂早已出了机舱,走进了外面无边浩瀚的圣洁与辉煌,化了风,化了云,化了雪山,化入大自然母亲之体……羽化而登仙!

灵魂,何时这样美丽,这样自由过?

灵魂,本当如此美丽,自由。

她,该是你的。

……11时40分,飞机开始缓缓下降,沿着雅鲁藏布江的大河谷滑翔。河谷其实是个峡谷,河床里有的地段看不见多少水,却非常宽阔。机身一会儿侧起的度数很大,不适的感觉强烈;一会儿顺河床回绕一个急弯,令人惊心动魄。空中小姐却开始轻松地整理衣装各就各位,机舱广播响了:“飞机马上抵达贡嘎机场,地面温度为9摄氏度……”

一出机舱,风不小,但日光强得令人睁不开眼。西藏登山协会的老姚竟然举着一张纸在飞机跑道边等着我们。我记得那个女孩的话,不敢跑动,感觉却没有什么不适。

脚下,就是西藏的大地了。

一个多小时后,我们进入拉萨市区。一到下榻的喜马拉雅宾馆,可能是搬行李猛了些,我感到太阳穴开始一跳一跳地疼,头脑昏沉,气不够使,胸闷,憋得直张嘴喘大气。我明白高山反应来了。这东西很怪,看来身体不错的人,可能真受不了;而身体不怎么好的人却可能反应很小。对我的反应,老姚说是正常的,几天后就可以适应。几天?我怎么能等几天呢?进南迦巴瓦的值班司机群央多吉来找我,指着我的脸说:“不行!你明天进不了山!你的嘴唇都是紫的,脸色蜡黄,路上出事我上哪儿去找医院?路过的松多山口海拔5000多米哪,比拉萨高多了!按常规,进山前都要在拉萨先适应几天。明天你别走了,走我也不敢拉你!”走不走,我心里正犹豫时,宾馆靠大门的走廊里突然迎面走过来一个年轻人,他的两只手缠裹着厚厚的绷带,走路也得举着,脸上黑黑的,破了两块皮。老姚指着他对我说:“就是他,刚从希夏邦马峰下来,救了好几个日本人,看把手冻的,差一点儿被截掉!真是好样的!”

“别听老姚的,那有什么好说的?只是想起两个死在山上的……”小伙子有些腼腆,一边说,一边往里走。

“那更是救!要不那一个也得死!”老姚回头望着他说。

我上前拦住他,又找来了这支登山队的日方队长、队员、翻译,就在这走廊的沙发上开始了采访。

那是令人惊心动魄的一幕……

同类推荐
  • 假如你愿意,你就恋爱吧

    假如你愿意,你就恋爱吧

    我和你分别以后才明白,原来我对你爱恋的过程全是在分别中完成的。就是说,每一次见面之后,你给我的印象,都使我在余下的日子里,用我这愚笨的头脑里可能想到的一切称呼,来呼唤你。本书是《王小波作品系列》之一,是王小波写给李银河的书信精品集,展示了那个年代如此坦荡的爱情!
  • 目送您老去的背影

    目送您老去的背影

    我们渴望成长,父母却在我们的叛逆中渐渐老去,或许你早已在忙碌中忘记了那个熟悉的背影,但在品读一路开花文字的同时,总能让你忆起那些尘封心底已然模糊的画面。《目送您老去的背影》为当红青春作家一路开花最新力作,以爱之名,体悟人生。作者以平凡却感人的故事,质朴又温暖的笔触,向我们展开了生活中那绚烂深情的亲情画卷。你有多久没有回家?有多久没有看望父母?本书带你重回心灵最柔软的角落,找回那份久违的感动,学会如何爱,如何表达爱。
  • 骗局

    骗局

    因为作者的采访和掌握的资料是一手的、真实的、独家的。本书的内容全部来自丁一鹤对案件当事人的亲自采访和他所接触的相关案卷,本书的内容全部来自丁一鹤对案件当事人的亲自采访和他所接触的相关案卷,而且是对案件鲜为人知的内幕进行原汁原味的展示和披露。,所以本书对于案件的报道是具有一定深度和广度的,而且大多内容是读者闻所未闻见所未见的。丁一鹤用纪实文学的方式记录中国法制进程的一些片段,本书所展示的案件都在北京和全国产生过一定影响,有的案情也通过各种传播渠道为广大读者所知。但与其他媒体报道不同的是,而且是对案件鲜为人知的内幕进行原汁原味的展示和披露
  • 名家名作精选:冰心散文(学生阅读经典)

    名家名作精选:冰心散文(学生阅读经典)

    世上的一切事物,只是百千万面大大小小的镜子,重重对照,反射又反射,于是世上有了这许多(璀璨)辉煌,虹影般的光彩。没有蒲公英,显不出维菊;没有平凡,显不出超绝。
  • 读与行的风景

    读与行的风景

    本书是著名作家贾宏图的散文随笔集。书中包括《背影如山》《将军泪》《爱情是跨越苦难的桥梁》等篇目。每篇文章均是作者读书、写作、与文友的交往中,用自己独特的视角观察到的生活中的真情、真感,意境深远,是一部值得仔细阅读的佳作。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 爱情与婚姻卷(全球华语小说大系)

    爱情与婚姻卷(全球华语小说大系)

    本卷选录了新世纪十年来的部分爱情婚姻小说。这些文字,忠实地记录了中国人在新世纪十年中的情感历程,记录了这个时代关于爱情的点点滴滴。通过这些文字,我们可以感受到在社会转型时期的人们的希冀、期盼和焦虑的情绪。新世纪以来,爱情与婚姻中包含的物质内核逐渐露出水面。当爱情和婚姻走下精神的祭坛,不得不滑向物质的漩涡。爱情和婚姻中的物质主义,是整个时代缺乏精神性追求的缩影。当我们从精神的教条中迫不及待地逃脱后,又被物质的车轮赶得喘不过气来。豪华的房子、昂贵的车子和各种各样高档的会所,是否就可以安放我们的爱情?在这转型的时代中,不愿放弃爱情的人们,注定要在这纷乱的缠绕中做出艰难的选择。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 堇色未央

    堇色未央

    他与她,幼年初见便两心相许,多年后却在阴谋谎言中缘浅沉浮。她,舍弃倾世容颜,隐忍真爱不得,只为入宫报仇,却无法罔顾本心而渐背初衷;他,心在天下,以为佳人觅得,却不知其实他们一直在错过。待一切明了,却已难如初见。而他,风仪如光风霁月,却无奈有着命定背负,江山美人如何取舍?
  • 风华落 之 代嫁皇后

    风华落 之 代嫁皇后

    秋意正浓。夕阳西下,晚霞染红了原野上的枯草,也染红了远处由远渐近的队伍的身影。前来的队伍,在最前方的骑在黑色战马上的将军,白色戎装竟被晚霞染成红色,甚是飒爽。将军的后面是四个先锋将士,个个军黑色戎装,步伐铿锵有力。紧随四骑之后,成千的士兵成四列纵队,个个全副武装,步伐一致,甚是威严。随后是一辆八骑马车,华丽异常的红色冠盖,显出只有皇家才有的气势,想必也只有马车里安坐的人,才称得上这样的气……
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 南宋浮生记

    南宋浮生记

    本文以古代历史为背景的穿越类作品,主角谷永宁是21世纪的现代人,在江边的一家修理厂里和一群人发生争执时,被人推到了江里,意外穿越到了宋朝。利用21世界的技术,他生产出了皇上需要的浸水不会模糊的纸,发明了木活字印刷技术。走上军队生活,利用火药技术,发明了各式火器,缴叛贼、杀敌寇,成为著名的抗金大将,名垂青史。
  • 绝宠娇妻

    绝宠娇妻

    简悠,一个从小无父无母的孤儿,可是她从来没有自卑过,相反她每天还过着有滋有味的生活!直到某年某月的某一天,她开始逐一遇到在她生命中扮演着重要角色的四个男人!到底在这场爱情的游戏中谁才是她最后真正的归属?!夜靳,一个神秘组织的领头人物,又是一个世界级集团的神秘决策人,多重的身份却没有阻碍他们的认识…“悠悠,你难道不知道早在你“捡”我回家的时候,我就属于你了吗?”程司楠,他们在浪漫的国度相识,他一眼便钟情于她!他愿意用漫长的守候换取她的心,但是真能如他所愿吗?“你不爱我吗…没关系,我愿意等…等到你的心里可以容下我!”东方宸,叱咤整个欧洲军火界的黑道首领,霸道,肆虐是本性,可是又有谁看到他内心的孤独?“简悠,你,只能属于我,我是绝对不会放你走的!”滕子枫,一个豪门的花花公子,从来就不曾在哪个女人身上停留过脚步的他,怎么也没有想到这个小女人可以如此轻易就骗走他的心!“悠悠宝贝,从现在开始,无论你走到哪里,我都跟定你了!”本文绝对为宠文!一宠到底!没有虐心!喜欢宠文的亲亲要多多支持哦!如无特殊情况,本文周日至周五每日一更,周六每日两更!
  • 盗妃凶悍,王爷难眠

    盗妃凶悍,王爷难眠

    她行人所之不行,夜黑刨人坟,却有一身逆天的针法,还喜欢来点睚眦小报。她是将军府最不受宠的嫡女三小姐,空有倾城之貌,却是个连下人也可以踩上一脚的花痴傻女。姨娘刻薄伪善,庶姐庶妹阴毒可憎,受尽欺凌浑不知。一朝穿越,她成了她,从此,锋芒绝世。那些欺她的、负她的、辱她的,她都要千百倍索回。渣男几次欲索她之命,她却每每逢凶化吉,而他却落得个自食其果五马分尸。她与他缘定三生,今生来相逢,为了她,他可以以命相搏,只为守她一生。片段一:被渣男追杀落得不慎掉落万丈崖谷,某男纵身跃下与之相会。半空中被一只温和之手揽腰抱住,某女面色一喜,惊讶说,“该死的混蛋,你怎么也下来了?”某男耸耸肩,嘴角噙着一抹迷人的笑容说,“好巧,你也在啊,爷看这里风景不错,要不一同欣赏如何?”某女直接翻了个白眼,冷着脸蔑视说,“如此悠闲就带我上去,我看你也是个不行之人。”某男青筋爆闪,挺胸说,“男人不能说不行。”…………片段二:一个粉嫩精怪的小娃娃跑了进,“父王,母后和人种瓜去了。”某男低着头继续奋起疾书,淡淡说:“你母后难得有这闲情就随她去吧。”小娃眸中闪过一丝鬼魅,吱吱唔唔道:“可是母后说她要尝尝鲜,给宝宝再添个妹妹。”某男脸色一绿,风一般的跑了出去。小娃背负着小手摇摇头,长叹一声:“聪明绝顶的我怎么会有这么笨的父王,要不让母后把他休了,再找一个去……”只听“砰”的一声,好似一个重物落地声响起,小娃拍着手笑道,“父王你去吧母后我会保护的……”