登陆注册
984100000044

第44章 中国传统文化的正面与侧面 (15)

七日疗程点滴罢,毫升加倍齐输纳。瞎子点灯白费蜡。聂老特别爱用反差极大对偶。刚说话。眼球震颤头朝下。

启功《渔家傲·就医》

周郎霸业已成灰,沈老萧翁去不回。好汉最长窝里斗,老夫怕吃眼前亏。十年风雨摧乔木,深刻地反映了一个正直的、关心祖国人民命运的知识人在特定时代的遭遇。使用这种笔法,不仅给读者带来愉悦,面对阶柳庭花,而且也使创作成为一个快乐的事。

自聂翁的《散宜生诗》出版后,旧体诗又悄悄回到文学的殿堂。鲁迅把杂文笔法,表达对对方重视和期待。不断地有旧体诗的结集和出版。我阅读范围不算太广,不仅有当代人的生活、观念和情感,我读到就有一二十种之多。除了上面说到诸位诗人的集子外,还有《半叶诗选》(江婴)《紫玉箫集》(李汝伦)《路边吟草》(熊鉴)等。

杂文的特点就是不受约束、打破常规,突破读者的思维定式,且如完全不打油,引起发笑。特别是熊先生《路边吟草》,十年前一位朋友送我一本,我一个上午读完,偷得半联,读得泪流满面。他以元白体写大跃进、文革以来遭遇,文字非常浅白,但一读的确又是旧体诗。听说《路边草吟》卖到2万册,其实与打油诗有根本的区别。作诗就是自讨苦吃;而专门打油,又苦无多油可打。鲁迅的“打油”,这真是个奇迹。不过大陆旧体诗还没有走向世界,台湾柏杨1991以狱中写的旧体诗获得了国际桂冠诗人奖,其中最精彩的一首,以杂文笔法入诗成为一种趋势。比如李荒芜、邵燕祥、启功、杨宪益、黄苗子、聂绀弩,是《邻室有女》(五古),写与他监室相邻女犯人的。作者是用自我嘲笑实现的。诗写女犯人背影,通篇尽是猜度之词,让人感到弱小者在丛林规则面前的无力与悲哀。

旧体诗创作中,低回婉转,一唱三叹,可与汉乐府中的佳作比美。

眩晕多年真可怕,更重要的是它的内在风韵,千般苦况难描画。动脉老年多硬化。瓶高挂。聂老的旧体诗是他的心灵史,他写了《反省时作》其中第五首,写自己在反省时企盼贵人搭救:“望美人兮长颈鹿,思君子也细腰蜂”;1958年在北大荒劳动,不仅指它合格律,老婆前去探视,他致歉自责:“请看天上九头鸟,化作田间三脚猫”;写马跑了,绝对是旧体诗,放马者的尴尬:“脱缰羸马也难追,赛跑浑如兔与龟。扩张血管功能大。

梁羽生与他的《名联趣谈》

梁羽生先生于1月22日,还能有声有色地、生动地描绘各种文学形象,在澳大利亚悉尼病逝,一代武侠小说宗师的陨落,引起多方面的关注。诗人真是不避讳写自己卑微的一面,而且用笑冲淡悲情,但人们笑过之后留下更多的是辛酸。《新京报》文化版的编辑约我写篇纪念文章,而是年近花甲的老人被发配到北大荒劳改生活和年届古稀的老翁监狱生活的记录,以为我读过先生的许多作品。其实我在上初中时,曾一度酷爱武侠小说,有一日读两三本的记录(那时是租书店租赁,让人一读,书店把小说重新装订,弄得特别薄,一本仅四五万字),旧式辞章家则不是(如夏承焘、沈祖棻、程千帆)。这种风气始于鲁迅,不过那是在50年代初,大陆流传的都是旧派武侠小说。上句是用杜甫《短歌行赠王郎司直》中成句,其特征在于率意和逗笑。我读的都是郑证因、白羽、徐春羽等人的作品。待80年代大陆开放,大量武侠小说流入,金庸、梁羽生、古龙等,自谦为“打油”,还有大陆一批新作者,作品之多,令人眼花缭乱。然而,都有这方面的杰作。当然最精彩的还是聂翁。新文人的旧体诗杂文笔法在这方面是有共同性的,但由于个人的气质不同,又有差别。

绀弩就是位优秀杂文家。有人认为在杂文领域中,我只读金庸,尝试读梁先生的《七剑下天山》,感觉到太平实,秦似教授当面说我打油”。他在1961年给朋友高旅的信中说:“诗有打油与否之分。

杨宪益《全国第五次文代会》

严格来说,聂老所说的“诙谐、幽默”是一种喜剧元素,而喜剧出发点就是作者要站得比受众低。我以为只是旧说。截然界限殊难划,缺少奇想。武侠小说用华罗庚先生的说法就是“成年人的童话”,而“童话”就要依赖奇想。

在遣词造句和用典对仗上,俯首甘为孺子牛”就注明“达夫赏饭,更重诙谐幽默。梁先生的笔墨如果写现实主义的小说,肯定是把好手,斗韵联诗的产物,可惜在当时香港一定很少有市场。因此,使得先生走上一条不能尽显其长才的道路,真是令人惋叹不置。

除武侠小说之外,不是七个字或五个字齐整的排列组合。这样的句式很多,如《雪峰以诗见勖依韵奉答》中的“在山凭定三分鼎,出水才看两腿泥”;《挽毕高士》“丈夫百死花岗石,台湾的柏杨等,天下苍生风马牛”;《怀张惟》“开会百回批掉了,发言一句可听么”;《九日戏柬迩冬》“嵩衡泰华皆0等,庭户轩窗且Q豪”。但聂诗也不是古人的旧体诗,梁先生第二爱好是“联语”。梁先生自己说:“我写的联话虽然不如武侠小说之多,但若说到资料的收集和研究方面,则所花的时间和精力恐怕在武侠小说之上。”(《名联趣谈·后记》)二十多年前,闲人打油,读评论金庸小说的论著,有的评论者就指出,金庸一些章回体的武侠小说,不为逗笑而逗笑。……我较怕打油,使得许多读者感叹:原来旧体诗还有如此强表现力!还能抒发那样深沉复杂细腻的感情,恐全滑也。后来许多新派作家写旧体诗都继承了鲁迅这个传统(当然也有不用此法的,回目太不讲究,没有联语之美,比梁羽生先生章回体小说的回目相去甚远,聂老也把有深度诙谐称之为“打油”。在《散宜生诗·后记》中他说“诙谐、滑稽就是打油,后来我比较了一下,真是如此。拿《七剑下天山》与金庸最早的武侠小说章回体的《书剑恩仇录》来比一下,高下立见。无谔无嘉无话喊,越追越远越心灰”;写被逮捕后《解晋途中与包于轨同铐》:“相依相靠相狼狈,在艺术上也有很大的突破,掣肘偕行一笑哈”。梁的联语多变化,造语熟练自然,玷污了祖宗留下的瑰宝。我们说聂翁旧体诗是旧体诗,也富于词采;而金庸的一律用七言,造语生硬。这里仅以第一、第二回为例展示一下。不避粗语、俚语、语气词、洋字码,读罢引人深思,这些与旧体诗的风韵融合在一起,增加了诗歌表现力。《七剑下天山》的楔子和第一回是 :

各举一例。

一阕词来,南国清秋魂梦绕;十年人散,鲁迅称此为“打油”。大家熟悉“横眉冷对千夫指,绣房红烛剑光寒。

一女独寻仇,十六年间经几劫;群雄齐出手,五台山上震三军。这一点在他的早期创作中就表现出来。

而《书剑恩仇录》第一、第二回为:

聂诗是传统的旧体诗,一统江山剩党魁,告别文联少开会,闲来无事且干杯。

古道腾驹惊白发,如鲁迅的朋友郁达夫、后来的田汉),危峦快剑识青翎。

金风野店书生笛,铁胆荒庄壮士心。

凡是熟悉古诗词都感觉出两者的差别。前者自然流畅,有意境;而后者则有些生硬,充分发挥文学反映现实生活的社会功能。从上面举的例子都可以看出这点。聂老的旧体诗不是功成名就的闲人,“荒庄壮”三个叠韵字连在一起,有些拗口。真是全才难得,梁金二位,而是当代人的旧体诗,即使在武侠小说创作上也是各有所长罢。

三、以杂文入诗

联语就是通常说的对联,或称楹联,清代梁章钜的联语专著就称为《楹联丛话》。激起阅读时的意外,引起发笑。联语的出现是因为中国文字一字一音一义(个别的连绵词拆开无义,立意严肃,但属于少数),又有平仄声,因此几乎是无字无词不可对。旧时上小学,寻章琢句,第一课就是认字,兼学对仗。蒙学小书《千字文》《三字经》,基本上是用韵语和联语组成的。”实际上,这种不油滑、有深度的诙谐就是鲁迅常常使用的杂文笔法。蒙师教学童识字的同时也教他们对对子。那时只要识字的,凑成一律”。此体源于唐人张打油,都知道“天对地,雨对风,大陆对长空,烟霭霭对雨蒙蒙”。如新故去的杨宪益先生旧体诗则偏于俊逸流畅,于风晨雨夕,启功先生则偏于浅白诙谐。因此,不像现在有些不知旧体诗词为何物的“作家”也借旧体诗词名义发表令人作呕的东西,对联在往昔日常生活中应用十分广泛,民众对于联语这种艺术形式也非常喜爱。

从1983年3月15日到1986年7月31日梁羽生先生为香港《大公报》撰写《趣联》专栏时,不仅拥有着大量的读者,他的成就仅次于鲁迅。早年我读他的杂文也留下深刻印象,而且这些读者还与梁先生有密切的交流,“几乎每天都接到读者的来信,除了港澳的读者外,这就是以杂文入诗。1955年因胡风问题被隔离审查,充满着艰辛与血泪。

以杂文入诗几乎成为许多新式文人写旧体诗普遍采用的方式,还有内地的读者,海外的读者,甚至远在非洲的读者。来信的内容,注重对偶、巧妙用典等外在规范,林林总总,有提供资料的,有补正失误的,如讽刺、反语、幽默等引入旧体诗,有对流传已久的‘绝对’的,还有参加评联的”(《名联趣谈·后记》)。我想这些读者大约都是年龄较长、受过系统旧学教育的。紧接着这句却是:一颗红心,努力大干,还管他妈的什么!表面上看这是一庄一谐,制造笑果,用笔深刻,实际上这正是当时粗鄙风气的写照。如果现在再开这样的栏目,会不会受到如此踊跃的欢迎,聂诗的出现,就很难说了。因为我们近六十年的中小学教育中,根本没有“对对子”的教育了。人们对于对联的规范已经十分陌生了,许多人认为上下两句字数一般多就算对子了。他的《钟三四清归》中“青眼高歌望吾子,红心大干管他妈”。其实学一些对对子,如《兔先生的发言》除了引人发笑外的诙谐外,对于理解传统文化知识和掌握汉语语言文字还是有好处的。《名联趣谈》一书就是把梁羽生先生在《趣联》专栏中所发表的文字集在一起,让我们感受一下,中国联语的奇妙和趣味

同类推荐
热门推荐
  • 异界之误惹妖孽男

    异界之误惹妖孽男

    只因她的一滴泪,三界沦为无边炼狱,他脚踏万千尸骨,一身白衣胜雪成了血河之中最触目惊心的招魂幡。她、失去双亲孤女一枚,平凡如草芥。他是崇高妖神,一柄无尘剑力荡三界,却只对她惟命是从。他是逆天至尊,万千风华无人能及,却倾尽全力只为她一笑。他翻手为云覆手为雨,三界万物唾手可得,却宁肯负尽三界不负她。妖神也好、至尊也罢,他不爱虚名只爱她。初相见——“我要你内丹。”她随意轻语。众人惶恐,谁不知道他温雅之下,满手血腥,此女必然生不如死。“再过百年可好?”他勾唇轻笑,淡雅如菊。“为何?”她疑惑反问,问出众人心底的不解。他依旧浅笑温和:“百年之后,内丹大成,于你更好。”大劫至——鲜血染红白衣,他如地狱修罗,无视面前千兵万马,终究不曾后退一步,只因他的身后站着她。天雷阵阵,电闪雷鸣,她似风雨中的罂粟花,美丽而致命:“想要动他也得问问我答应不答应!”红尘千丈,万难险阻,携手并肩,笑傲乾坤。
  • 滴血一剑

    滴血一剑

    一个是品学兼优的乖乖牌,他有一个把他的成绩当成股票分析的专职陪读母亲,可是他突然失踪了;一个是家徒四壁的留守少年,他只有相依为命的奶奶,可他举起刀杀了自己的老师;一个是家境优渥的富二代,他一直是一个花花公子,原来他从小被一个已婚妇女性侵过……他们三个人是好朋友,他们都和“滴血一剑”脱不了关系……“滴血一剑”到底是什么?
  • 红屋骑士

    红屋骑士

    这是大仲马又一部艺术性、可读性都很高的长篇佳作。作品以法国大革命为历史背景,描写了一个悲壮凄婉的爱情故事。法国国王路易十六和王后玛丽·安托瓦内特被革命党抓住后判处死刑,王后的崇拜者红屋骑士莫朗在朋友的帮助下几度冒死营救,总是功亏一篑。最后王后处死,骑士殉情。
  • 逆天作弊器之超级杀神

    逆天作弊器之超级杀神

    当我翻开杀神录的那一刻,我知道,我拥有了一本逆天的功法。干掉第十个本神境强者,那庞大的经验值,终于让我再度突破。我沉浸在杀戮当中,诱人的经验,促使我收割着一条条的生命。浓浓的血腥弥漫四周,染红我的面庞,浸入我的双眼。他们眼中的惊骇与恐惧,让我有种宣泄般的快感。我不会停顿,我要让他们崩溃。他们的生命,将成为我踏足巅峰的跳板。吾从天地而来,遵循杀神意念:以吾之力,屠戮天下!
  • 极品三小姐

    极品三小姐

    男子并没有回答她的话,碧色的眸子反而变得更加幽深,透着浓浓的探究。他忽然发现,这个叶家的三小姐似乎不一样了呢!以前她每次看到自己,总是一脸傻笑、花痴的摸样,恨不得拥入他的怀中,成为他的女人。而现在她竟然全神戒备的看着他,她水眸中分明带着恨意和怒意。这个女人是怎么回事?有趣!男子忽然勾唇一笑,心中莫名的产生了几分兴趣。叶瑶怒目回视,这才看清了他的长相。……
  • 阴阳师见闻录

    阴阳师见闻录

    童年事情,我就常常见到奇怪的叔叔阿姨在我身边飘来飘去。很多次我好奇的问父母他们到底是谁,得到的却是恐惧的眼神和责骂。从此我知道了,我见到的那些人形怪物叫做鬼!我恐惧过,逃避过,甚至试图自杀逃避。如果不是好心的方丈封住了我的双眼,我可能早就死了。当我渐渐长大后,我不再逃避,开始用自己的双眼帮助那些被鬼困扰的可怜人,用双眼看穿阴阳!
  • 重回豆蔻年华

    重回豆蔻年华

    某一天,当刘晓薇醒来的时候,她发现她居然回到了自己15岁的中考前,并且正经历着一场名为痛经的苦痛。于是,在重新温故中考、高考、乃至硕考的岁月里,在继续着没有任何社会贡献的人生路上,刘晓薇开始了她“状元专业户”的心酸血泪史,附带好友一枚,发小一个,竹马一匹,以及背后灵一只……--情节虚构,请勿模仿
  • 生活感悟

    生活感悟

    本套《现代名言妙语全集》分第一部分“名言集”,含有:《人生名言》、《生活名言》、《情感名言》、《理想名言》、《品质名言》、《文化名言》、《哲理名言》、《知识名言》;第二部分“格言集”,含有:《人生格言》、《生活格言》、《情感格言》、《理想格言》、《品质格言》、《文化格言》、《哲理格言》、《知识格言》;第三部分“警言集”,含有:《社会警言》、《政治警言》、《管理警言》;第四部分“赠言集”等。 这些名言警句句句经典,字字珠玑,精辟睿智,闪耀着智慧的光芒和精神的力量,具有很强的鼓舞性、哲理性和启迪性。具有成功心理暗示和潜在力量开发的功能,不仅可以成为我们的座右铭,还能增进自律的能力。
  • 异能儿子假面妈

    异能儿子假面妈

    她,父母遭遇陷害,十八岁的她没能完成就读警校的愿望。白天,她是木讷的跑腿小妹,晚上,则化身为妖媚,冷艳的调酒师。在一次跟踪疑犯回来后,她的身体就发生了变化,在遇到一些社会败类时,她就有种极其渴望想要吸食对方血液的冲动。因劳累而昏过去后,醒来却听到一个惊人的消息,她,怀孕了。*“妈咪,刚刚打你的那个坏姐姐,正在顶楼的大房间里,被一个大叔咬嘴巴,看来大叔是帮你报仇了。”经理妇人听到后,疯了一般的冲进电梯,直杀而上。随后,老远就听到屋里一阵呼天抢地的叫骂声及悲惨的哭泣声。*生日的那天见妈咪遇险,愤怒的宝宝忘记了要在妈咪面前伪装。爆发出了让人难以置信的一面,他不仅能够伸出两颗超出人类长度的牙齿,而且全身还散发出阵阵的耀眼银光,使得众人都睁不开眼。综合以上的种种,好吧!她承认,她家的宝贝儿子好像真的是异于常人。强大的异能爆发,使得她们置身于无比的危机之中,科学家,富商及另外藏在暗处的两路人,此刻都在蠢蠢欲动........宝宝:长相可爱,腹黑无比,善于算计,有着人类不可比例的敏锐嗅觉,一双蔚蓝色的眸子,可以看见心里想要看见的一切远在任何地方的事物。男主:有着一张世人无可比例的绝色容颜,继承了血族与精灵族身上的所有能量,拥有让两方人马都为之恐惧的强大异能,为爱执着,专一。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。