登陆注册
751100000011

第11章 抛红豆—自是花中第一流

——鹧鸪天(暗淡轻黄体性柔)

暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色,自是花中第一流。

梅定妒,菊应羞,画阑开处冠中秋。骚人可煞无情思,何事当年不见收。

如果只是生在路边,养在盆里,花就仅是植物而已,一旦入了诗词,它们的呼吸就多了一重意义。

易安是个爱花人,漱玉词中十有六七都会提到花,生在庭院中的,开在郊野外的,长在宫殿里的,或与春斗艳或傲立寒冬,有的未开,有的正旺,有的已败,梅红梨白,棠残菊瘦,再有俏生生的藕花添彩,它们一起装饰着一卷漱玉词,装饰着她热热闹闹的一生。

少年时便才气过人,名满京城,承天作之合,幸得佳偶,一时风光无限,甜甜蜜蜜的恩爱,轰轰烈烈的相思,易安的前半生实在羡煞旁人;此后命运急转直下,国破、逃亡、丧偶、再嫁、离婚、寡居至死,后半生的每个标签都足以令人扼腕,串在一起就更让人唏嘘了。明明风华绝代却偏偏半世凄凉,每每念及,总忍不住长叹“易安”二字竟是谶语,她所追求的,终没得到。

然而,便是这样跌宕的一生,付诸笔端都全部化作了温婉。毋庸置疑,漱玉词的底色是婉约的。若以水为喻,那些波涛汹涌的湍流急瀑,到她这里,不知怎的就汇成了潺潺细流,涓涓不绝。不论性格里掺杂了几分倔强,风骨里浸润着多少倜傥,不论是飞舞张扬的幸福还是泫然欲泣的悲痛,都不急不燥,温吞吞地氤氲到心里。

她温和自信地站在那里,窈窕娴静,像极了百花园里安安静静的桂树。

桂花是诗词里极安静的,不言不语却让人怦然心动的极致当是唐朝诗人王维的《鸟鸣涧》:

人闲桂花落,夜静春山空。

月出惊山鸟,时鸣春涧中。

桂花只是这首诗里的龙套,因太美夺了主角的几分风采。空谷山涧幽深寂静,好像又能听到桂花落地的声音,这份恬静闲适的诗心,果有禅趣。

桂花貌不惊人,以怡人香气、疏淡情怀让人爱慕,惹得骚人墨客纷纷呈来情诗雅词以诉衷肠。白居易称赞过它的高傲心气,“一种不生明月里,山中犹教胜尘中”;宋之问沉醉于它的馥郁芳香,“桂子月中落,天香云外飘”;欧阳修表过钟情,“有客尚芳丛,移根自幽谷。为怀山中趣,爱此岩下绝”,朱淑真述过心志,“一枝淡贮书窗下,人与花心各自香”。

这些桂树长在不同年代,不同地方,却同样不以貌炫世,只在繁华世俗中,柔于形,淡于色,甚至静于声,“情疏迹远”,但求馥香自芳,难怪民间有谚:“何物动人,二月杏花八月桂。”

桂树又称“木樨”,多生在岩岭间、僻静处,论珍贵远远不及御花园里的“浅碧轻红”,即便如此却能让李清照毫不吝惜溢美之词,冠其为“花中第一流”。中秋之际,桂花是当之无愧的百花冠首,让花期未到的梅菊既生妒意,也感羞惭。

这“第一流”的桂花到底是什么模样?她在上阙首句只用十四字就描摹得形神兼备:桂花之色,暗淡轻黄;桂花之形,轻柔秀美;桂花之味,暗香弥久。

人们常常以花喻人,在此不妨再循两者的相通之处:花的形色同于人之容颜,属外在,花的香味如人之品性,属内在。色淡形柔的桂花本是平常物,奈何情疏迹远却不减芳香,足见更令易安倾心的乃是它的内在之美。

桂花凌风霜而不畏缩,香飘远却不跋扈,“生高山而独秀,无杂树而成林”,有独秀的骨气,还有隐士的脱俗,在易安看来,文人骚客理所应当被它折服,为它高歌。但是屈原的一首《离骚》收遍天下名花,记载着众多草木,其花草格调皆与人之品性相证,唯独少了桂花,这让易安着实不平,于是大胆反诘,“骚人可煞无情思,何事当年不见收”?

李清照的抱怨委实显得任性了些,但她就是抑制不住自己对桂花的偏爱,唯有用这种热烈而直接的方式才能表达出来。想来对香草怀有同样偏执的三闾大夫能懂她的心思,同为爱花人,当不会介怀她的无礼。偏爱至深,易安也没有办法。

文人写花,很多时候是写自己,或借花言志,或借花抒怀,追求的是“花中有我,我中有花,人花合一”的境界。李清照也是,桂花花品既是漱玉词品,又是易安人品:雅静淡泊、情疏意远。

后人解读这首咏桂词时,常说到词中的这层寓意:词人自知出身就像桂花一样,不及“浅碧轻红”的显赫,但只要保持如岩桂一样疏淡的情怀,就不怕芳香被人忽略。这种揣测不难寻到佐证,清照晚年曾借诗回忆:

嫠家父祖生齐鲁,位下名高人比数。

当时稷下纵谈时,犹记人挥汗成雨。

——《上枢密韩肖胄诗》

在齐鲁一带,李清照祖父非常有名,曾在北宋名相韩琦门下效力。韩琦“相三朝,立二帝”,当政十年,时称贤相,不仅有治世之能,还有诗文之才,尝与范仲淹共称“韩范”。能在韩琦门下任职,能力自然不差,易安祖辈父辈的地位虽然不高,但名声在外,正是得益于正直、谦和、勤奋的家族传统。

她的父亲李格非也是北宋的风云人物,但大概是女儿太过耀眼,以致令他显得有些黯淡。《宋史?李格非传》有这样的记载:“(李格非)为郓州教授,郡守以其贫,欲使兼他官,谢不可。”大意是李格非在郓州为官时俸禄太少,郡守为他着想,想让他多兼个官职好多拿些薪资。当时有兼职在身的官员不在少数,北宋官吏之繁冗、机构之臃肿也可由此窥见边角。但这桩“好事”最后被李格非拒绝了。说他不识时务也好,刻板呆滞也罢,总之,他坚持了自己的原则。

不论治学还是立德,祖辈父辈的言行都是李清照骄傲的资本。

她根植于这样的土壤,嫩芽初发就懂得何为良木何为朽株。她执着地按理想生长,不游移不偏离,直到长成自己最初设想的模样,落落大方,没有触目惊心的娇艳,也没有羞涩造作的扭捏。易安就这样,长成了一株桂树。

人说“八月桂花九里香”,若无此后令天地为之变色的政治风雨,这棵树该一直伫立在那里,闲适冲淡,摇晃着满树芬芳。只叹命运太过坎坷,催得花颜过早老去。

但令人欣慰的是,千年之后回首再望,这棵树仍然不枯不朽。在激荡的岁月里,她俨然已经站立成永恒的风景,两宋文人特有的风骨气节是根桩,古典的婉约与高贵是枝干,才华与柔情随便倾溢便是繁花茂叶,清风拂过,带来沁人诗香。

同类推荐
  • 魏晋南北朝骈文史论

    魏晋南北朝骈文史论

    《魏晋南北朝骈文史论》以时间为顺序,研究了魏晋南北朝时期的骈文。全书共分七章,内容包括:汉末到魏——骈文的继续酝酿;西晋——国家观念的弱化及骈散的杂陈;东晋——文坛的凄凉、凋落与变异;刘宋——骈文的成熟;萧齐——骈文的转向与要素的完备;梁朝——骈文的繁盛;陈到隋——繁盛中的变异。
  • 瓦尔登湖

    瓦尔登湖

    梭罗远离尘嚣,他想在自然的安谧中寻找一种本真的生存状态,寻求一种更诗意的生活。《瓦尔登湖》一书,详细地记录了作家在长达两年的时间里的日常生活状态以及所思所想,他在小木屋旁开荒种地,春种秋收,自给自足。他是一个自然之子,他崇尚自然,与自然交朋友,与湖水、森林和飞鸟对话,在林中观察动物和植物,在船上吹笛,在湖边钓鱼,晚上,在小木屋中记下自己的观察和思考。他追求精神生活,关注灵魂的成长,他骄傲地宣称:“每个人都是自己王国的国王,与这个王国相比,沙皇帝国也不过是一个卑微小国,犹如冰天雪地中的小雪团。”
  • 红军留下的女人们

    红军留下的女人们

    这是一部纪实文学。作者从历史的角度,把握住特定历史人物的个性,描写了14组红军女战士的光辉形象。这些女人,在红军主力长征后,留在了白区,承担着献身革命与护卫家庭的双重重担。作者从这些红军留下的女人身上,挖掘她们的伟岸人格,圣洁的品格,不屈的个性……
  • 陌上花开缓缓行

    陌上花开缓缓行

    人世韶光,何其忽然?人生际遇,何其偶然!与其独自向隅,击磐敲钟,以生的快乐作修束,去叩问佛祖苍天,谋求来世幸福,不如好好的活在当下,珍惜所得,珍惜拥有,感受现实和现世的欢乐。入山参禅,出山归凡,如此,则幸福无处不在。
  • 胡适:做最好的学问

    胡适:做最好的学问

    本书选取了胡适著作中关于读书、治学、教育等方面的篇章,既有轻松的读书趣味,也有科学的治学方法,同时也包括对经典名著的点评,考注等,对青年人读书做学问有很好的引导作用。胡适的名言“你的最大责任是把你这块材料铸造成器”在这里得到充分阐释;他的“学问便是铸器的工具,抛弃了学问便是毁了你们自己”,在今天依然振聋发聩。
热门推荐
  • 超神枪炮师

    超神枪炮师

    特殊的职业,怪异的技能。玩爱玩的游戏,做想做的事儿!
  • 大国水情:中国水问题报告

    大国水情:中国水问题报告

    《大国水情:中国水问题报告》,披露了中国水资源紧缺的现状,解读中国水问题存在的内在根源,剖析了世界上水资源管理的先进经验,为中国解决水问题、水危机提供了切实可行的方案。
  • 台风媚然

    台风媚然

    方达明,在文学期刊发表中短篇小说几十篇。短篇小说《出走》获第八届美国新语丝文学奖三等奖。小说《婶婶》获第九届美国新语丝文学奖,短篇小说《我的土豆》获第四届林语堂文学创作奖。短篇小说《气球》获台湾第33届联合报文学奖小说评审奖。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 生活自立的故事(崇尚品德的故事)

    生活自立的故事(崇尚品德的故事)

    美德是“1”,任何名誉、财富等都是“0”,只有写好了前面的“1”,后面才可以有无数个“0”,否则一切都只是“0”。植根于爱的土壤,吸取古今中外伟大先贤的美德智慧,致力于帮助父母、老师和儿童,为中国培育有品格的下一代而努力。
  • 古龙文集:绝代双骄1

    古龙文集:绝代双骄1

    书中栩栩如生刻画出小鱼儿、花无缺、铁心兰、江玉郎、燕南天、江别鹤、移花宫主、十二星相、苏樱等众多典型人物,是古龙所有小说中篇幅最长,情节最丰富的小说。《绝代双骄》也是一个关于仇恨和宽恕的故事,以仇恨开始,以宽恕结尾,充满了人性的光辉。全书高潮迭起,诙谐斗智,充满幽默,让人笑中带泪。小说问世以来,被改编无数,梁朝伟、刘德华、林青霞、林志颖、苏有朋等明星先后参与演出,陪一代又一代人度过了人生的美好时光。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 先处理心情后处理事情大全集(超值金版)

    先处理心情后处理事情大全集(超值金版)

    但你可以把握今天;你不能事事顺心,你改变不了环境,但你可以改变自己;你改变不了现实,倒尔可以事事尽力!,但你可以展现笑容;你不能左右天气,但你可以选择心情,你不能控制他人,但你可以掌握自己,你不能预知明天,但你可以改变心态;你不能改变容貌
  • 梦幻之巅

    梦幻之巅

    <神秘未知的浩瀚大陆,奇幻纵横的远古大穹,犬牙交错的势力争斗之中总有着两大神殿的身影。无尽海洋是这个世界的主旋律,十大家族的争斗主宰着大陆,世界谁与争霸?凌风,修罗血族后裔,天生八系体质,如何踏上上大陆的巅峰,梦幻般的存在?-