登陆注册
724100000006

第6章 四月 (1)

如果大湖中只有一座小岛,

那么这座小岛是孤独的,

可是,当小船们经常去看望它时,

它就不再孤独了。

河水高涨

像大城市总有一些大河环绕或流经一样,春天里大水有时也会拜访农场,把一些不太丰饶的农场包围起来,使之变成一座孤岛。我们的农场就属于不太丰饶的那种,当我们在四月来到这儿时,有时就会被大水困在那里。

当然,我们并非故意被困在农场,我们也认真看了天气预报,推测了积雪什么时候会融化,我们估计,过不了多久,上游的城市会纷纷指责这春日里的大水。大水却挡住了我们行程,尽管在星期日晚上,我们必须赶回城里工作。也许,大水也不想阻挡我们,它也是迫不得已呀,只能默默地为我们伤心了。当大雁们飞过一片又一片的玉米地,眼睁睁地看着它们变成了大大小小的湖泊,它们的心情该是多么沉重啊!每隔一百码,就有一只大雁带领着它的队伍,在空中飞来飞去,侦查一下这个崭新的水世界。

面对不断高涨的大水,大雁们表现出一股少有的狂热,可惜人们听不懂它们的语言,难以理解它们的行为。虽然人们琢磨不透大雁的心事,但是却能明显地感受到鲤鱼的欢乐。只要稍微有一点水,哪怕是刚刚淹没草根的水,我们就会发现鲤鱼在里面穿梭着,翻滚着,像是一头来到草地上的快乐小猪一样。鲤鱼的红色尾巴和黄色肚皮,在阳光下闪闪发光,漂亮极了!它们在马车和牛车经过的小路上游来游去,摇动着芦苇和灌木,急急忙忙地探索着这个新出现的水世界。

比起空中的大雁和水中的鲤鱼来,生活在陆地上的鸟儿和其他动物们的日子可就惨了。它们不得不像哲学家那样,装作一副满不在乎的样子,迎接不断涨高的大水。在河岸边的一棵红桦树上,一只朱红雀在高声叫喊,好像在说:“这是我的地盘!这是我的地盘!”可是,除了那棵红桦树以外,它的地盘早就被大水淹没了。从被大水占领的树林里传出披肩鸡振动翅膀的声音,也难怪,它只能从一棵树上飞到另一棵树上,躲在树梢上休息。在水浅的地方,一只田鼠和一只巨稻鼠显得非常沉着冷静,它们信心十足地朝着隆出水面的陆地游去。一只小鹿从果园里跑了出来,匆匆忙忙地离开了,它的睡床被大水浸泡了。在山丘的各个角落里,挤满了野兔,看来这里成了它们的诺亚方舟了。

春天的大水,不仅给我们带来了充满刺激的冒险活动,还给我们带来了上游农场的东西——一些出乎我们意料的东西。其中就有一块旧木板,它被大水带到我们的农场旁边,最后停留在一片草地上。这是一块非常不错的木板,比一般的木板要大两倍。每块旧木板都有着自己独特的历史,而人们却无从知晓。但是,我们可以通过观察木板的品种、尺寸,以及它身上的螺钉、油漆或者裂痕,能多多少少了解一下它的过去。甚至,我们可以通过观察木板的边缘和末端,从它的受伤状况,判断它被大水冲走过几次。

慢慢地,我们积累了好多被大水冲下来的木板,这些木板曾经是上游的农场和森林的产物,是那里的人们辛勤劳动的见证。如果一块老木板能写自传的话,那会是学校从来没教过的文学。河岸上的农场就是一座座图书馆,那些拿着铁锤和锯条的人们,可以随时在那里阅读。当河水涨高时,总有几本“新书”被送到河岸上。

世界上有好多种孤独。如果大湖中只有一座小岛,那么这座小岛是孤独的,可是,当小船们经常去看望它时,它就不再孤独了;如果云彩中间只有一座山峰,那么这座山峰是孤独的,可是,当旅游的人们沿着山上的小路,向这座山峰爬去时,它也就不再孤独了。其实,不管是大湖中的小岛还是云彩中的山峰,比起被春天的大水包围的地方,它们就不算是孤独了。那些被大水包围的地方才真叫孤独呢!天空中的大雁也在遭受着类似的孤独。

我们来到山丘上,在刚刚开放的一朵银莲花的旁边坐了下来,静静地仰望着大雁在空中自由地飞翔。山丘附近的小路,都淹没在大水里,可我们依然掩饰不住欣喜,丝毫并不在意大水的存在。今天,我们已无法获知路面的情况,恐怕只有水里的鲤鱼才有资格谈论道路的交通状况吧。

葶苈

沙地将不会再寂寞单调。几周内,开着最不起眼且最小的花的葶苈,将开遍沙地的每一个角落。

那些只顾抬着头寻找春天的人,不会发现葶苈这样娇小的花朵;那些垂头丧气的人,即便是踩到了葶苈,也不会注意到它;只有那些虔诚地跪在泥土上寻找春天气息的人们,才能发现葶苈的存在,而且发现到处都是它们的身影。

一点点的温暖和舒适就足以让葶苈快乐健康地生长,如今,它已经拥有了这些条件。依靠别人不用的时间和空间,依靠别人丢弃的"残羹冷炙",葶苈就能坚强地活着。它是如此不起眼,即便在权威的植物学方面的专著上,对它的记载也不过两三行文字一笔带过的描述,更别说配幅插图了。但在是贫瘠的沙土地和微弱的阳光,显然无法供养那些娇贵的美丽动人的大花朵,却能长出倔强乐观的小葶苈。也许,葶苈算不上是真正的春花,但是,它却给人以信心和力量,带来春天的希望。

葶苈从来没有让人心动过。这种花儿没有浓浓的花香,即便是有,也很容易就被风儿吹跑了。这种花儿没有漂亮的颜色,要说有的话,也只是那种平淡的白色,因为它的叶子上有一层显眼的软毛。它太小了,连动物们都不想用它做食物;它太小了,连诗人都懒得为它歌咏;曾经有位植物学家,为它起了一个拉丁名字,但没多久,就把它忘记了。总之,葶苈太普通了,在人们的眼里它是无关紧要的,只是一个能够迅速妥善地做好一件小事情的小东西!

大果栎

当一个州要选择州鸟、州花或者州树时,人们会进行投票决定,与其说他们在做决定,还不如说他们是对历史的认可。所以,当草原上的草铺天盖地地来到南威斯康星时,大果栎就成了该州与众不同的植物种类。当茫茫的大草原上燃起熊熊大火时,大果栎是唯一敢面对烈火,并存活下来的树。

你有没有想过,为什么整棵大果栎甚至连它最小的枝条,都裹着一层又厚又硬的外皮?实际上,大果栎的这层外皮就是它的盔甲。在森林不断扩张的过程中,大果栎就是森林大王派往草原的突击队,它们要对付的敌人就是草原大火!每年的四月份,在新鲜的绿草还没来得及长大的时候,大火便开始在草原上燃烧了。唯一能在这个灾难中幸存的,只有大果栎,因为大果栎穿着烧不焦的盔甲,那就是它的外皮。那些由零散的几棵老树组成的小树林,全部是大果栎,这就是那些开荒的人们所谓的“大果栎空地”。

可是,工程师们却没有发现大果栎这种绝缘体;他们目前的知识,是从草原战争的老兵身上学到的。那场战争是一个很长的故事,足以让科学家们研究两万年!在故事中,写到了埋在泥炭里的花粉粒,记载着留守战争后方,被前线部队遗忘的老兵——孑遗植物。根据相关记载,森林的前线部队有时会撤退到苏必略湖,有时也会大举进攻南方。有一段时期,当森林大军进攻南方时,派云杉和其他的一些大树出现在威斯康星的南界,而且要越过这条界线。于是,在这个区域,云杉开始播种,留下子孙后代。不过,一般来说,森林与草原之间的战争到最后没有输赢。因为,直到今天,森林与草原之间的分界线都没有太大的变化。

同类推荐
  • 世界最美的诗歌

    世界最美的诗歌

    《时光文库:世界最美的诗歌》收录了150余首中外最美的诗歌,囊括了各个时代、各个民族、各个流派的最好作品。这些诗歌富有意境,语言精练。于短小篇章中蕴含着丰富的思想内容,给人以美的享受,启迪心智,开阔胸襟。在体例编排上,本书设置“诗人小传”、“品茗赏诗”两个小栏目,简明扼要地解析名作,引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵。
  • 自己之歌·惠特曼诗精编(中外名家经典诗歌)

    自己之歌·惠特曼诗精编(中外名家经典诗歌)

    《自己之歌:惠特曼卷》是中外名家经典诗歌·惠特曼卷。作者惠特曼,收录了他的多篇抒情诗,主要内容包括:题诗、铭言集、我歌唱一个人的自身、在海上带有房舱的船里、幻象、开始我的研究、我听见美洲在歌唱、从巴门诺克开始、自己之歌、亚当的子孙、从被抑制的疼痛的河流德等作品。
  • 毅力·一千零九次拒绝

    毅力·一千零九次拒绝

    “只有努力才能成功”这样的通俗哲理想必已经被无数人否定过了吧!而否定的根本就在于努力通往成功的那座桥梁被大多数人忽略了,这座桥梁就是毅力。或者我们可以把这句话说得完整点、富有逻辑点,“只有不断地努力才能成功!”而“不断地”这一形容词背后所包含的不正是毅力和坚持的重要性吗?
  • 理直话自爽(最受学生喜爱的散文精粹)

    理直话自爽(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 初恋记忆

    初恋记忆

    钟跃民:“陕北这块地方很奇特,从表面上看,这是块贫瘠的土地,可你仔细观察就会发现,这种表象后面隐藏着一种很深奥的东西。
热门推荐
  • 源修大陆

    源修大陆

    巅峰,是每个修者向往的阶段,到达巅峰便可蔑视整个大陆,然而通往这个阶段的路又是何等的崎岖。当修者自身修为冲击不前的时候,便会把兴趣转向别的地方..最高统治权,谁不垂涎?不管在哪个角落,总有虎视眈眈之人士。时机到,便抢夺,一方夺,一方反抗,来回间必有输者,输者必亡。于是乎,亡者之子,若能侥幸存活,便走上复仇的路…
  • 剑动山河

    剑动山河

    “你是万中无一的练剑之才!若随我习剑,至多一万载后,汝可为绝代仙王!”庄无道为赚取外快,假公济私倒卖学馆废旧兵刃。却遇一口神秘朽剑缠身,甩不掉、砸不烂、也压不住,使人毛骨悚然。然而每到夜间,庄无道都会梦到一位姿容绝世的美貌少女。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 教你学自由体操·技巧体操

    教你学自由体操·技巧体操

    学生田径与体操学习手册—教你学自由体操·技巧体操学生田径与体操学习手册—教你学自由体操·技巧体操
  • 看懂财务报表的28个绝招

    看懂财务报表的28个绝招

    金多多,从一本院校财经科班出身,也考过了几门CPA,拥有了初级会计职称.多多上班的单位是成都市一家小有名气的会计师事务所,在成都市属于中上水平。本书通过多多的工作实践,传授看懂和分析资产负债表、利润表、现金流量表等财务报表的28个绝招。
  • 三国之妖才

    三国之妖才

    中午,太阳晒着吕睿的屁股,掌门令牌被吕睿的脚趾勾着!徐庶在门外说:“大人,丞相又找你了。”房内,曹节摇晃着吕睿说:“夫君,快起来,父亲又派人找你来了!”“爹爹,曹丕舅舅找你上朝呢!”“咳咳,苦命啊,又要上朝,哎,没办法,为了家人,谁叫一个是我岳父,一个是我大舅子。”曹操:吾婿多谋,孤百年后,可为托孤之人!诸葛亮:大魏鬼才郭嘉,毒士贾诩,智计荀攸,王佐荀彧,狼顾司马,吾皆不惧,唯妖才吕睿乃我大患!孙权:江东基业,毁于一江湖游侠!陈寿:文信侯,吕睿,字不凡,性懒惰,智计百出,天下俊杰!80后吕睿穿越三国,当个妖才谋士,弄个掌门玩玩,搞个候爷当当,没事弄下发明,欺负千古风流人物........等等,更多精彩,尽在三国之妖才
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 酷爸辣妈:天才宝宝不好惹

    酷爸辣妈:天才宝宝不好惹

    【顾靖新书:国民影帝是女生:男神老公强势宠!】他,豪门贵公子,冷酷邪佞,傲视群雄。她,珠宝设计师,冷艳孤傲,腹黑狡黠。一次意外,让他们之间有了一对古灵精怪的龙凤胎宝宝。男宝挑眉:爸爸,听说你很厉害。某男浅笑:儿子,我不厉害,你怎能青出于蓝?女宝嘟嘴:爸爸,有人欺负我!某男淡定:没事,爸爸帮你欺负回去。某女蹙眉:你是谁?我不认识你。某男讪笑:你最重要的人。强男+强女+强宝宝,亲们喜欢请入坑吧!推荐顾靖和顾琳的故事《冷妻难缠:腹黑男女对对碰》,正在连载,亲们去支持一个吧。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……