登陆注册
724100000028

第28章 俄勒冈州和犹他州

在一个春天的早晨,当人们醒来,走到牧场,

可能视线就被一种全新的杂草占领了。

旱雀麦入侵山腰和西北部的山麓,

就是一个很典型的例子。

旱雀麦当家

如同小偷之间会有一定的友情,植物害虫和动物害虫之间也会团结协作。当一种有害的动物遭遇困难时,另外一种动物就会前来帮助它。到最后,每个地区和每种资源,都被这些不请自来的客人占据了一定份额。

当马逐渐减少,英国麻雀不再被视为害鸟,随着拖拉机的普及,椋鸟取代了英国麻雀的害鸟位置。当栗疫病无法冲出栗树的世界时,荷兰榆树病迅速蔓延,甚至在榆树之外的世界扩散。白松疱状锈病遭遇了平原的阻碍,那里没有树供它们传播。于是它们开辟了新的路径,沿着落基山脉,迅速地从爱达荷州扩散到加州。

当最早的殖民地出现时,生物偷渡者便纷纷涌入那里。瑞典植物学家彼得·卡姆发现,早在1750年,欧洲大多数的杂草已经登陆了新泽西州和纽约州。拓荒者的锄头不断前进,杂草的势力范围随之不断扩展。

其他的偷渡者稍后也来到那里。它们发现了被牲畜践踏出的几千平方公里的土地,于是在这块巨大的苗床上迅速繁殖,速度快得几乎令人无法想象。在一个春天的早晨,当人们醒来,走到牧场,可能视线就被一种全新的杂草占领了。旱雀麦入侵山腰和西北部的山麓,就是一个很典型的例子。

为了让你对于旱雀麦不产生过于乐观的想法,我需要说的是,旱雀麦并不能使一片草地变得生机勃勃。它和看麦娘、马唐一样,都是一年生草本植物。每年秋天,它们都会凋零,当年秋天或第二天春天自播繁殖。在欧洲,它们往往生长在屋顶腐烂的草堆里。屋顶的拉丁文是“tectum”,旱雀麦草的学名是“Bromus tectorum”,意思即为“屋顶的旱雀麦草”。它能够在屋顶上生长,也能在这片干燥的新大陆上蔓延。

如今,西北山侧的山丘呈现出蜜色。曾经,那里覆盖着富含养分、用途广泛的丛生禾草或冰草,但带来这种颜色的却是低劣的旱雀麦,它们取代了当地的草。当汽车驾驶者的目光被山所吸引,随着那些流畅的线条延伸到顶峰,他们会由衷地发出赞叹。但他们并不会注意山上的草已经发生了改变。他们不知道,大山也懂得化妆,遮盖被人类破坏的容颜。

之所以会发生这种变化,是因为过度放牧。数量庞大的牛群和羊群从山麓上掠过,带走了遮盖土地的草皮,因此需要一些东西将光秃秃的土地遮盖起来,旱雀麦承担起了这个任务。

旱雀麦成熟后,呈现出一簇一簇的样子,而且茎上长着一团刺,想要食用它的家畜根本无从下口。如果你想体会一下想吃成熟旱雀麦的牛的尴尬,可以穿着短筒靴从这种草丛中经过。在生长着旱雀麦的田地里工作的农夫,都穿着长筒靴;只有坐在汽车里或者走在人行道上的人,才能穿尼龙袜。

这种多刺的芒极易燃烧,如同给秋日的山麓盖上了一条黄色的棉絮。生长着旱雀麦的田野想要避免火灾光临几乎是不可能的。大火过后,低处适合动物食用的蒿和枯树等都消失了,只有在高处还有一些残留。但这并没有多少意义,冬天的时候,动物们并不会到高处去啃食它们。低处的松林也被烧没了,鹿和鸟类失去了遮蔽。

对于夏天前来观光的游客来说,山麓上烧掉了几丛灌木,他们并不会在意。他们所不知道的是,冬天时,大雪会将动物们从高山上赶下来。家畜能在山谷的牧场中找到食物,但鹿和马鹿却无法从光秃秃的山麓上找到食物,因此会被饿死。只有少数几个地区适合过冬,越往北,可以过冬的牧草区和夏日牧区差别越大。现在,随着旱雀麦引发的火灾越来越旺,零散生长在山麓丘陵的苦树丛、蒿和橡树丛等几乎没有了容身之地。而这些植物存在与否,决定了当地的野生动物是否能存活。而且,这些植物还形成天然的屏障,保护着当地仅存的一些多年生的草本植物。它们被野火烧掉了,那些残存的草暴露出来,被牲畜吃掉了。猎人们和畜牧业者吵得不可开交,还在争论谁应当为减轻冬日牧场的负担而先采取行动,旱雀麦却在无声无息中扩张,给那些愚蠢的人们留下的牧场越来越小。

旱雀麦还带来了许多小麻烦。当然,大多数小麻烦并不会比鹿被饿死,或牛被旱雀麦的刺扎到嘴来得重要,但是仍然有提一下的必要。旱雀麦侵入了古老的紫苜蓿田,将饲草的品质大大降低;它们挡在路上,影响了刚破壳而出的小鸭从窝里走到水边。对于小鸭而言,这趟旅行的重要性关乎生死。而且,它们也侵入了低矮的林木区,使得小松树苗窒息而死,还给大树来带了可能的火灾危险。

我曾亲身受到旱雀麦的小困扰。那时,我去到了北加州边界的一个“进口港”。监察官员拦下了我的车子,仔细检查车子和行李。他很有礼貌地解释说,热情的加州欢迎游客光临,但游客们的行李中不能带有植物或动物疫情。我问他哪些动植物被列入有害名单,于是他给我列出一长串困扰着菜园和果园的害虫名字,但其中没有旱雀麦。旱雀麦长成了一片金黄色的毛毯,从他的脚下向四外延伸,直至远方的山丘。

如同鲤鱼、椋鸟和硷蓬的经历一样,受到旱雀麦侵袭的地区逆来顺受,并且将入侵者变得对自己有利。旱雀麦在成熟变老之前,是一种很好的草料。也许,你中午吃的牛排,就包含了那些旱雀麦的功劳。旱雀麦是由于过度放牧带来的,但另一方面,它也减少了过度放牧可能引起的土壤侵蚀。(这种生态链条上的“大风吹游戏”,颇有参考价值)。

我仔细地倾听,想知道西部是否把旱雀麦当成是不可避免的浩劫,从而接受了它;想知道它是否做好了准备,同旱雀麦一起生活到世界末日;想知道它是否把旱雀麦当成警示,一种纠正过往滥用土地的警示。我发现,几乎所有人的态度都令人绝望。到目前为止,人们对于野生动植物的拥有并没有感到自豪和骄傲,面对环境破坏和恶化也没有感到羞耻。我们坐在在会议厅或编辑室里,为了自然资源的保护同想象中的敌人战斗,却不肯到那些偏远未开垦的土地上,同破坏环境的行为展开实际斗争。

同类推荐
  • 为了弱者的尊严

    为了弱者的尊严

    文主人公梁雨润到任山西省信访局副局长,主抓群众接访工作,经他之手处理的民事案件和化解的难题数以千计,而且其中相当一部分是在中央、省里挂名的“老大难”问题。由于文章的篇幅限制,笔者不能一一记述。但在采访日子里,所到之处,感受最深的一点是梁雨润同志在百姓中的威望之高,令我常常敬佩与感动不已。
  • 海南登陆战

    海南登陆战

    4月16日人民解放军主力实施强渡。经彻夜强渡,解放海南岛,中央军委决定以第15兵团首长指挥第40、第43军,在岛上部队的接应下,退守海南岛的国民党10万残军在海南防卫总司令薛岳的指挥下,胜利登岛,在岛上琼崖纵队的配合下,并迅速向纵深发展。根据渡海作战的特点,广东解放后,第15兵团按照“积极偷渡、分批小渡与最后登陆相结合”的战役方针,企图凭借天险,于1950年3月组织了两批4次约1个师的兵力偷渡海南岛成功。,把海南岛当作反攻大陆的跳板。发起海南岛战役。为歼灭该敌。增强了岛上人民解放军的力量
  • 日落情缘(最受学生喜爱的散文精粹)

    日落情缘(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 只想记得这些好

    只想记得这些好

    张冬娇十年散文精选本《只想记得这些好》,唯美,清新,纯静。捧读文字,就像在火炉边和朋友交心,感到岁月美好而温暖。
  • 毛泽东与西游记 封神演义

    毛泽东与西游记 封神演义

    也不像对《西游记》、《水浒传》那样,在毛泽东喜欢阅读的古典文学名著中,对书中故事时常运用,随手拈来譬解事物,解释道理。从目前看到的史料中,当作政治、军事书来读,毛泽东谈起《封神演义》的时候不算多,但是,毛泽东却熟读这部书,《封神演义》占有特殊位置。他读《封神演义》虽不及《三国演义》和《红楼梦》那样,对书中故事有自己的分析,并且用他这种分析,讲述重要道理
热门推荐
  • 内心的江湖

    内心的江湖

    《内心的江湖》的主要内容包括:布谷声里的大舅、露宿地平线、弦月挂在年关上、醋·乡情、大雪桃园、到秋的高处去、以零分的名义起誓、异乡的月亮、梦见沥泉、不要说我一无所有等。
  • 邪王轻狂:绝宠弃后炼药师

    邪王轻狂:绝宠弃后炼药师

    她是在现代,被绝境击杀的二十一世纪顶绝杀手,倒霉穿越到了以武为尊异世母亲被毒杀的公认天才身上,不料却因她的到来,天才瞬间变成了废物......他是强大邪魅霸道的王,偶遇如此废物窝囊的她,一翻正常现象的羞辱轻蔑她后,才发现自已居然捡到了宝,于是他开始着手捧起这个宝,并将她打造成最耀眼闪亮的宝。因,她是废物,蓝天国王要休后。因,她是废物,蓝候府里她活得猪狗不如,就连最底贱的丫鬟都比她活得像人。因,她是废物,母亲被杀之仇十四年未报......而当世人都认为她要自杀时,她正以一个炼药师的身份悄然狠辣崛起......杀仇人,狠踩仗势狗,踢贱男,她会让所有人明白,她这个废物,是她们不得高攀的天才。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 妖娆狐妻独爱总裁

    妖娆狐妻独爱总裁

    她是千年狐妖,千年前为他所救之后一颗心痴付于他,无奈爱人太过风流,想尽一切办法也要与他在一起,哪怕承受雷云劫的痛苦。谁知,求得机会却又历经各种挫折,爱人不爱娇俏女却喜高大威猛的女人。给他当教练,助他追猛女,救他侄子,差点香消玉陨。不怕,我可是活了几千年的狐狸精,世间爱恨情愁尽在眼底,什么没经历过,看我如何颠覆你的情史,摆正你的态度,怎知,即将修成正果,劫数又来。。。。。。******************************************************女主:我是只千年狐妖,从被救那刻开始就爱上了恩人。什么这家伙风流,这家伙身边美女多多,我可是活了几千年的狐狸精,世间爱恨情愁尽在眼底,什么没经历过,看我如何把美女变炮灰,把风流变专情。*******************************************************男主:原本平静的生活,自从遇到这个女人以来,生活全乱了。侄子被绑架,差点丧命,醒来却忘了某人。什么?!狐狸精?!不管她是谁,只要是我看上的,就是我的人,就算堕入万劫不复,我也要把她捧在手心******************************************************男配:尼玛,爱情真不是个人能沾的玩意儿,可是为毛这么多人相爱,我决定了,这辈子都不沾这玩意儿,谁爱玩谁玩去,不关我事。可是为毛自从遇上她,我的什么这观那观都变了,天上地下眼中,只有她一人,她笑我暖,她哭我疼,谁能告诉我,这是为毛……*********************************************************本文一对一,虽然男主开始的时候浪荡了点,后来却变的专情。看狐仙如何求得爱情,尽请跳坑。
  • 再续红楼溶黛情

    再续红楼溶黛情

    泪恩偿罢,宿缘未尽。当黛玉醒来,重生在了三年前的扬州。林如海亡故,留下孤女伶俜。同族虎视眈眈,更有贾府欲壑难填,五代列侯的林氏望族风雨飘摇。重生而来的黛玉,看穿了那些伪善真恶,她又该如何应对。木石无份,金玉有缘,她是否能真的放开心怀?水润清木,既唯水能溉,唯水能续,属于她的良缘,又应于何人?水溶,朝野称赞的一代贤王,温润如玉,风华绝代,却心机至深。雪地里的一次邂逅,冥冥之中注定了一世纠缠。这一世,流烟散尽,谁拭她双颊泪痕道一声:此生再不令你落泪。这一世,尘埃落定,又是谁,执她的手,许下三生三世,生则同室,死则同椁。本文,宠,偶有小虐怡情,一对一,有宅斗,给林妹妹一个别样的红楼人生。红楼迷们不要错过,赶紧收藏了呦~
  • 腹黑校草:债主大人万万岁

    腹黑校草:债主大人万万岁

    欧阳修挑眉看着已经坐到墙角的杜卿卿,语气不急不忙的说道:“我身上有病菌?你离我那么远?”杜卿卿一脸谄媚的笑道:“当然不是,债主大人您灰常干净。”“那还不快坐过来。”听出他声音里淡淡的不悦,杜卿卿维持着脸上谄媚的笑容,内心极不情愿的慢吞吞的挪过去到他的身边。“你喜欢我吗?”杜卿卿一脸贼贼的看着他。欧阳修挑了挑好看的眉毛,嘴角勾起一丝玩味:“我不喜欢你妈!”“切,早知道你会这样说。”杜卿卿毫不吝啬的对他翻了个白眼。情敌萧佩妮什么的个个粉墨登场。每个人在跌跌撞撞中找到了属于自己的感情归属。故事渐渐进入了高潮,虽然前面的故事曲曲折折,但是后面的故事更震撼人心。后续如何很值得期待呦。
  • 低调做人的哲学

    低调做人的哲学

    本书旨在引领读者体会低调做人的精妙要义,从心态、姿态、言辞、行为、处世、职场、家庭等多个方面讲述了低调做人的人生哲学。鲜活的案例与生动的说理相结合,读者可以从中获得心灵的启迪,领悟智慧人生的秘诀。
  • 假秀女爱上真王爷

    假秀女爱上真王爷

    爱一个人,有多苦?白月儿不知道,她只知道她莫名地爱了,爱上了一个根本就不爱她的男人……恨一个人有多累?李隐不知道,他只知道他累了,所以他不再爱了。只是谁知道在他决定不再爱的时候,他遇到了与心上人几乎一模一样的她?这是老天的捉弄吗?还是仅仅只是一个巧合?他们……还会像从前的他和她一样吗?满月群号:91564141,欢迎各位亲们前来做客。推荐关于李瞳郡主的新文《妖孽郡主的绝色男宠》http://m.pgsk.com/a/259190/
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 豪门密爱:误惹腹黑总裁

    豪门密爱:误惹腹黑总裁

    她只是养女,没钱没权,本以为安分一生,却被两个男人同时爱着,一个是温柔深情的未婚夫,一个是霸道野蛮的仇人,而她偏偏爱上了她的仇人。躲避等于被杀?相守等于欺辱?那么她宁可不要这些可怜的爱情,誓要做那人上人!