登陆注册
474400000007

第7章 “人间喜剧”-巴尔扎克(3)

绝望之中,他不仅委托自己的母亲,甚至还安托自己的老朋友德·柏尔尼夫人,火速给他物色个拥有巨资的妇人,以便让他免遭第二次破产的耻辱。事实上,符合他要求的这样一个富有寡妇——德尔勃鲁克男爵夫人,却也找到了。这位男爵夫人不仅富有,而且对奥瑙利·德·巴尔扎克的作品深感喜爱。巴尔扎克立刻想出了个小小的计谋。他听说,夏天这艘“金制大商船”就要抵达港口——来到她那位于萨希附近的梅莱庄园。巴尔扎克早已准备好68言善辩的武器,以便猎取这个宝贵之物。为了征服这个寡妇的心,巴尔扎克在自己的作品上题写了表示心切的献词,寄往她在雅尔泽的另一处豪华别墅。这样做也许会使她动心,促使她迫切希望最终结识这位有趣的年轻人。巴尔扎克一周三次中断工作,从萨希步行到临近的梅莱庄园,去打听她是否已经到了。

不幸的是,这位富有的男爵夫人不想离开稚尔泽的豪华别墅,而且,如果她预感到巴尔扎克迫不及待地要和她的钱财谈情说爱,显然她会更加不慌不忙。她让他等候着。每天都有警告信件从巴黎雪片似的飞来。巴尔扎克少得可怜的零用钱也一天天变得越来越少,原本一百二十法郎,此时这位迫切想结婚的人口袋里只剩下几个硬币了。若是不给朋友增添麻烦,他托朋友的盛情好意在萨希只能再呆一个礼拜,最多两个礼拜。这样,他对与这位女救星偷偷见面的最后一线希望消失了。巴尔扎克不知如何是好,万念俱焚之下竞然想到过自杀。

就在这时,德·卡斯特利公爵夫人给他写信,要求他到萨瓦的埃克斯看望她,并请求他陪伴她和她的叔叔德·费茨—詹姆土公爵在秋季去意大利旅行。他那时经济上的绝望景况,使他对这种诱人的念头想也不敢想;现在,他的钱包里又有儿个金路易在丁当作响,这种诱惑实在是太巨大了,他怎能抵挡。这次邀请是请他去昂西湖畔,去让·约克·卢梭去过的风景区,说到底这不单单是一种客气吧?‘他可以不去理会这种微妙的暗示吗?巴尔扎克知道公爵夫人淫如“千猫闹春”,这位不可接近的公爵夫人也许是因为害怕闲话和朋友们才在巴黎拒绝了他。圣日耳曼镇的这位贵夫人,在美丽如画的大自然里难道就不能更自然地遇上自然的欲望吗?《曼弗莱德》的作者拜伦爵士不是在瑞士的美丽湖畔找到幸福的吗?为什么偏偏是《路易·朗倍尔》的作者却在那儿遭到拒绝呢?

不久,巴尔扎克接受德·卡斯特利夫人的邀请,去法国东部萨瓦省以矿泉疗养而闻名的旅游胜地艾克斯莱班。夫人为他订好了漂亮的房间,傍晚6点钟以前,他可以独自有单独的时间从事创作,然后再去夫人那里吃晚饭,一直跟她一起待到11点钟,这是他唯一的娱乐。但就是这样只有两个人的时候,夫人也仍旧只准他轻轻地碰碰她,捏捏她手,绝不允许他超越一步;当他企图拥抱她时,她就以种种理由,例如宗教教义啦,身体虚弱啦,要忠于过去的爱情啦等等,将他支配开,或者把他打发走。

这使巴尔扎克感到,她仅是因为他的名声,因为他的智慧、激情和语言使她觉得愉快、获得消遣,她才对他表示赞赏或者有一点喜欢罢了。因此他耐不住了,感到万分苦恼。后来他们游览日内瓦,朝拜了诗人乔治·拜伦与情妇住过的狄奥达蒂别墅回来,在他们下榻的旅馆里,一次似乎颇有意味的亲吻之后,她仍对他声言,说自己绝不可作他的情妇。听了这话,巴尔扎克就失去了最后的耐心:不仅因为情欲得不到满足,还因为他感到自己的尊严受到了侮辱。但是又一想:一个作家,是可以通过自己的笔,来对待命运带给他的不公正待遇的。于是,他也不去跟她争吵,而且以后还继续给她写信,只是他决心已定,他要在他正在写的小说《乡村医生》中,描写一位乡村医生,被一个卖弄风情的女子害得陷入绝望和沉沦,来对这个挑逗他的女人进行谴责。

四、一次狂热而可悲的爱情

1832年2月28日,巴尔扎克收到一封从遥远的乌克兰的来信,信上没有具体的发信地址,署名是“外国女人”。从笔迹和措辞看来,写信的人很可能是“上流社会的女人”,而且是一位贵族。在这封信里,写信人除了大加赞扬“私人生活场景”外,还责备巴尔扎克的一部著作——《驴皮记》。巴尔扎克通过一家发行国外的报纸,作了简短的答复,但是报纸上的这一简短的复信,这个“外国女人”没有读到。于是,同年11月7日她又写了第二封信。信中写道:“我想同您认识……心灵的本能使我感觉到您的实质;我是按照自己的概念来想像您的,如果我一旦看见了您,我会立刻高声叫道:他就是这个样子的!您的外表丝毫也不能说明您内心的火热的想像力;您应该受到鼓舞,您内心的神圣的天才之火应该使之熊熊燃烧,只有那时才能表现出我十分了解的您的内心实质:在对人们的心灵的了解上,您是一位无可比拟的巨匠。您的心灵的令人惊叹不已的精细使我心醉,正是您这样的心灵使您深刻了解妇女的心。”

这一次这个“外国女人”仍然没暴露自己的真实姓名和身份。但是她答应经常给巴尔扎克写信,以便提醒他,在他的内心深处“闪现着天才的火花”,他具有一颗“天使般的心灵”,只有他才了解像她这样的女人所具有的“火热的心”。

在此之前,巴尔扎克收到过不少对他的天才表示敬佩和爱慕的女读者的来信,但是从来没有一个女人像这位外国女人那样深刻了解他的心灵、才干和价值。一种神秘感驱使巴尔扎克进一步了解这位外国女人究竟是何许人。于是,1832年12月9日,巴尔扎克通过发行国外的报纸登了一则启事:“巴尔扎克收到了您寄给他的信,一直到了今天他才能通过报纸来告诉您这件事。他很抱歉,不知道把他的回信寄到什么地方去……”

不久,巴尔扎克又收到了这位“外国女人”的来信,这一次她公开了自己的身份。原来她是乌克兰的一个贵族大地主甘斯基伯爵的夫人甘斯卡娅。甘斯卡娅出身于波兰贵族家庭,受过良好教育;丈夫比她大22岁,不学无术,早衰。她的满腔激情无处发泄,一读到巴尔扎克的才华横溢、激情震荡的小说,便完全为之倾倒。巴尔扎克对她也自有倾慕的缘由,他认识到,他要在欧洲文坛上取得拜伦·歌德迄今所占有的执牛耳地位,就必须把全部精力倾注于严肃的文学创作。而要达到这一目的,他必须首先摆脱经济困境,为文学创作获得物质保证。因此,他早就想攀一门阔亲戚了,而这一点在深知他底细的巴黎人中间是难以实现的。其次,他还需要一个安静的、温暖的家庭和一个年轻美貌的、了解他心灵而又对他体贴入微笑的妻子。而这一切,在巴尔扎克看来,甘斯卡娅夫人似乎都占全了。于是,巴尔扎克开始不遗余力地向甘斯卡娅夫人求爱了。

甘斯卡娅夫人同巴尔扎克经过一年多频繁秘密的通信,一种充满好奇和疑惑的感情越来越强烈了。一方面,她渴望亲眼看一看她所崇拜的著名作家究竟是怎样一个人,同巴尔扎克这样的天才作家交往,无疑是一种荣耀,说不定还会给他带来梦寐以求的幸福和快乐。另一方面,她清楚地知道,她同巴尔扎克的秘密通信是不可能持久的,迟早会被她的丈夫发现的。一旦她的秘密暴露,她的名誉和地位将蒙受重大损失。因此,必须改变他们秘密交往的方式,使他们的交往成为公开的、体面的、合法的。于是,她想出一个巧妙的办法:她成功地说服了丈夫,携带全家到欧洲西部去旅行。

1833年,甘斯卡娅伯爵推带夫、惟一的女儿以及女儿的女家庭教师,还有众多的仆人、一大堆的行李,浩浩荡荡地离开他们的庄园,向西方驶去。他们经过长途跋涉,1833年7月初来到维也纳,在维也纳附近的拜沙特尔城的一个名叫安得利的豪华别墅里住下。

巴尔扎克接到甘斯卡娅夫人要他到维也纳会面的信欣喜若狂,坐邮车昼夜行程400公里,来到维也纳住进靠近安得利别墅的旅馆。到达后的第二天下午一点钟,巴尔扎克按约定来到湖边,看见一棵大树下坐着一个年轻的贵妇人,手里拿着一本书阅读,巴尔扎克走近时,手帕从她手中落到地下,他拾起手帕递给了她,见她手中的书正是他写的一本小说。这是多么激动人心的时刻啊!在紧紧拥抱和热烈亲吻之后,她没有想到她日夜思念和崇拜的天才作家,竟是一个身材不高,没有门牙,蓬头散发,其貌不扬的男人。但是,外表丝毫不能说明他火一般的想像力,他那容光焕发的面孔,他那闪烁着智慧的眼睛,他那和善、热情、幽默、洞察人内心的言谈,使她迅速忘掉了最初一瞬间产生的不良印象。

她想:难道世界上还能找到第二个这样充满生气、智慧无比的男人吗?对于巴尔扎克来说,他面前的这位女人简直是从天而降的天使,华丽讲究的衣裙,高高的前额,一双动人的眼睛,樱桃小口,丰满的圆颈,优雅自如而高贵的表情,甜蜜的微笑,条理分明的言谈——他完全倾倒了。

巴尔扎克从维也纳返回巴黎之后,便投入紧张的文学创作。因为他知道,要同甘斯卡娅夫人结为永久的伴侣,必须获得更高的荣誉和社会地位,摆脱经济上的困境。同时为即将到来的日内瓦之行准备费用。于是,他不分昼夜地工作,在短短的两个月里写出了《乡村医生》和《欧也妮。葛朗台》两部著名作品:并把两部作品的初稿寄给甘斯卡娅夫人,向她显示自己的艺术天才和男人的美好品德。

虽然他整天忙于写作。但是他每星期都要给他的“亲爱的情侣”写一封信,为即将到来的日内瓦攻坚战作好充分的“炮火准备”。同时,他还想尽办法取悦于甘斯基先生,以扫清甘斯卡娅夫人周围的障碍。他还十分有礼貌地请求甘斯基先生允许他给甘斯卡娅夫人送去《欧也妮。葛朗台》的原稿,但甘斯基先生怎么也没想到在书名的背面用铅笔写着到达日内瓦的具体日期。

1833年圣诞节前夕,巴尔扎克来到日内瓦,住进甘斯卡娅夫人为他租用的阿尔克旅馆。他走进房间时,在桌子上发现了一个他十分喜爱的用黑发缠裹的戒指和一封短信。巴尔扎克欣喜若狂,知道这是甘斯卡娅夫人答应给他更多爱情的保证。

同类推荐
  • 女人,决定婚姻的成败

    女人,决定婚姻的成败

    俗语说,幸福的婚姻都是相似的,而不幸的婚姻各有各的不幸。在幸福和谐的婚姻里,有一些共同的法则是有迹可循的,有一些成功经验是值得借鉴的。聪明人和笨人的区别之处在于,前者是善于借鉴和学习的,而后者一定要自己吃亏受挫后才能醒悟。本书要为你提供的正是这样的一些成功法则。借助这些法则,我们可以少走许多弯路,朝着幸福的方向前进。
  • 家庭控心术:这样说,老婆最爱听

    家庭控心术:这样说,老婆最爱听

    有时候男人与女人好像是永远不相交的两条并行线,男人无法明白女人的感性、任性,女人也无法理解男人的直线思考和爱讲道理,本书从赞美、呵护、动威言、吵架、说知心话、多沟通、巧言相劝、善用肢体语言、注意说话禁忌等九个方面人手,认真分析了夫妻间的沟通艺术,为男人支招,教你如何成为一个好老公,培养出一个听话的好老婆。
  • 千万别这么爱

    千万别这么爱

    本书通过大量反面的实例,呈现了现代人在纷繁复杂的社会生活中遇到的包括爱情观、婚姻观、夫妻相处以及家庭教育等方面的形形色色的现实问题;同时,也揭示了这样一个道理:尽管我们不能决定自己在何时何地以及何种情况下寻找到爱情,但是,我们却完全可以决定自己是否能够把握住一份已经到手的爱情,只要我们学会怎样去爱。本书的观点十分符合时代的节拍,所以读来亲近又自然;没有大量的华丽辞藻的堆砌,让本书显得质朴又亲切;此外,作者巧妙的写作技巧又使作品虽带有劝诫的性质,却毫无说教的色彩,使人读来倍感轻松。现在请翻开这本书,让我们领略爱的真谛。
  • 瞬间读懂人心

    瞬间读懂人心

    恋爱中的男孩如果不懂女孩,最后只能分道扬镳;婚姻中的男女如果不能了解对方,结果只能会误解重重;交际应酬中如果不了解对方,就与之建立很好的关系,最后只会被其伤害…让我们跟随本书,通过心理游戏带你走进奇妙的内心世界,让你全面了解男人和女人的心理,从而将一切都掌控在自己手中。
热门推荐
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 凤舞天骄:绝妃废材

    凤舞天骄:绝妃废材

    且看十三岁集嚣张、迷糊、赖皮于一身的矛盾综合体的她,这一世。如何扮猪吃老虎大闯异世!--情节虚构,上一世,她是女特种兵,请勿模仿,她是第一世家舞家废材二小姐。“太子妃我不稀罕,皇后我也不想当,我只想潇洒走一回。”没想到,遇到他之后,被人欺凌的她也成为集万千宠爱于一身的人
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 坐拥江山美男:玩转大明之错嫁东风

    坐拥江山美男:玩转大明之错嫁东风

    乌鸦以为自己已经够倒霉了,却没想到闭门家中坐,也能横祸天上来。玩个游戏下个副本,再睁眼就已经六道轮回,重来一遍了,二十六年春秋一笔勾销,只是,她来到的这个地方究竟是哪里?大明朝吗?可是眼前的种种却颠覆着她所知的一切……
  • 旋转门

    旋转门

    伦敦泰晤士河畔,屹立百年的大本钟毫无预兆地停摆了。此时此刻,留学英国的春雨在人群中与恋人高玄擦肩而过,在发现高玄完全丧失记忆后又目睹他遭遇一场车祸;此时此刻,春雨抱紧高玄躲过飞车,自己却卷入劫案,命丧街头;此时此刻,春雨高玄登上同一节地铁车厢,却因来自不同时间,重逢也终将永别……两人三段完全不同的际遇,在同一个时间发生。当春雨最后一次死里逃生,“旋转门”即将开启,人类面临着危机……爱,改变时间,超越生死,解构并重塑每个人的灵魂。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 弘一大师讲述的人生智慧

    弘一大师讲述的人生智慧

    弘一大师以大才子、大学者与大艺术家的俗家修为向常人揭示出佛门的真谛。他的演讲稿与辑录的处世格言被梁实秋、林语堂等文化巨擘誉为“一字千金,值得所有人慢慢阅读、慢慢体味,用一生的时间静静领悟”。这其中蕴藏的人生智慧像珍珠一样闪光,弘一大师的智慧人生也常常能给我们启示。
  • 邻班有帅哥:繁星似海

    邻班有帅哥:繁星似海

    曾经是“繁星的骄傲”的师情因为爱上同样是“繁星”里熠熠夺目的介海聪而开始隐藏自己的光芒,继而先后换上自虐症和自闭症。为了不让家人和朋友担心,她离开家并和以前“繁星”里的朋友断绝来往,一个人来到了现在的学校,偶然遇见了为了她来到这个学校的高中时邻班的帅哥——樊京,心怀愧疚的她不忍直接拒绝便偶尔与其来往,不久痴情于“繁星的骄傲”的韦盛便找上了门,为她离家出走多年的介海聪也有了下落......介天威变态的教子计划,情敌们的迫害,周毅的复仇,龙影的默默付出使她开始一点点地苏醒......
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。