登陆注册
3167200000003

第3章 约翰叔叔的农庄

文/(美国)马克·吐温译/赵守成

有许多年我一直相信我清楚地记得在我出生六礼拜后,与我祖父一道啜饮威士忌甜酒的情景。但是现在我不想再谈论那些趣事了。我正一天天老去,我的思维也不像从前那样活跃了。我在年轻的时候能够回忆很多事情,甚至一些不曾出现的东西。但眼下我的记忆力正在明显衰退,而且不久的将来我会完全失去记忆了。像这样看着自己没入黄昏是多么悲哀啊,然而谁又能奈何自然的规律呢我的叔叔约翰·查理是一个农场主,他的庄园坐落在距离弗洛里达四英里的地方。他有八个孩子,十五个也许是二十个农奴。他是一个很乐天的人,他的性格让人感到妙趣横生。至今我还没有遇到过比他更好的人。从我四岁时家里移居到汉尼堡到我十一二岁这段时间,我每年都有两三个月在约翰叔叔的庄园中度过。我从没有有意识地在一本书里取材于他和他的妻子的故事。但他的庄园曾在我的几本书里出现过。在《哈克·费恩》和《汤姆·索亚》两本书里,我把它移到阿肯撒斯。它距农庄六百里远,但有它的两倍大。出于文学的需要,我可以把庄园安置在任何一个合适的州。

约翰叔叔的农场对孩子们来说简直像天堂一样。房子是双层木板砌成的,有宽敞的顶棚把正房与厨房连接起来。凉爽的夏季的傍晚,绿荫葱葱,凉风习习。院子里放好了桌子,桌子上摆满丰盛的食品——啊,一想到它们我就激动不已。油炸小鸡,烤猪;野生的和驯养的火鸡、鸭子和鹅;新鲜的鹿肉;松鼠、野兔、雉鸡、鹧鸪和松鸡;软饼,热薄煎饼、热麦饼、含麸面包、卷饼和玉米饼;新嫩的煮玉米棒子,肾形豆、菜豆、西红柿、桃子、爱尔兰马铃薯;酸奶、甜奶;西瓜、香瓜、罗马甜瓜——都是庄园弄来的新鲜货;苹果馅饼、桃子馅饼、南瓜馅饼、苹果布丁——唉,其他的东西我记不清楚了……正房尘落在一所大院子的中央。院子的三面由篱笆围起来,院子的后一面是高高的木栏杆;与正房相对的是薰肉房;在木栏杆后面是果园;果园的后面是农奴的住房和烟草地。跨入前面的大院要经过一个圆木砌成的很长的阶梯,我不记得是否有门了。在前院的一角有十几棵高高的胡桃树和核桃树,每逢收获季节,那里总是硕果累累。

木栅栏后面有一间木屋与前面正房遥遥相对,那是一块倾斜的坡地,杂树丛生。向前走过牲口棚、谷仓、马厩和烤烟房,就到了一条清澈的小溪边。那儿水清见底,水下卵石依稀,淙淙小溪叮叮当当,活泼乱跳,蜿蜒伸向远方。两岸绿树浓荫,随风婆娑摇曳——真是玩水仗的好地方,而且还有一个游泳池呢。虽然大人们严禁我们去那儿,我们却还是那儿的常客。因为我们都不是基督的好孩子,而且很早就品尝了禁果的美味。

我能清楚地记得庄园的很多场景。那儿的布局,会客室的一角摆着矮角床,另一角放着一架纺车——纺车整天喑暗哑哑地呜咽着,从远处听起来不胜凄苦,让我情绪低落,生起思乡病来,周围好像有无数的鬼魂游荡。一个巨大的壁炉,在严酷的冬夜,火焰熊熊,燃烧的胡桃树枝从另一头吱吱地冒着浆汁,我们围拢在一起,刮下甜浆汁,津津有味地品啧着。一只猫在石砌的甬道上伸着腿酣睡。半醒的狗靠着壁炉舒服地眨着眼睛。姨妈坐在炉灶边,织着毛线;叔叔坐在另一边,衔着用玉米棒子芯做成的烟斗。光滑的橡木地板反射出昏暗的、跳动的火舌,燃烧的火星有时进出炉外,落在地板上,马上就熄灭了,留下一些黑色的凹痕。炉火熊熊,房间里充满了暖意,孩子们兴奋地蹦来跳去。两三把破椅子躺在那儿,摇摇晃晃的。一个摇篮——早已废弃不用了,但还放在一角,在清冷的早上,孩子们穿着衬衫和宽大的无袖大衣、偎依在炉火边,不愿离开——他们真舍不得离开这个舒适的地方而到院子里去干活。

院子前面是宽阔的乡间大路,夏天总是尘沙扑面,那儿是蛇之乐园,它们喜欢躺在路上晒太阳。遇见响尾蛇和鼓腹蛇,我们就杀死它们;若是遇见黑蛇和一种寓言里的蛇,我们就赶快避开;要是家蛇和袜带蛇,我们就带回家,放在柏特姨妈的针线篮里来吓她。她对蛇总抱有偏见,每次当她把针线篮放在膝盖上而蛇从里面爬出来时,她总吓得手足失措。她天生就怕蛇,而且对蝙蝠也很敏感,受不了,可我一直认为蝙蝠是一种非常可爱的鸟。我的母亲对蝙蝠也一样地迷信。蝙蝠光泽柔润,形体优美,如你正确地对待它,它总是很温顺的。我很熟悉这类鞘翅目动物,它们聚居在离汉尼堡三英里的一个大洞穴里。我常把它们带回家去吓唬我母亲。碰上上学的日子很容易成功。因为表面上我似乎去上课了,不会有蝙蝠。她又是一个很易上当的人。当我说:“我为你带了一些东西装在衣服口袋里”,她总伸手去掏,但她总是立即又缩了回来。很明显,她永远不会喜爱这些小动物的。

穿过大路是一座茂盛的树林,沿着林中的羊肠小道约走四分之一英里,眼前就会出现一个平坦的大草原。那儿处处绿树如海,鸟语花香,步步芳草茵茵,如织如绣。野草莓迎风摇曳,石竹花点缀其中。每当草莓收获季节,我们在清冽的晨曦聚集在那儿,晶莹的露珠在绿叶上闪烁,鸟儿第一声鸣啭惊破了沉寂的树林。

林间的斜坡上有很多秋千,是剥了皮的胡桃树枝做成的。当树枝干枯时,是很危险的。当一个小孩荡到四十英尺高时常常会摔下来,所以每年都有很多孩子骨折。我自己虽很幸运,但我的堂兄弟们却很倒霉。他们会跌断八条,有时甚至十四条手臂。但这不需要花费什么,医生常年服务,每个家庭摊上二十五美元就行了。医生开的药,剂量大得吓人,而蓖麻油是主要的一种饮料……乡村学校离我叔叔的庄园三里路,它位于大树林的中间一片开阔地上,有二十五个男女学生。每星期一次或两次到学校去。夏天,清晨我们踏着晨露,迎着朝霞,走过林间小道;傍晚又背着夕阳,沐着清风返回农场。所有的学生都带着午餐装在篮子里,有玉米饼、酸奶和其他一些美味,中午坐在林中树荫下享用。我第一次去上学是在七岁时。一个女孩子,约有十五岁,穿着印花布裙,戴着宽边遮阳帽,问我是否“用烟草”——意思是我是否嚼烟,我说不,这激起了她的蔑视,她向所有的学生们嘲讽我,说:

“这儿是一个七岁的男孩,他不会嚼烟草。”

她的语气和神态使我感到被极大地羞辱和贬低了。我决心改变我屈辱的境况。但我只是使自己病倒了。我无法学会嚼烟。尽管我学会了抽香烟。但这却不能取悦于任何人,不能丝毫改变我悲惨的,毫无个性的地位。我渴望得到尊重,但却毫无效果。孩子们对彼此的缺陷是毫不宽容的。

前面我已说过。我在十二三岁以前每年都花一段时间在农场度过。我的农场生活是富有魅力的,难以忘怀的。我深深地怀念神秘大丛林的晨光和夕照,亲切的泥土气息以及五彩野花的馥郁芬芳;我怀念大雨初霁满树绿叶的悦目碧光,风扫黄叶的簌簌清响,啄木鸟殷勤劳作的声音转向远方;野鴙在密林深处扑打翅膀,受惊的野兔回首一瞥闪电一般穿过辽阔的草场——我能清晰地回忆这一切,如同发生在昨天一样,并带给我愉快的思想。我怀念辽阔的草原,它的孤独和安详;肃穆的苍穹一只秃鹰在勇敢的翱翔,天穹在它矫健的双翼下显得永恒和苍茫。我怀念着上秋装的丛林,紫色的橡树,金黄的胡桃,枫树和槭树绯红的亮光;我还能听到我们走过树下树叶在头顶婆娑的歌唱;我还看到隐藏在灌木丛中的一簇簇蓝色的野葡萄;我还回味着它们的酸甜和芳香。

同类推荐
  • 萧红经典全集

    萧红经典全集

    萧红的作品乡土气息浓烈,叙事风格细腻深刻、委婉动人,她的很多小说,都是中国现代小说史上的精品,具有极强的艺术生命力。长篇小说《呼兰河传》,被茅盾称为是“一篇叙事诗,一幅多彩的风土画,一串凄婉的歌谣”。同样,萧红的散文创作也具有很高的成就。她的散文文字优美,凄切忧婉,在情感浓度和抒写张力上都较深刻强烈,刻画人物注重心理深层的挖掘,具有浓郁的抒情色彩和独特的艺术魅力。希望本书能帮助读者开拓视野、汲取营养、陶冶情操。
  • 当代文坛点将录3

    当代文坛点将录3

    《当代文坛点将录》共五卷,收录五十位作家。文章大都出自名家之手,或为文坛名家或传主的亲友,或同被写的传主关系密切。他们写出的关于某一名家的创作背后的故事或花絮都是第一手材料,对于了解被写名家的创作与生活均有重要意义,同时也可以满足一般读者对著名作家的窥私欲。
  • 一个冒雪锯木的清晨

    一个冒雪锯木的清晨

    我喜欢深夜的那种静谧,几乎听得见呼吸。我的许多话语这个时候就会汩汩涌出。有意思的是,因为这种习惯,我发现许多的雨和雪都是从深夜开始下起的。而别人要等到天亮以后,才明白这个世界在昨天夜里又发生了什么。这时我才发现,一个人对世界的触摸有多深!
  • 林徽因经典全集

    林徽因经典全集

    林微因不仅是我国第一位女建筑学家,还曾是新月社的诗人。她的文学著作颇丰,包括诗歌、散文、小说、剧本等。本书收录了林微因一生的经典作品,分为文学和建筑两部分,文学部分收集了林徽因所作的诗歌、散文、小说、剧本以及与友人的部分书信;建筑部分则收录了林微因在建筑领域昕发表过的一些精彩文章。
  • 人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    人间百味(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 2011年中国青春文学精选

    2011年中国青春文学精选

    《2011年中国青春文学精选》的编辑方针是,力求选出该年度最有代表性的作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,我们坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。
  • 火夫人

    火夫人

    魂穿乱世,她保有前世的惊世才华。在现代她能打造一个庞大的商业帝国,在古代同样能素手掀波浪!可她偏却遇上一群难以摆脱的男子。银发红眸的他,一脸杀气道:“你必须跟本王走,你没得选择。”温文尔雅的他,永远挂着招牌式的微笑道:“寡人如此真心待你,你却弃如敝履。你要如何才肯留在寡人身边?”邪魅的他,一脸媚笑道:“只要你告诉本相长寿的秘诀,本相就放了你。”怒火卷月,她所到之处,寸草不留。火夫人之名,传遍四国,扬名十洲大地。欲火凤凰,展翅高飞。风云卷月,血洗大地。日月凌空,傲视天下。给点预告:第二卷《红颜一怒争天下》青桑莞尔一笑:“夏红莲,我不需要选择,因为我早就决定好了。”“刘骜你的真心有多少?可以拿天下来换我的真心吗?”青桑冷漠的回言,那绝美的容颜上却带着桃花一般的笑容。“花凤梧你的想要长寿的秘诀吗?我告诉你,你听好了。”青桑故作一脸严肃,轻轻嗓子,轻吟道:“那就是保持呼吸,永远不要断气。”第三卷《凤魂易主天下乱》她改头换面,重新回来,看着他对她如此陌生的眼神,她莞尔一笑,学着他的摸样,说道:“桑儿,三年以后,朕一定带着你,踏遍这山山水水,揽天下与你一起入怀,站在泰山之巅笑看这飘渺世间。他瞬间惊愕,原来这个才是她的桑儿。她再次救他,望着他复杂又熟悉的脸,她笑道:“如果因为不是生在同一个世间,而让我无法遇到你。那么我情愿选择生在同一个世间与他对峙争天下。”他愕然,浅浅一笑,原来她才是那个让他魂牵梦绕的女子。她又一次遇上他,睨着他对她垂涎三尺,她邪笑道:“阵阵清风拂绿荫,幽幽清香沁人心。不记烦恼心悠然,快乐一时是一时。”说罢,抬手为他宽衣解带。他羞愤的退后三尺,大笑道:“女人,你回来了!”第四卷《携手美人定江山》雪藏很纠结,决定最后一卷的预告保密,大家书里看吧!推荐亲亲转身师傅和桂圆师傅的文转身《神笑》转身《六宫无妃》天下归元《扶摇皇后》天下归元《帝凰》推荐好友文潇湘冬儿《妖红》北棠《涅槃》端夜楠《异世御神》落随心《枭女》古幸玲《爱上离婚的女人》姜黎《惹上魔皇叔》月下波笔《红楼梦之禛点黛》:红传说《王的俘虏》领养开始了,喜欢谁就领回家养着,喜欢就要下手快,看留言先后为准!
  • 瞬间读懂人心

    瞬间读懂人心

    恋爱中的男孩如果不懂女孩,最后只能分道扬镳;婚姻中的男女如果不能了解对方,结果只能会误解重重;交际应酬中如果不了解对方,就与之建立很好的关系,最后只会被其伤害…让我们跟随本书,通过心理游戏带你走进奇妙的内心世界,让你全面了解男人和女人的心理,从而将一切都掌控在自己手中。
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 逆天强宠:纨绔嫡女

    逆天强宠:纨绔嫡女

    【这是一个关于腹黑男死缠烂打扮柔弱,无耻女伪善天真跳火坑的故事,配以各款俊男美女,渣男贱女为下酒菜。】她是定国王府的掌上明珠,亦是人人耻笑的纨绔女,打架斗殴,无耻卖萌。他是天玄大陆的至尊丹师,亦是身世神秘的贵公子,相貌一流,腹黑一流。后来的后来,她昭告天下:“欺他,便是欺我,欺我定国王府!不怕死的试试?”什么?说她是废物?保护不了他?看她勤加修炼,亮瞎一众的狗眼。不过,那个姓苏的男人,不是说等级低下,风大了都能吹倒吗?一招灭了比她还强大的人是怎么回事啊啊啊啊啊!
  • 重生之妇甲天下

    重生之妇甲天下

    一场车祸,让她重生到了异界,附身于农家妇女。一觉醒来,身边多了一位深情的丈夫,和一双可爱的儿女。一次偶然,她发现玉镯里的惊天秘密。在这异世之中,她将会怎样和完全陌生的家人相处?在这异世之中,又将会如何利用玉镯里的随身空间创造亿万财富?且看一个沈玉如何在异界成就传奇一生!_____________________此文为种田经商文,慢热。虽是第一次写文,但是有大量存稿,有详细大纲,保证绝不烂尾,绝不太监!请各位看官放心收藏!
  • 家有叛逆淑女

    家有叛逆淑女

    她是出身豪门的叛逆淑女,他是意大利史上最年轻的黑手党教父,她是他的青梅竹马,他们从小斗到大,从未分出胜负!在一次舞会上,看到一群男人对她狂献殷勤,他大吃飞醋,一把拥住她对所有人宣布:“她是我女人,谁敢碰?”而一向与他做对的她,一反常态地靠在他怀里,对在场女人傲然一笑:“他是我男人,谁敢动?”原名-【猎爱黑道娇妻】
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 仙品春秋

    仙品春秋

    世上春秋最易过,一缕仙缘再难求。十年前,为了一纸婚约,她以凡人之躯寻遍千山,以求一缕仙缘。十年后,负心人身在仙阙,而她依旧独行于求仙路上,跨不过仙凡间的那道鸿沟。人人说她可笑可悲,蝼蚁也敢痴心妄想,她却依旧执念不改。十年磨剑,芳华始绽。不为情故,独我为仙!******PS:接到通知,本文有可能会倒V,也就是说公众章节会由原来的三十多万字变成十五万字左右,剩下的公众章节会变成V章。还没有将前面公众部分看完的朋友赶紧趁着还没倒V的时候把公众看完吧。从前的长篇公众是新站福利,以后就没有啦,趁早趁早哦。谢谢大家的支持,鞠躬。