登陆注册
3167200000002

第2章 往往返返的几条路(节选)

文/刘南陔

上学的路

我家在荆门城南的柴家集。十三岁时到沙洋去读初中,上学时走楝树店、范家店、三家店、蔡李集、倒墙港、卷桥,回家对走卷桥、倒挡港、蔡李集、三家店、范家店、楝树店,全程七十华里,从1954年到1960年,我一走就是六年。每一道岗,每一条沟,我都是那样熟悉。不过这些只是停留在记忆里,如今的沟沟岗岗全变了。

这么远的路,这么小的年纪,没有家人送,没有同伴陪。是不能走的。父亲送过我一次,那是上学报名。他借来一匹马,驮着准备卖到粮行里换票子给我交学费的稻谷。我走不动了,可以爬上去骑上一两里路,然后父亲再把我搂下来。别人的马,承载重了,归还时腿跛了怎么办?父亲右臂不能转弯,据说是年轻时玩龙灯耍狮子切方桌跌断了的。一只手又要牵马,又要扶我上下,也难呀!送到沙洋后,在父亲的朋友、我的干爹谢老大的酒店里住了一夜,第二天到学校报名。完了父亲要回家,我抓住他的长衫衣襟不放,硬要跟着回去。我太小了,七十里外的口音与柴集完全不同呀。

从那天起,我唯一的熟人就是前湾的王景森了。他与我同时考取了初中,又被分在同一个班级。我们俩同铺,公用一只他带来的铜盆——我家也有一只铜盆的,比这只大,土改时作浮财分掉了。打这后,我们一同上学、回家,一个一个地数着上面的店名,一步一步地向目的地挪动。

三家店是这七十里路的中点。不管是上学还是回家,我们都急切地盼望早点到这儿来。如果太阳当顶时能到中点站,那么到家不会摸夜路,上学不会误晚自习。到了三家店,我们会歇歇脚,高年级的同学还会到日本人留下的工事边去扒子弹壳。三家店是日本人侵占襄西时建立的一个大据点,战壕痕迹还在,毕竟抗战才过去九年。日本鬼子在这里杀了好多人,扒不到子弹壳,扒出人骨头来反而倒霉。我们那所学校曾是日本人的医院,星期天经常有同学干出这种蠢事来。

上学时,走过卷桥就上了公路,车多了,人也多了。卷桥那边的陈家山是劳改农场的大本营。漫山遍野都有劳改在田间劳作,他们衣服前后都有“劳改”二字,枪兵在田头看守。后来我才知道,投人这儿劳改的层次挺高,国庆十周年大赦时,许多高级战犯就在其中。有一次,我们走到了陈家山,天还早,虽然学校近在咫尺,实在走不动了,就坐下来歇息。王景森一屁股坐下来,咣当一声,把他母亲给他准备的一个学期的菜肴——猪油罐子打破了!我与他像吃西瓜一样,吃了猪油,扔了瓦片。肚了可能太空虚,竟然全部接受了,要是现在恐怕要申报吉尼斯世界纪录了。

这么远的路,一年当然只能往返一两次。但也有例外,这就是在每个星期六总务处公布了“停伙”名单之后。如果“停伙”榜上有名,且次数太多,班主任又不能担保,那就只得有劳自己回家了。我家里一贫如洗,学校给我每月五元的人民助学金。当时每月伙食费是七元五角,尚欠二元五角。我也曾只身一人回家去拿过钱。家里没有,就求亲戚告邻里去借,那种滋味,相信大多数人都经历过,无须多说。当然,大多数时候,王景森会从他棉衣内层的口袋里摸出一两块银元来,助我肠辘之急。对于这样一位好同学,我终生感激,然而却无法报答了——他在四十年前也就是在那场大浩劫中含冤自缢了,他与我同庚,那年才二十六岁。永别了,我的相依为命的伙伴。

年前后吧,从柴集到沙洋总算修了一条土公路,最先开进来的是河南老乡的板车队,板车可以载十二麻包稻谷。后来柴集供销社也成立了板车队,机会好、碰上熟人,搭上十里八里挺舒服的,即使坐上拉生猪的板车,又脏又臭,也远比步行强。

“千里之行,始于足下”、“万里长征才走完第一步”这两句古今箴言,我是从小就有深刻领悟的。一生中我总时时想起我的上学之路来,不知是为了纪念,还是为了从中获得一点什么。

同类推荐
  • 诗学第三辑

    诗学第三辑

    20世纪80年代,"归来"或"朦胧"又一次开启了中国新诗繁芜而动人的局面。但短暂的二十多年之后,激情澎湃的诗歌之音似乎早已游离人们的耳畔;那些关...
  • 人生真谛

    人生真谛

    《哲理美文·人生真谛》荟萃了近百年来中外著名文学家、哲学家、思想家、成功家等有关人生的哲理美文,深刻揭示了人生的真正意义,闪烁着思想的光辉,是指引我们人生道路的耀眼航灯。这些名篇佳作在思想性和艺术性方面都代表了世界的最高成就,具有广泛而深远的影响,深受广大读者喜爱,极具收藏价值。这些作品不仅为我们提供了一个可供欣赏、学习和研究世界哲理美文的范本,更使我们站到了巨人的肩上,展望未来,不断思索。充实和开创真正的人生。
  • 从此以后

    从此以后

    在江油的蒋雪峰注定该成为一位优秀的诗人。他不是那种拿着诗歌当工具使用的人,他的安静、他的寂寞、他对诗歌的敬畏练就了自己身心的干净。他有一句诗“李白的战士最听酒的话”流传很广,而恰恰是这一貌似调侃的句子,让我们看见了一个真诗人的内心,那些尘世,那些绳营狗苟,那些花花肠子对于诗人来讲是不屑的。
  • 冰心散文精选(名家散文经典)

    冰心散文精选(名家散文经典)

    《冰心散文精选》精选了冰心所作的散文。主要内容有、笑、梦、闲情、好梦、往事(一)(节选)、往事(二)(节选)、寄小读者(1923-1926)、再寄小读者(1942-1944)、再寄小读者(1958)、山中杂记、南归、关于女人、像真理一样朴素的湖、小橘灯、忆意娜、一寸法师、樱花赞、一只木屐、尼罗河上的春天、腊八粥、我的故乡、我的童年、童年杂忆、我和玫瑰花等。
  • 忘了归来

    忘了归来

    本书作者砺平是沁水籍“三平美女作家”之一,长期固守沁水本土,笔涉诗歌、散文等领域,有诗文集《哪种离别不忧伤》面世。另两位是葛水平和杨平。葛水平是名扬全国文坛的一级作家,现任长治市文联主持工作的副主席;杨平在杭州打拼,出版了《人文晋城》上下册,在晋城轰动一时。
热门推荐
  • 小故事大道理全书

    小故事大道理全书

    经典小故事,人生大道理。做人做事的学问,修身养性的智慧,听1小时的大道理,不如看1分钟的小故事。也许一次回眸,就诠释了生命的决绝与伟大;也许一个微笑,就证明了感动与真诚的存在;也许一抹阳光,就彰显着生活与自由的精彩。“大音希声,大象无形”。那些博大精深的内涵往往孕育在最简单、最常见的事物中。真正有智慧的人能从小细节中看到大景观。从小事件上总结出真智董,从小故事里悟出深道理。
  • 至尊狂妃:鬼医五小姐

    至尊狂妃:鬼医五小姐

    她是穿越而来的杀手至尊,手握上古神兵,独步天下,他是韬光养晦的腹黑妖孽,生杀予夺,染血九州。一次意外,她生死人肉白骨,鬼手无形救了那个奸诈如狐的腹黑王爷,从此纠缠不断。当草包对上废物,痞女遇上流氓,是针锋相对,还是携手杀伐,颠覆天下…
  • 禅学指归

    禅学指归

    《禅学指归》收录了胡适论述中国佛教及禅宗的文章。胡适本人不信任何宗教。然而,说到对佛教和禅宗的研究,作为研究中国思想史的大学者,胡适先生的通彻见解,是无人能出其右的。他的开创之功,至今仍然影响着世界研究佛教禅宗的学者们。全书对于佛教禅宗的传播、流布,以及对于中国历史上各个时代思想、文化、艺术等方面的影响进行了全面的梳理和严谨细致的研究。
  • 超级御医

    超级御医

    他是将军?不是!他是一品大员?不是!他是御医!不可能?哪有那么高官职的御医啊!!修炼?可以,想升级?可以,想成仙?可以。拿出感激值,一切皆有可能。
  • 回到乱世建山寨

    回到乱世建山寨

    宅且腐的崔茉雪穿回南北朝乱世,正高兴捡着个11向的老公,却发现这个老公其实很腹黑……而同时有六个姑子小叔分家产,四个婆婆虎视眈眈,又会碰撞出什么?乱世出英雄,不想成就一番大事,那就种田、八卦,继续宅好了,顺便挑战一下“富不过三代”的俗谚……只是,这一大家子别说听她的,能不欺负她就不错了,不过,她可不是任人宰割的羔羊!——哼!穿越宅女当自强,别想欺咱没娘家!
  • 肝炎百问百答

    肝炎百问百答

    本书以问答的形式介绍了肝脏的主要功能、引起肝炎的病毒种类、病毒性肝炎的分类、肝炎的传播途径、肝炎的治疗方法等。
  • 雁西归

    雁西归

    出身京华勋贵,爹娘和如琴瑟,家中兄友弟恭,祖父更是摒弃世俗、悉心教养,带她领略另一个风华万象的人世——不擅心计的程曦步步为营、如履薄冰地又一次过上开了挂的完美人生。以为终将守得云开,却再一次迎来圣旨赐婚是什么鬼?!...还让不让人愉快的重生了!
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 参加猜谜俱乐部(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    参加猜谜俱乐部(青少年挖掘大脑智商潜能训练集)

    潜能是人类原本存在但尚未被开发与利用的能力,是潜在的能量。根据能量守恒定律,能量既不会消灭,也不会创生,它只会从一种形式转化为其他形式,或者从一个物体转移到另一个物体,而转化和转移过程中,能的总量保持不变。
  • 米罗山营地

    米罗山营地

    这个普通的医生之家在黑夜的掩护下,还绝无怜悯地将他们的小女儿推向火堆。,在马来亚丛林深处的米罗山,鲜为人知的故事。二战时期,为了反抗日军的侵略暴行,不仅对他们严刑拷打,驻扎着一支由英国、中国及马来亚三方组建的秘密部队,对日本占领地区进行特工渗透和丛林游击战……在甲板街74号的诊所里,卡迪卡素夫妇也在进行着另一种紧张的战斗。全力救治着秘密营地的游击队伤员……不料,本书稿以翔实的史料,卡迪卡素夫妇的人道救治招来了日本人的疯狂报复,再现了二战时期东南亚战场一段惊心动魄的抗日历史