第7章 喂鸽者

——［美国］欧·亨利

锁上公文包的时候，陶柏蒙更加紧张了，口舌更加干燥；他觉得手在发抖，于是颤巍巍地把手伸入口袋，掏取香烟。

他点燃了一支烟，深深地吸了一口，内心的紧张稍微缓和了一些。他那更加疲惫的蓝眼睛，此时正惶惑不安地注视着那个公文包，公文包里装着他的命运。

尽管他心里仍然很矛盾，但是他到底还是没有改变决定。再过十几分钟，他将提着那个公文包，悄然离开这间办公室，而且是不再复回。但是，他真不能相信，难道就此将自己五十四年来的信誉毁于一旦吗？因此他取出飞机票，困惑地看着。

这是一个礼拜天的下午，办公室里静寂无声。陶柏蒙的视线迟缓地从大写字台移向红皮沙发，然后经过甬道、外室，停驻在一束玫瑰花上，这是魏尔德小姐插在瓶上放在桌上的。但明天，这束玫瑰花也将被弃置于垃圾堆中，因为魏尔德小姐也将和其他客户一样遭受破产。这或许太霸道，太残酷，但是有什么比自保更重要的呢？即使是玫瑰也长出刺来保护自己！

魏尔德供职于陶柏蒙信托公司已经十年了。他知道她竭尽一个四十岁未婚女性的可能在爱恋着他，而且是深深地爱恋着他。虽然他和她之间没有过多的交谈、没有缱绻蜜语，但她的心思已经从她的眼波中，从她羞涩的神情里，从她的行动举止上很自然地流露出来。她的相貌非常动人，在他们单独相处的时候，对陶柏蒙是一个很大的诱惑。但是，他却不想放弃自己宁静的独身生活……

陶柏蒙陷于沉思之中，不经意地把桌上的日历翻到了下礼拜。忽然，他从沉思中觉醒过来，对于刚才那些无意识的举动长长地叹了一口气。他整整衣冠，提起公文包，悄悄地走过玫瑰花旁，出门去了。

正是醉人的春天，中央公园一片新绿景致灿烂锦簇。飞机要六点钟才起飞，于是陶柏蒙决定在回家取行李之前，先散散步，最后一次浏览一下这里悦人的美景：春阳透过丛林，疏落的影子交相辉映。明天抵达里约热内卢之后，开始新的生活，往后的享乐多着呢！

他毕生最大愿望就是到南美去颐养天年，但他做梦也不曾想到这个愿望竟会实现得这么快！这完全是医生为他决定的，他回想起医生对他说：“一切取决于你自己如何调养，假若能轻松享乐，或许还能多活几年。”

他顺着公园漫步，沉重的公文包把手指勒得有些疼痛，但是心情却出奇地平静。他和蔼地对一个巡逻警察古怪地笑笑，甚至冲动地想要拦住他，而且告诉他：“警察先生，我其实并非如我的外表一般值得别人尊敬，我是个拐骗六百家客户的经纪人。对于这等行径我自己也和别人一样感到惊奇，因为我一向诚实。但是，我活在世上的日子已经不多了，而为了我最后一段生命的享用，我不得不带走他们的钱财。”

路过一处玫瑰花丛，他又想起了魏尔德小姐。大约是在两个月以前，她怯怯地交给他一张三千元的支票，忸怩地说，“陶柏蒙先生，请你把这笔款子替我投资好吗？我觉得我早就应该托付给你了。储蓄存款比较起来是最可靠的，而且自一九二九年以来，我一向对股票证券不大信任。”

“魏尔德小姐，我很愿为你效劳。”他内心暗暗得意，“但是，你既然不信任证券，为什么又改变了主意呢？”

她低下头，羞答答地不作声，停了半晌才说：“是的，我在这里服务已经很多年了，亲眼看见你为别人赚了许多钱……”

“你总该知道，这种事情多多少少有些冒险性，万一有个三长两短，你真准备承受吗？”

“我相信托付给你是不会有什么不妥的。”她看看他，爽朗地说：“万一有什么不幸，我也不会说什么的。”

这些回答并没有打消他的决定，他提提精神，继续向前走去。远处，哥伦布广场已经隐约望见了。

忽然，他看见路边蹲着一个人，那人的年纪也许和他不相上下，也许比他还稍微大一点；头上蓬着苍苍白发，衣衫褴褛，污迹斑斑。陶柏蒙放缓了脚步。

许多野鸽子正围绕着那个人飞舞，争着啄食他手上的花生；在他怀里，还露出花生袋子。从侧面看去，那个人满面皱纹，是历经风霜才那样；但是却很和蔼，很慈祥。他看见陶柏蒙正在看他，就说：“这些可怜的小东西哟！它们经过了漫长的严冬，自从飘雪以来，它们早就被人们遗忘了；我不愿意让它们失望，只要我能买得起花生，不论气候多么恶劣，我都必定会来的。”

陶柏蒙茫然地点点头，他盯着那个孤零零的人出神：“这个人这么穷苦，还肯把仅有的钱用来喂鸽子，那些鸽子信赖它们的穷施主……”

五十四年来清白无瑕的自尊心被这个念头推向最高处，原本平静的心开始惶恐起来。他忽然看见那些鸽子变成六百家嗷嗷待哺的客户，其中有一只鸽子是魏尔德小姐，其中有几家是孤苦无依的老寡妇，靠亡夫留下的一点薄产，节衣缩食地活着。而他，至少在今天以前的那些日子里，就是那蹲在路边喂鸽子的人，他就正是这样一个人物。但是，他不但从来不曾衣衫褴褛，而且一向丰衣足食！

面对这个情景，陶柏蒙的羞恶之心不禁油然而生，于是他回过头来，跑回公司。虽然他的心里还有一个声音在讥笑他再次投入樊笼，为人役使，太不聪明；但是他的意念趋于坚定，心志也如磐石一般坚定，不再为任何邪恶的企图所撼动。他面对着桌上的日历，衷心喜悦；也许这是一个好预兆。他不应该毁掉自己一生的名誉；他为那个喂鸽子的人祝福，因为那个人把他从噩梦中拯救出来，使他及时醒悟，悬崖勒马。到南美去并不就是惟一可行的休养办法，如果能得到爱人悉心的服侍，也可以延年益寿的。他要从头拾起那位爱玫瑰的人给予他的爱，使自己得到一个新生的机会。

此时，那个喂鸽子的人还在公园里；他茫然地环视四周，回过头来，看见一只肥美的鸽子正在他掌中吃得高兴；他熟练地把它的脖子一扭，揣进怀里，然后站了起来，对着四散飞舞的鸽子们温和地说：

“朋友们，很抱歉，你们知道，我也需要果腹呀！”

身为边区税务员的丈夫把已有身孕的妻子一人留在家中看管公款，自己去偏远的农村银行取回他们的存款。夜幕降临时，妻子收留了一名伤兵，并和伤兵联合击毙了抢劫者——她的丈夫。