女偶说：“不，不可以的！你不是学习‘道’的人。卜梁倚拥有圣人的才智但是没有圣人的根性，我有圣人的根性但是却没有圣人的才智。我准备教他，也许他真的能够成为圣人了呢？即使不这样，把圣人的道性告诉具有圣人才智的人是容易的。我坚守着并且告诉他，持续三天后就能忘记世故；已经把世故忘记了，再继续坚守着，七天后就不能被万物役使；已不能被万物役使，我又坚守着，九天后能对自己的生死不存在顾虑；对生死不存在顾虑了，心境就能够明静澄澈；明静澄澈后，就能够悟到真正的‘道’：体会到真正的‘道’后，就可以不受时间的约束；不受时间的约束后，才能没有生死的概念。达到流行能让万物生死消亡，大道是没有生死限制的。它作为一个事物，都是一面有所送一面有所迎的，一面有所毁一面有所成就，这就叫‘撄宁’。‘撄宁’就是能够在外界的万物生死的烦乱中保持宁静平和的心境。”
南伯子葵说：“这是你从哪里得到的‘道’呢？”
女偶答：“我是从文字的儿子那里得到的，文字的儿子是从诵读的孙子那里得到的，诵读的孙子是从透彻的见解那里得到的，透彻的见解是从心领神会那里得到的，心领神会是从施行中得到的，施行是从吟咏歌吟那里得到的，吟咏歌吟是从玄妙深远那里得到的，玄妙深远是从高邈空虚那里得到的，空虚是从迷惑之始那里得到的。”
【原文】
子祀、子舆、子犁、子来①四人相与语曰：“孰能以无为首②，以生为脊，以死为尻③，孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣。”四人相视而笑，莫逆于心④，遂相与为友。
俄而子舆有病，子祀往问之。曰：“伟哉夫造物者，将以予为此拘拘⑤也！曲偻⑥发背，上有五管，颐隐于齐，肩高于顶，句赘⑦指天。阴阳之气有渗，其心闲而无事，跰鉴于井，曰：“嗟乎！夫造物者又将以予为此拘拘也！”
子祀曰：“女恶之乎？”
曰：“亡，予何恶！浸假⑨而化予之左臂以为鸡，予因以求时夜；浸假而化予之右臂以为弹，予因以求鹗灸；浸假而化予之尻以为轮，以神为马，予因以乘之，岂更驾哉！且夫得者，时也，失者，顺也；安时而处顺，哀乐不能人也。此古之所谓县解也。而不能自解者，物有结之。且夫物不胜天久矣，吾又何恶焉！”
俄而子来有病，喘喘然将死，其妻子环而泣之。子犁往问之，曰：“叱！避！无怛⑩化！”倚其户与之语曰：“伟哉造化！又将奚以汝为？将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”
子来曰：“父母于子，东西南北，唯命之从。阴阳于人，不翅于父母；彼近吾死而我不听，我则悍矣，彼何罪焉！夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。故善吾生者，乃所以善吾死也。今大冶铸金，金踊跃曰：‘我且必为镆铘，’大冶必以为不祥之金。今一犯人之形，而曰：‘人耳人耳’，夫造化者必以为不祥之人。今一以天地为大炉，以造化为大冶，恶乎往而不可哉！”成然寐，蘧然觉。
【注释】
①子祀、子舆、子犁、子来：虚构的人物。
②首：头。
③尻：尾骨。
④莫逆于心：逆，悖逆；心灵相通。
⑤拘拘：弯曲的样子。
⑥曲偻：驼背。
⑦句赘：发髻，也叫会撮。
⑧跰：蹒跚样子。
⑨浸假：假使，假如。
⑩怛：惊扰，惊动。
翅：与“啻”同。
成然：安然，安闲。
蘧然：安然自得的样子。
【译文】
子祀、子舆、子犁、子来四个人在一起交谈时说：“谁能够把‘无’当作是头，把‘生’当作是背脊，把‘死’当作是尾骨；谁就能够知道生死存亡是浑然一体的道理，我就和他做朋友。”四个人对视而笑，因为心灵相通就互相做了朋友。
不久，子舆病了，子祀前去探望。子舆说：“伟大啊！造物主居然把我弄成这样一幅弯曲不直的样子！”只见子舆弯腰驼背，五脏的血管都朝向上面，脸隐藏在肚脐下面，肩膀高过头顶，发髻朝天。阴阳二气凌乱混杂，但是他的心里安闲自在好像没事的样子，步履蹒跚到井边照了一下说：“哎呀！造物主把我弄成了这样一幅弯曲不直的样子。”
子祀问他：“你讨厌自己这个样子吗？”
子舆回答说：“不，我为什么要讨厌呢！假如把我的左手臂变作是一只公鸡，我就能够用它来打鸣：假如把我的右臂变作是一只弹弓，我就能够用它来打斑鸠烤肉吃；假如把我的尾骨变作是车轮，精神变作是马，我就可以去乘坐了，难道还需要别的马车吗？得到生命，是应时；失去生命，是顺时。能够应时而生顺时而去的人，悲哀和快乐的情绪不会进入心中，这就是古人所说的悬解，自己不能够解除束缚的人，是因为外界事物束缚了他。人力不能战胜自然的实践已经很久了，我有什么要厌恶的呢！”
不久，子来也生病了，呼吸急促似乎快要死了。他的妻子儿女围在他的四周哭泣。子犁前来探望他，说：“去！走开！不要惊扰他的变化！”子犁靠在门上和子来说话：“伟大的造物主啊！要把你变成什么样啊？把你送到哪里去呢？要把你变为老鼠的肝脏吗？要把你变成虫子的臂膀吗？”子来说：“儿子对待父母，无论他们要让你去东西南北，都要听从他们。自然对于人来说，和父母是没有什么差别的。它让我死亡但我不听从，我就是违逆它了，有什么罪过呢？大地赋予我形体，用生活使我操劳，用衰老使我安逸，用死亡使我歇息。因此，把我的出生看做是善事的，把我的死也能看做是善事。现在有个技术高超的铁匠铸造金属器物，金属跳起来说：‘我一定要像莫邪一样！’高超的铁匠肯定认为它是块不祥的金属。如果一个人因为有了人的形体就说：‘我是人了！我是人了！’造物主一定会认为这也是不祥的人。如今把浑然如一的天地当作是个大炉子，把造物主当作是技术高超的铁匠，往哪里去不可以呢？”说完安然睡着，又安然地醒来。
【原文】
子桑户、孟子反、子琴张①三人相与语曰：“孰能相与于无相与，相为于无相为？孰能登天游雾，挠挑无极②；相忘以生，无所终穷？”三人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。
莫然有间而子桑户死，未葬。孔子闻之，使子贡往侍事③焉。或编曲，或鼓琴，相和而歌曰：“嗟来桑户乎！嗟来桑户乎！而已反其真，而我犹为人猗！”
子贡趋而进曰：“敢问临尸而歌，礼乎？”
二人相视而笑曰：“是恶知礼意！”
子贡反，以告孔子，曰：“彼何人者邪？修行无有，而外其形骸，临尸而歌，颜色不变，无以命之，彼何人者邪？”
孔子曰：“彼，游方之外者也；而丘，游方之内者也。外内不相及，而丘使女往吊之，丘则陋④矣。彼方且与造物者为人⑤，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县⑥疣，以死为决疯溃痈，夫若然者，又恶知死生先后之所在！假⑦于异物，托于同体；忘其肝胆，遗其耳目；反复终始，不知端倪：芒然仿徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。彼又恶能愦愦⑧然为世俗之礼，以观众人之耳目哉！”
子贡曰：“然则夫子何方之依？”
孔子曰：“丘，天之戮民也。虽然，吾与汝共之。”
子贡曰：“敢问其方。”
孔子曰：“鱼相造乎水，人相造乎道。相造乎水者，穿池而养给；相造乎道者，无事而生定。故曰：鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”
子贡曰：“敢问畸⑨人。”
曰：“畸人者，畸于人而侔⑩于天。故曰，天之小人，人之君子；天之君子，人之小人也。”
【注释】
①子桑户、孟子反、子琴张：虚构的人物。
②无极：没有尽头。
③侍事：帮助剐人料理丧事。
④陋：浅陋无知。
⑤为人：做朋友。
⑥县：通“悬”，悬挂。
⑦假：凭借，依托。
⑧愦愦：烦乱，烦躁的样子。
⑨畸：奇异，怪异。
⑩侔：相同，等同。
【译文】
子桑户、孟子反、子琴张三个人在一起交谈时说：“谁能够相互交往出于无心，相互帮助却没有形迹？谁能够超然物外，在无极中跳跃忘记了生死，没有穷尽呢？”三个人对视而笑，因为心灵相通所以就成了朋友。
不久，子户桑就去世了，还没有下葬。孔子闻听后，就派子贡前去料理丧事。子贡看到孟子反和子琴张一个在编曲子，一个在弹琴，他们合唱的歌是：“哎呀桑户啊！哎呀桑户啊！你已经返回归真了，而我们仍旧在人间做人啊！”
子贡上前去问道：“请问你们对着尸体歌唱，合乎礼数吗？”
两人对视后笑着说：“他不知道礼的真正意思啊！”
子贡回去以后，把自己的见闻告诉孔子说：“他们是什么样的人呢？不去用礼仪修养自己的德行，把形骸置之于外。对着尸体唱歌，脸色都不改变，不知道该把他们叫做什么。他们到底是什么人呢？”
孔子说：“他们是在方域外逍遥的人，我是方域内的人，方域外和内是不相关的，但我却让你去凭吊，我真是鄙陋啊！他们和造物主结为朋友，遨游在天地之间。他们把生命看成气的凝结，如同长在身上的大瘤子一样，把死亡看做是破了的脓疮。这样的人，怎么会知道生死先后的差别呢！凭借着不同的物体，寄托在一个形体上；忘记了身体里面的肝胆，遗忘了耳朵和眼睛；让生命随自然循环，不知道它们的分际；在尘世之外自由自在的游玩，在自然的环境里逍遥。他们又怎能不对世俗的礼节而感到厌烦，表演让众人来看呢！”
子贡说：“那您遵从哪一方呢？”
孔子说：“从自然的角度来讲，我是承受上天惩罚的人，虽然这样。我们还是一起追求方外之道吧。”
子贡说：“那请问您有什么方法呢？”
孔子说：“鱼跟水相适合，人跟道相适合。和水相适合的。挖池子来供养；和道相适应的，安泰无事而心性自足。因此说：鱼在江湖之中游动就能忘记一切而悠然自得，人在道中就能忘记一切而逍遥自在。”
子贡说：“向您请教一下那些脱俗的异人呢？”
孔子说：“异人就是脱出俗世且符合自然的。因此被自然的观点看成是小人的，在人间却成是君子；被自然的观点看成君子的，却成了人世间的小人。”
【原文】
颜回问仲尼曰：“孟孙才①，其母死，哭泣无涕，中心不戚，居丧②不哀。无是三者，以善处丧盖鲁国。固③有无其实而得其名者乎？回壹怪之。”
仲尼曰：“夫孟孙氏尽之矣，进④于知矣，唯简之而不得，夫已有所简矣。孟孙氏不知所以生，不知所以死；不知孰先，不知孰后；若化为物，以待其所不知之化已乎！且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？吾特与汝，其梦未始觉者邪！且彼有骇形而无损心，有旦宅而无耗精。孟孙氏特觉，人哭亦哭，是自其所以乃。且也相与吾之耳矣，庸讵知吾所谓吾之非吾乎？且汝梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎，其梦者乎？造适不及笑，献笑不及排，安排而去化，乃入于寥天⑤一。”
【注释】
①孟孙才：人名，复娃孟孙名才，鲁国人。
②居丧：指处在守丧期间。
③固：难道。
④进：超过。
⑤寥天：寂寥的环境，此处指道。
【译文】
颜回向孔子请教说：“孟孙才的母亲死了，他哭泣的时候没有眼泪，心中也没有悲哀，守丧期间也不哀伤。没有这三个方面，却能以善于处理丧事而闻名鲁国，难道真的有没有实际却能得到名声的事情吗？我很奇怪。”
孔子说：“孟孙才已尽了居丧的道，而且超出了那些懂丧事的人很多，丧礼本应该简化但是人们却做不到，孟孙才已经有所简化。孟孙才不知道什么是生，什么是死，不迷恋生，却也不知道惦记死。他顺应自然的变化成为物，来应付不能预知的变化；现在将要发生变化了，怎么能够知道没有发生变化的情形呢？现在还没有发生变化，怎么能知道已经发生了变化的情形呢？我现在和你是在梦中还没有醒过来的人！孟孙才以为人的形体有变化但却不能够损伤到心神：有身体的转化但是精神却不会死亡。孟孙才觉得别人哭泣他也哭泣，这就是他所以那样的原因。世人相互交谈时称说‘我’，又怎能知道我所说的就是我呢！像你在梦中梦见自己是只乌在天空飞翔，梦成是条鱼沉在深水里游完。不知道现在交谈的我们，是醒着呢，还是在做梦呢？突然来到舒适的境界但是没有来得及笑，从内心自然发出的笑声来不及先安排。任由自然的安排而顺应变化，就能够进入寂寥深远的纯粹境界了。”
【原文】
意而子①见许由。许由曰：“尧何以资②汝？”
意而子曰：“尧谓我：‘汝必躬服仁义而明言是非。”’
许由曰：“而奚来为轵？夫尧既已黥③汝以仁义，而劓④汝以是非矣，汝将何以游夫遥荡恣睢⑤转徙之涂乎？”
意而子曰：“虽然，吾愿游于其藩。”
许由曰：“不然。夫盲者无以与乎眉目颜色之好，瞽者无以与乎青黄黼黻之观。”
意而子曰：“夫无庄⑥之失其美，据梁⑦之失其力，黄帝之亡其知，皆在炉捶之间耳。庸讵知夫造物者之不息我黥而补我劓，使我乘成以随先生邪？”
许由曰：“噫！未可知也。我为汝言其大略。吾师乎！吾师乎！万物而不为义，泽⑧及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地刻雕众形而不为巧。此所游已。”
【注释】
①意而子：人命，虚构的人物。
②资：资助。此处是指教的意思。
③黥：古代的一种刑罚，在犯人的额头上刺字，并用墨涂黑。
④劓：把鼻子割去的一种酷刑。
⑤遥荡恣睢：逍遥自在，无拘无束的样子。
⑥无庄：人名。古代的美女。
⑦据梁：人名，古代的大力士。
⑧泽：恩泽。
【译文】
意而子去拜见许由，许由说：“尧指教你什么了？”
意而子回答说：“尧告诉我，你一定要践行仁义并且能够分辨是非。”
许由说：“那么你来我这里做什么呢？尧既然已经用仁义给你实行了墨刑，又用明辨是非对你行了劓刑，你要在这变化无端的境界里逍遥自在啊？”
意而子说：“虽然如此，我还是希望能够在这样的环境中遨游。”
许由说：“不行。盲人没有办法欣赏到漂亮的眉目和容颜，瞎子没有办法欣赏到礼服的华丽。”
意而子说：“无庄忘记了她的美丽，据梁忘记了他的力气，黄帝忘记了自己的智慧，都是陶冶锻炼成的。怎么能够知道造物主不会填平我受了刑的伤痕，修补我受了鼻刑的残缺，使我的形体恢复完整，能够追随先生呢？”
许由说：“唉！这是不可’知的啊！那我说个大略给你吧：我的宗师啊！我的宗师啊！使万物调和却不认为是道义，恩泽万世却不认为是仁义，长与上古却不能算是老，覆载天地、雕刻万物的形象却不显露技巧。这就是逍遥的境界啊！”
【原文】
颜回曰：“回益①矣。”
仲尼曰：“何谓也？”
曰：“回忘礼乐矣。”
曰：“可矣，犹未也。”
他日，复见，曰：“回益矣。”
曰：“何谓也？”
曰：“回忘仁义矣。”
曰：“可矣，犹未也。”
他日，复见，曰：“回益矣。”
曰：“何谓也？”
曰：“回坐忘②矣。”
仲尼蹴然③曰：“何谓坐忘？”
颜回曰：“堕④肢体，黜聪明，离形去⑤知，同于大通，此谓坐忘。”
仲尼曰：“同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。”
【注释】
①益：增加。
②坐忘：坐着忘掉一切，指得道了。
③蹴然：惊恐不安的样子。
④堕：毁弃。
⑤去：抛弃。丢弃。
【译文】
颜回说：“我长进了。”
孔子说：“长进什么了？”
颜回说：“我忘记礼乐了。”
孔子说：“好，但还不够。”
几天后再见面，颜回说：“我长进了。”
孔子说：“长进什么了？”
颜回说：“我忘记仁义了。”
孔子说：“好，但还不够。”
几天后再见面，颜回说：“我长进了。”
孔子说：“长进什么了？”
颜回回答说：“我坐忘了。”
孔子吃惊地说：“什么叫坐忘呢？”
颜回说：“把自己的肢体遗忘了，把自己的聪明才智抛开了，离开了本体把智识忘掉了，和大道通为一体，就是坐忘。”
孔子说：“能和万物同为一体就没有偏私了，能参与事物变化也就没有了偏执。你真是个贤人，我愿意也追随在你的后面。”
子舆与子桑①友，而霖雨②十日。子舆曰：“子桑殆③病④矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任⑤其声而趋举其诗焉。
子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”
曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也。然而至此极者，命也夫！”
【注释】
①子桑：即子桑户。
②霖雨：持续下三天以上的雨。
③殆：恐怕。
④病：非常严重的疾病，这里指极度的饥饿。
⑤任：承受。
【译文】
