曹丕对曹植有怨恨，也是情理之中的事情。不过不同于没什么城府、整日肆意妄为的弟弟，曹丕更多地继承了父亲的政治素养，知道什么叫作“韬光养晦”。你若才气逼人，我就故作木讷，以退为进。这出奇招还真收到了意外的效果。一次，曹操出征在即，曹氏子弟到城门送行。临别之际，曹植再度慷慨激昂地赋诗一首，歌颂曹操的文治武功。言辞虽然精彩，但大伙都知道你曹植有才，这样高调实在是有卖弄的嫌疑；曹丕当然不会跟弟弟比文采——他也比不过——怎么办呢？办法很简单，哭！堂堂世子黯然神伤，看着父亲的背影泪流满面，这种场面任谁都招架不住。曹操唏嘘不已，认为曹丕更加重情重义，暗地里给大儿子加了几分。诗文不敌泪弹攻势，曹丕和曹植的作秀本领，高下立现。
曹植早年很不长记性，颇为自负。一直以来也没把“才智平庸”的大哥放在眼里，行事狂放。曹植以文采著称，因此身边的人大都是文臣士子，诗词歌赋是长项，但搞政治就难免理想主义泛滥了；而哥哥曹丕深谙“枪杆子里出政权”的深刻道理，尽力笼络的都是武将权臣，个个老谋深算。曹植爱酒，常喝的酩酊大醉。曹操曾想让曹植掌握兵权，结果到了大军出征之时，主帅曹植宿醉未醒！虽然有记载称此事是曹丕设计陷害，但也从一个侧面证实了，曹植的政治智商着实有待商榷。无论如何，这样的荒唐举止令曹操对他彻底失望，就断了改立世子的念头，专心替曹丕挑选贤臣志士。
终其一生，曹植都只是一个才华横溢的“文学青年”，跟精于算计深谙政治行为艺术的哥哥毫无可比性。曹植跟曹丕的“斗争”，打从一开始就已经注定是一出悲剧了。
链接三：《洛神赋》另有隐情？
《洛神赋》是曹植的名篇，是我国古代浪漫主义文学的最早标杆，千古不朽。曹植写道：自己在洛水偶遇伏羲之女，顿时生了倾慕之情，极尽自己才学，写了这篇赋，以表达自己狂热的爱恋之情。不过，如果我们刨根问底，就会发现这个爱情故事并不靠谱，似乎另有隐情。
《洛神赋》的原名叫作《感鄄赋》，据称曹植在黄初二年（222年）被封鄄城侯，次年升为鄄城王，因此赋成此篇，以兹纪念。我们翻看一下地图：鄄城位于山东，而洛水靠近洛阳，两地相隔十万八千里，怎么看曹植都不会在去鄄城的路上“途经”洛水；作为一篇感慨前往鄄城赴任的赋，曹植在文中只字不提“鄄城”二字，他感叹的也不太可能是那遥远的封地。可能后来曹植自己也觉得这个名字太过此地无银三百两，索性直接改成了更加缥缈的《洛神赋》。所以说，广为文史学界认同的“鄄城说”似乎并不可信。而曹植写这篇文章，也是有弦外之音的。
这时候，一个女人的名字进入了我们的视野，她就是曹丕的妻子——甄妃。
据说，曹植早年曾经邂逅甄妃，两人有过一段不可告人的过往。后来，甄妃失宠，曹植写了一篇不知所谓的《出妇赋》；不久之后，甄妃病死，而曹植则被以莫须有的罪名贬出京师。看起来，曹植和甄妃的这段情史并非捕风捉影。莫非这《洛神赋》真的是为了甄妃所作？
“鄄”同“甄”在古时是通假字，可以相互替代，因此把《感鄄赋》理解为“感怀甄妃”并无不妥。据称曹植曾经上过一道疏，里面用了一个“绝缨”的典故。所谓“绝缨”，出自楚庄王的一次夜宴。席间一阵疾风吹灭了灯盏，堂内伸手不见五指。有人趁此机会对楚王的宠姬上下其手，宠姬反抗之际掰断了那人的盔缨。结果楚庄王为了平抚人心，命令所有武将都把盔缨掰断方才掌灯，令当事人感激涕零。因此，“绝缨”这个典故，有染指帝王妻妾的意思。曹植用这个典故，其意发人深省。
但是，有一个事实一直以来都被“甄植恋”的支持者忽视，那就是年纪。据记载，甄妃下嫁曹丕是在公元204年，时年21岁；而曹植当时12岁。古人出生即为一岁，因此曹植最多11岁。尽管曹植十几岁就很有才华，但在男女之事上应该不至于如此早熟——这不是什么心理问题，而是单纯的生理问题。
于情，《洛神赋》似乎另有隐情；但于理，“甄植恋”又说不通。真真假假令后人唏嘘感叹，是是非非让观者动容。《洛神赋》作为千古名篇，同作者曹植一起，注定成为不朽的传说。
链接四：杨修之死
杨修是东汉著名的文学家，以学识渊博、恃才放旷而著称。建安年间被举为孝廉，任郎中，后为汉相曹操主簿。年方44岁便被曹操杀害。
杨修为何被曹操所杀，野史称是因为“鸡肋”。一次，杨修随曹操出征，听闻曹操把夜间的口令定为“鸡肋”，转身回帐篷收拾行李。周围将领不解，杨修说：“这个鸡肋骨，吃吧，没滋没味；扔了吧，又可惜。曹操用鸡肋做口令，意思就是这仗打还不如不打，干脆撤兵算了。”曹操听闻此话，就以扰乱军心的罪名把杨修杀了。这是演义故事，戏说的成分居多。但杨修在历史上是确有其人的，他的死，也并非因为区区“鸡肋”。
杨修是袁绍的外甥，说起来跟曹操还有些家仇。但曹操却依然留用，可见历史上的曹操并非演义故事中所说的那般小心眼儿。杨修的死是确有其事的，其公认的死因是参与了曹氏的夺嫡之争，因而受到牵连。
杨修同曹植私交甚笃，常被认为是曹植一党，因此他的被杀就理所当然地被当成是曹氏兄弟夺嫡之争的结果之一。但实际上，杨修并不能完全被看作是曹植的心腹。杨修在当时是很出名的文士，才学很高，很多达官显贵都想结交他。曹氏兄弟也不例外，对杨修都是礼遇有佳。杨修曾经送过曹丕一把“王髦剑”——当时，冶铁技术不像现在这样便利，还属于高精尖的技术，铸剑更是费时费力搞不好还会出人命的苦差事，因此宝剑是非常名贵的东西，不会轻易相赠。曹丕当然是非常喜欢的，“太子常服之”。哪怕杨修死后，曹丕即位，这柄剑也常伴曹丕左右。可见，杨修同曹氏兄弟的关系都是不错的，如果非要给他归结到哪一派的话，他也是骑墙派。
真正害死杨修的其实是他的出身。杨修是太尉杨彪之子，是当时最大的士族势力杨氏的正统继承人。汉魏交替时的士族，势力非常庞大。有的拥兵自重成为军阀，比如袁绍；有的支持军阀势力雄霸一方，比如诸葛亮。对于曹操来说，士族势力是一个非常巨大的威胁，如果不能成功限制，将来肯定会酿成大祸。而杨修，这个杨氏的代表，就理所当然地成为曹操铲除士族势力的祭旗。杨修之死让蠢蠢欲动的士族势力暂时按兵不动，也使得曹丕接掌政权变得更为平稳。
但曹操死后，士族势力再次抬头。曹魏代汉的过程中，士族势力发挥了无可替代的作用。为了奖励士族的功绩，曹丕颁布“九品中正制”，实质上就是让士族垄断了做官的权力，得以世代为官，牢牢地控制了曹魏时代的政治走向。
所以，杨修之死，并不是因为曹操“妒才”，实在是一种赤裸裸的利益交换，可叹，可叹！
玄学大师 傅粉何郎
何晏（？—249年），字平叔，南阳宛（今河南南阳）人。三国时期魏国玄学家，汉大将军何进之孙，曹操的继子。正始年间（240－248年），曹爽秉政，何晏党附曹爽，因而累官侍中、吏部尚书，典选举，爵列侯，仗势专政。也因依附曹爽，为司马懿所杀，夷三族。
何晏，是中国历史上出名的美男子，生得风姿优美，皮白柔嫩，被赞为傅粉何郎，是一等一的帅哥；自幼聪慧，对玄学研究精深，被尊为玄学之祖，是绝代的才子。这样的良男可谓百年难遇，足以让怀春少女神魂颠倒。可惜造化弄人，何晏并非白马王子，而是货真价实的“伪娘”。
傅粉何郎缘何出
生活中，有些人年幼时仗着自己可爱聪慧得宠，成年以后就未必能够如鱼得水了。但何晏却是个异数，越长越美。咱们先来了解一下古代人们对于美男子的评价标准是怎样的。古时候人人长袍马褂，里三层外三层把自己裹得严严实实，能露在外面见人的只有一张脸，所以古代对人的外形评价焦点，一在长相上，二在姿态上。对于长相，古人认可的美男子的标准是“白面有须”，也就是说，只要长得白净，就有跻身美男子行列的资本。至于姿态，当然要风度翩翩才好。站如松坐如钟，行止如玉山将崩。
名留青史的美男子基本都是文人，整日吟诗作画，气质修养都不用说；肩不担担手不提篮，肯定养得细皮嫩肉。但除了何晏，还没有谁能白得令旁人开发一个“傅粉何郎”的专有名词，哪怕是被当成美男子标准的潘安也没这种能量。何晏的白净肯定是异于常人的。
说到这“傅粉何郎”的名号，还有一个典故。当年跟何晏芥蒂颇深的曹丕继承了大统，号明帝。何晏的日子开始不好过了，一直得不到任用，赋闲在家。魏明帝每次看见何晏那张白脸都觉得别扭，曾经怀疑何晏在脸上擦了很厚的粉，于是存心作弄他，在大热天招待他吃辣汤。何晏自然吃的大汗淋漓，频频擦汗，脸色越发苍白，魏明帝这才相信自己的这个“干弟弟”是天生丽质。这样，问题就来了，何晏本天生白皙，为什么会被疑为傅粉呢？
首先要说明一点，在魏晋时代，男性，尤其是公卿贵族在脸上擦粉并不是什么新鲜事儿，可以算得上是一种时尚。魏明帝如果真的因为这种事而作弄何晏，那他的确够无聊。魏明帝怀疑的不是何晏擦粉，而是怀疑他擦了“很厚的粉”，这其中的区别是很大的。魏晋时代的粉是铅粉，也叫铅华。使用的时候，并不是直接擦在脸上，而是要加水调和成膏状，涂在面上，其效果想必大家都能想象得出来。由此可见，何晏的“白”，不仅纯净，而且细腻异常。
想成伪娘，光有绝色的样貌还不够，还得具备“娘”的气质，不然充其量也只是美男子。因此，评判一个男人是否是伪娘，就不能局限于男性的评价体系了，得往评价美女的标准上靠拢。不光要有羡煞佳丽的容貌，还得有绰约多姿的举止。而且，还不能失掉男儿的气度，不然就对不起那个“伪”字，成了“真女子”了。也就是说，伪娘的美，要由内而外。这么看起来，想要名列“伪娘谱”，还真是件有技术含量的活儿。
伪娘也是真男儿
据《三国志》所载，“晏尚主，又好色”。意思是说，何晏娶了公主，还好女色。这里说的公主，就是何晏的干妹妹金乡公主。这桩婚事在名分上有乱伦之嫌，因此为坊间游民津津乐道。但在封建时代，帝王家血亲通婚不是什么大不了的事儿，这种名义上的兄妹就更无所忌惮了。
可娶了公主，何晏还是不老实，依然好女色。对此，我们有确凿的证据。这证据，就是何晏自己大力提倡的“五石散”。
何晏所处的魏晋时代，连年战乱，杀人放火就同搔痒一般平常。但在思想上却是百花齐放，空前的自由。这似乎是历代的一个定律，越是乱世，越文艺。名例就是春秋乱世中诸子百家思潮的涤荡。魏晋时期对于玄学的研究达到了前所未见的高度。所谓玄学，是一种以老庄思想为骨架，添加儒道而形成的思潮，这在魏晋时代算得上社会风尚，文人雅士都爱此道。风流才子何晏不仅笃信老庄，还将其中的丹药之术发扬光大，他不仅嗜食“五石散”，还到处大力推广“五石散”。
“五石散”原本是张仲景发明的伤寒药，药性燥热。吃过药的人会觉得血气上涌，浑身燥热难耐，热食厚衣根本受不得，必须吃寒性的食物发散药性，因此也称“寒食散”。但大多时候，光靠寒食解决不了问题，服药者得用宽衣解带赤身裸体来散发燥热。由于药性发作后，服食者的皮下毛细血管反复充血，皮肤异常敏感，只能穿旧衣。更有甚者，服药过量一命呜呼的也不在少数。
“五石散”价格不菲，不是一般人家消受得起的，在当时属于有钱贵公子们的娱乐。而这些贵公子又大多舞文弄墨，号曰“名士”，久而久之，吃了“五石散”以后的癫狂姿态就被雅称为“名士风骨”了。
既然吃了“五石散”这么难受，那么何晏为何还要大力推广，名士们为何趋之若鹜呢？原因很简单，为了壮阳。“五石散”是用石钟乳、紫石英、白石英、石硫磺、赤石脂五味石药合成的一种中药散剂。这其中，有三味药具有壮阳功效，所以说，“五石散”其实就是一剂壮阳药。何晏沉溺女色，以致体虚，所以需要这等猛药来重振雄风。因此晋代名士皇甫谧才有了“何晏，耽生好色，始服此药”的记述。当时的名士大抵也都好女色，因此开始跟风，于是有了服食“五石散”的热潮。
由此可见，何晏虽然形貌迤逦，但依然不乏男儿本“色”，对得起那个“伪”字，牢牢地在伪娘名人录里站住了脚。
何晏的“自爱”
伪娘有个通病，就是自恋。有着羡煞佳丽的容貌和一颗炽热的男儿心，想不爱上镜子里的自己都难！那么何晏是否具备这种自恋呢？
这种事情当然不能臆断，我们还是回过头来翻翻史书。魏晋男子好阴柔，这是众所周知的事情。原因之一是前面所提到的“五石散”作祟，药力一发，个个红光满面、皮滑肉嫩；另一个原因，跟当时男宠之风日渐盛行有很大关系。古代君子好色，女色是下品，男色才是上上之道。汉哀帝为董贤不惜断袖，皇帝颜面完全不敌男色魅力。发展到魏晋时期，这股男宠之风更是发展到了一个无以复加的地步。历代都以男子“白面有须”为美，唯独魏晋时代的男子不流行蓄须，非要把白面收拾的跟女子无二才罢休。
世风如此，何晏当然不能免俗。据说，何晏喜欢扮女装，常在散朝后回家穿起女人衣服，浓妆艳抹，惺惺自恋。当然，这是野史所述，不能全信。但正史对何晏的自恋也是言之凿凿。《三国志》记述道：“晏性自喜，动静粉白不去手，行步顾影。”说的就是何晏自恋成癖，每天胭脂水粉不离手，走路都要顾影自赏。“盖欲以神况诸己也”，拿自己同诸神相比，歌颂自己的才智，他的自恋还真不是一般人能够比得了的。
顺带一提，《三国志》中对何晏的评价虽然不高，但绝不像有些人认为的那样“诸多贬词”。恰恰相反，《三国志》对历来关于何晏的不实描述都做了批驳，有理有据。由此可见，《三国志》中对何晏的描述是可信的。何晏自恋，也是确凿无疑的事。
公主有话要说
史书中有这样一段奇怪的记述：
公主贤，谓其母沛王太妃曰：“晏为恶日甚，将何保身？”母笑曰：“汝得无妒晏邪！”
这里的公主，指的是何晏的发妻金乡公主。金乡公主回娘家跟母亲哭诉说：何晏的恶行一天比一天更甚了，万一哪天出事儿了，可怎么办？结果沛王太妃冷笑着说：那你就不用再嫉妒何晏了。
乍一看，这段话说得好像是金乡公主替夫君担心，而其母在说风凉话。可细一琢磨，却完全不是这么回事儿。问题就出在何晏岳母的这句话上，关键词是“妒”。金乡公主究竟在嫉妒什么，以至于沛王太妃会说出这样的一番话呢？
根据金乡公主的描述，我们可知：何晏“为恶”的后果，是使其无法“保身”；而按照沛王太妃的说法，何晏不得保身的结果，是金乡公主“汝得无妒晏邪”。也就是说，如果何晏因为自己的“恶”丢了性命，金乡公主是得利的一方，不用再嫉妒了。
有人说，金乡公主嫉妒的会不会是何晏在外面养的女人呢？毕竟，何晏是风流才子，常在外头拈花惹草，引起老婆的嫉妒，也是可以理解的。但事实真是这样吗？
