第二十章 斯提福兹的家 (2)
“是吗?”斯提福兹说，“哦，我想我会喜欢的。我想我应当认识他们一家人，参加他们的生活——这当然没把与雏菊你一同旅行的快乐算在内——值得旅行一趟。”
我的心因为一种新的希望而高兴起来。当他说到“他们一家人”时，一向用闪光的眼睛盯着我们的达特尔小姐说：
“哦，不过，是吗?让我明白，真的这样吗?他们真是吗?”
“他们真是什么，他们又是谁?”斯提福兹说。
“那一伙人。他们真是兽类和石头吗，是属于另一种人吗?我非常想弄明白。”
“他们与我们有很大差距，”斯提福兹冷淡地说，“他们不会像我们这样过敏。他们的感觉不太敏感，也不太易受伤。我相信他们是非常正派的——有人反对这一点，我当然不与他们争论。他们没有很细腻的性格，也不很容易感触，就如他们的皮肤一样，这真是谢天谢地。”
“真的，”达特尔小姐说，“没有什么比我听到这些更高兴的了。我非常高兴地知道他们受了罪而不感到痛苦。过去我时常担心他们这样的人，但现在我完全没必要担心了。活到老，学到老。我过去有疑问，但现在都解除了。以前我不知道 ，我现在知道了，可见这是发问的益处——是吧?”
我认为，斯提福兹的话只是个笑话，或想引出达特尔小姐的话；所以当达特尔小姐走后，我们两个坐在火炉前时，我以为他会这样说。但他却问我怎样看待达特尔小姐。
“她很聪明，是吧?”我问道。
“聪明!她把一切东西都拿来磨，”斯提福兹说，“过去这些年她就把自己的脸和身形都磨得锐利了，同时也把自己消耗掉了，浑身都是棱角。”
“那道疤很引人注意!”我说。
斯提福兹把脸一低，停了半晌。
“哦，事实上，”他回答说，“是我造成的。”
“是意外?”
“不，我那时还是小孩子，有一回她把我激怒了，我把一把锤子向她投去。我那时一定是一个有出息的小活宝贝。”
一看触到这样忧伤的话题，我很后悔，但已来不及了。
“就像你所见到的那样，她有了这道疤，”斯提福兹说，“她还要把疤带到坟墓里去，不过我无法相信她会在任何地方得到安宁；她是我父亲一个表兄弟之类的女儿，父母先后死去，那时我母亲已经孀居了，把她带来作女伴。她手里本来有两千镑，加上每年的利息。这就是达特尔小姐的全部历史了。”
“毫无疑问，她把你当作亲兄弟一样爱护吧?”
“哼!”斯提福兹盯着炉火说，“有的兄弟并没受到过多的爱护；有的——不过，喝酒吧，科波菲尔!咱们为了祝福地里的雏菊，也为了我——使我更羞愧——祝福山谷里的百合花!”当他说到这儿时，满脸的苦色消失了，他又恢复了他坦白直率的动人之色。
我们一起喝茶时，我难受地看那个疤。然后我觉得，那个疤是她脸上最敏感的部分，当她的脸变白时，那道疤先变，成了一条暗淡的铅色的痕，全部露出来了，似一条经过火烤过的隐形墨水瓶。她同斯提福兹有一场关于掷骰子的小争论——我觉得她有时大怒起来，于是我看到那道疤，像墙上的字一般。
斯提福兹夫人尊敬她的儿子，这不足为奇。她没有任何可说可想的事。她把一个金盒子里他婴儿时的像拿给我，盒子里还有他的胎发。她又给我看初识他时的像；她这阵儿把他现在的像戴在身上。她把他所有写给她的信都放在炉前的那张椅子旁的一个柜子里。她本想把那些信中的一些念一下，我也非常高兴听一听，不过被斯提福兹拦住了，把她哄过去了。
“我儿子告诉我，你们最初相识是在克里古尔先生的学校里，”斯提福兹夫人说，这时她和我坐在一张桌子旁，而斯提福兹和达特尔小姐在另一张桌子边玩掷骰子，“对，我记得他在那时谈到那里有一个他所喜爱的比他小的学生，但是我不记得你的名字。”
“那时，他对我非常大方，照顾我，”我说，“我也非常想结交这样一个朋友。要是没有他，我一定受人欺负。”
“他一向都是那样。”斯提福兹夫人自豪地说。
我诚心诚意地表示同意，这可由上帝作证。她也明白是这样，因为她对待我的严肃态度渐渐柔和下来，只有在她称赞她儿子时，她的态度才又变得傲慢起来。
“总的来说，那个学校并不适合我儿子，”她说，“相差得很远呢；不过那时，有些别的条件应当考虑，这些比挑选学校更重要。我儿子高高在上的性格，需要有一个觉出这种性格，并尊敬这种性格的人，我们在这个学校就找到了这样一个人。”
我清楚这一点，因为我了解这家伙。但我并不因此而反感他，因为我认为他有一个可赎罪的优点；因为他对象斯提福兹这样令人无法不佩服的人还知道佩服。
“我儿子在那里在一种自发的竞争心和自觉的自尊心的推动下，向前进步，”那位溺爱儿子的母亲接着说，“他原本可以抗拒一切约束，但一旦他发现他是那儿的君王，于是他就决心不辜负他的声望，这就是他的为人。”
我全心全意地附和说，这就是他的为人。
“因此我儿子完全出于自愿抵抗强迫，多少年来，只要他想，总可以超过任何竞争者，”她继续说道，“科波菲尔先生，我儿子告诉我，说你多么爱戴他，你们昨天奇遇时，你竟兴奋得落泪。这样感动人心，如果我装出吃惊的样子，那我就是一个不实在的女人。但对于任何赏识他的人，我都不会冷落。因此我很愿意你在这里，我完全可以这样说，他对你的友谊是不寻常的，你可以相信他的保护。”
达特尔小姐掷骰子像她做任何其它事一样热心。我头一回见她在骰子盘旁边时，我认为她的身材那么瘦，她的眼睛那么大，都是由于这竞赛的缘故。不过，当我快乐地与斯提福兹夫人谈这番话时，我若误以为她漏听一个字，或错过我一个神色，那我就完全错了。而我当时正因为受了老夫人的重视，觉得自从我离开坎特伯雷，从来没有像现在这样自觉老练。
当深夜快来临时，达特尔小姐端上一个盛着酒杯和酒瓶的盘子。斯提福兹在炉前对我说，他要细想一下跟我去乡间这个问题。他说，不用忙。他母亲也同样客气地如此表示。我们说话时，他时常称我雏菊，这又引起达特尔小姐的话了。
“哎呀，科波菲尔先生，”她问道，“那是个绰号吗?他怎么可以这样叫呢?——因为他认为你年少不经事吗?我这个人对于这方面一无所知了。”
我脸直发烧。
“哦!”达特尔小姐说，“我知道这些太快乐了。我只是想长长见识，噢，我现在知道了。他觉得你年少不经事，而你却是他的朋友，这真是太有意思了。”
随后不久她就上床了。斯提福兹夫人也休息了。斯提福兹和我又在火炉旁呆了半个钟头，谈论特拉德尔和萨伦学校其余的人，然后一块儿上了楼。斯提福兹的卧室在我的卧室隔壁，我到他的卧室看了一下。房间里摆满安乐椅、垫子和脚踏子，上面的绣活儿是他母亲亲手绘的，无一缺少。最后，她那秀美的脸从挂在墙上的一幅像往下看她的儿子，好像她觉得，在他睡眠中，她的画像也应该看护他。
我看见我房中的炉火很旺，窗帘和床四周的帷子也都拉了下来，因此使得整个房间显得幽静舒适。我坐在炉前的一张大椅子上体会我的幸福；像这样悠然自得了一会儿后，我突然看见炉架上面一幅达特尔小姐的画像正焦灼地看着我。
这是一幅惊人的画像。画像的人未画出那道疤，但我却把它加上去了。于是那疤在那里时隐时现：有时在上唇上出现，像我在吃正餐时看到的那样；有时显出全部的锤伤痕迹，像我看到她发怒时那样。
我心里烦恼，他们怎么偏偏把它放在我上面。为了甩开她，我匆匆脱衣，熄灯，上了床。但即使我睡着后，我也觉得她依然在那里张望。“那是真的吗?我想知道”，我在夜间被惊醒，我发现，我在梦中一直不停地问各式各样的人，那是不是真的——而我并不清楚我所问的是什么。
