登陆注册
2138600000024

第24章 西风残阳王安石

说起王安石,只能长叹一句:“社会不好混。”

为官,王安石直做到宰相,封荆国公;为人,后世推其为“唐宋八大家”之一,被列宁誉为“中国十一世纪的改革家”。

本来做人做成这样,夫复何求?可这些,都不是半山想要的。他一辈子苦心孤诣经营的富国强兵之路,惨淡收场;他本意“摧抑兼并,均济贫乏”的改革,却使官吏变本加厉,贫民深陷水火;他为推行新法提拔重用后进,却使朝堂奸佞当道;他为“民不加赋而国用饶”的新法,之后却成为蔡京六贼迫害名臣、敛财害民的工具。

王安石死后,在南宋遭彻底否定,一本《拗相公》将其视作妖魔鬼怪,将其说得猪狗不如,其名誉直到清代才被翻案。

理想成为一场讽刺,好心确实成了驴肝肺,人生之悲哀,莫过于此。

北宋至神宗朝已是内忧外患——官僚机构臃肿,冗官多如蚂蚁,范仲淹捣腾失败的“庆历新政”就是为了淘汰冗官;军队虽数量庞大,却是一大包草,与辽国、西夏的战争接连惨败。官僚机构臃肿,军费开支庞大,加上每年给辽国、西夏的岁币,国库连年亏空巨大。

宋神宗二十岁登基,在今日也就是读大一的年龄。大旱、水灾、地震、日食,江山危如累卵,那把众人觊觎的龙椅就像口烧红的铁锅,把少年神宗烫得坐立不安。力图“奋然将雪数世之耻”的神宗找宰相富弼商量,富弼曰:“陛下即位之始,当布德行惠,愿二十年口不言兵!”这样兜头的一盆冷水,少年天子的郁闷可想而知。神宗不再从元老重臣身上寻找希望,而是想到了给他祖父仁宗皇帝上万言书的王安石,“由是想见其人”。

更声起,夜未央,宫灯下。

王安石说:“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤。”

少年天子热血沸腾。

神宗几月内将王安石连升几级,在朝老臣不服,三朝元老韩琦辞相。

神宗问:“卿去,谁可属国者?王安石何如?”

韩琦说:“安石为翰林学士则有余,处辅弼之地则不可。”

公元1069年,神宗力排众议,任王安石为参知政事(副宰相),和陈升之一起议行新法,自此开始了长达十六年的变法,史称“熙宁变法”。

“制置三司条例司”设立,王安石举荐吕惠卿、章惇、曾布、吕嘉问、沈括等新人入“条例司”,神宗照单全收。变法派初成,新旧两党开始相互攻击。

在“条例司”任职的苏轼从内部发难攻击新法,被调出;翰林学士范镇三书言青苗,被夺职致仕;欧阳修乞致仕,“乃听之”;富弼反对青苗法辞相,被贬出京,“判亳州”;文彦博言市易法与百姓争利,“出彦博守魏”……次年王安石出任同中书门下平章事,正式拜相,农田水利、青苗、均输、保甲、免役、市易、保马、方田等新法先后颁行天下,变法进入高潮,变法派大获全胜。

宋朝言路开明,朝官胆肥,在朝堂上敢和皇帝轴,最坏的结果也就是贬谪出京,不会掉脑袋。守旧派以司马光、韩琦为领袖,变法派以王安石、吕惠卿为旗手,两派人等在朝堂上激烈争辩,从政见不同发展到攻击对方人品道德。神宗力挺新党,云:“人臣但能言道德,而不以功名之实,亦无补于事。”这里神宗明显是在帮王安石说话。政治本就是王八蛋,新旧党不存在谁对谁错,立场不同而已,但从双方主将人品道德上评判,旧党指责新党品德有问题也不是空穴来风。我们可以把变法派骨干挨个儿看看,除了领袖,其余都是一帮什么乱七八糟的人。

主帅——王安石,不迩声色,为官廉洁,忧国忧民,罢相后两袖清风;苏轼被新党攻讦,关进乌台狱险遭处死,王安石上书营救。其人品没的挑,变法的动机也纯正,没有他,变法派就是乌合之众。

副帅——吕惠卿,这就是个垃圾!司马光云:“使安石负谤于中外者,皆其所为。”吕有才,王安石对他十分器重,有“卵翼之恩,父师之义”,“事无大小必谋之,凡所建请章奏皆其笔”,吕因王安石成为变法派二号人物,王安石罢相后还力荐吕任参知政事。吕领事后,为防止王安石复出,开始构陷恩人,凡对王安石诋毁者都被重用。做人无耻也就算了,可不能无耻到这种地步。王安石还朝后,吕将王安石给他的私信呈给神宗,里面有“无使上知”(不要让皇上知道)一句,属于欺君。神宗虽未罪责,但对王安石的信任开始动摇。史书评价此魍魉:“惠卿既叛安石,凡可以害王氏者无不为。”就这样一只雌雄同体的软体生物,网上居然很多夸赞它的帖子,这世界是怎么了?

沈括——雌雄同体软体科;才子;《梦溪笔谈》作者;曾是苏轼好友。苏轼因“乌台诗案”入狱,他落井下石,将苏轼送他的赠诗当罪证举报。

邓绾——雌雄同体软体科;有才;曾经“举进士,为礼部第一”。对王安石及新法极尽阿谀奉承之能事,被提拔,同乡骂其无耻,其曰:“笑骂从汝,好官须我为之。”王安石第一次罢相,邓绾转投吕惠卿打击王安石;王安石复相,邓绾又弹劾吕惠卿、章惇等以取谀王安石。

变法派里这样的人还有很多,看多了怕自己对人性绝望,写多了怕你对人性绝望,不写也罢。想不通安石这样一个老臣谋国的政治家、思想家,怎就看不清这些政治投机分子。拉着这样一支队伍,能成事才是咄咄怪事。

司马光写信劝王安石停止变法,王安石回信,也就是如雷贯耳的《答司马谏议书》:

某启:昨日蒙教……今君实所以见教者,以为侵官、生事、征利、拒谏,以致天下怨谤也……而某不量敌之众寡,欲出力助上以抗之,则众何为而不汹汹?……如君实责我以在位久,未能助上大有为,以膏泽斯民,则某知罪矣;如曰今日当一切不事事,守前所为而已,则非某之所敢知……

《答司马谏议书》态度决绝,寓刚于柔,字里行间能看出王安石作为一个相国的自信。收到此信的司马光遂与王安石断交,离京外任。公正地说,王安石的新法过于激进与理想主义。一道新法出台,上有政策下有对策,百姓没有享受到多少好处,豪强倒被逼得鸡飞狗跳,新法流弊四起。

公元1074年,大旱,蝗灾。地方官催迫灾民交还青苗法所贷放的本息,致饥民逃荒,大批流入京城。城门官郑侠绘饿殍千里的《流民图》冒死进于神宗,请求朝廷罢除新法。因郑侠早年得过王安石奖引,此举被后世讥为背恩。我倒觉得郑侠是个磊落之人,其冒死上谏应是感于新法的弊端,为民请命,并不为取谀守旧派。郑侠奏疏声称“如陛下行臣之言,十日不雨,即乞斩臣宜德门外,以正欺君之罪”。神宗观图览疏,“长吁数四,夜寝不寐”,翌日下诏废除部分新法。也是天意如此,郑侠本意是以自己性命换取新法废除,以救百姓,神宗下诏后,“越三日大雨”。这场雨救了郑侠也导致王安石的去位,吕惠卿窃居高位,郑侠被放逐英州。

第二年王安石虽复起用,但大势已去——守旧派势力增强;变法派内讧;两位太后支持守旧派;神宗对王安石信任度大大降低,“王安石再相,上意颇厌之,事多不从”。又逢彗星出,守旧派以“天变”攻击变法,神宗更加动摇,对王安石说:“闻民间殊苦新法。”公元1076年,王安石再次罢相,归居金陵(今江苏南京)钟山,之后布衫青驴,潜心著述。

我看半山,先是个政治家,尔后才是文学家。其赋文写诗,并不为表现人生情趣、文学才思,强调的是文学的实际社会功能——《上仁宗皇帝言事书》、《答司马谏议书》是政论;《读孟尝君传》谈的是怎样“得士”;《伤仲永》教导人不可依恃天赋,好好学习、天天向上最重要;连《游褒禅山记》这样的散文游记,都要和大伙探讨哲理。老成持重的相国行文,也许就是这样,过分显露性情,会被视为幼稚。王相国偶尔性情流露的《明妃曲》却差点儿为其带来大祸。

明妃初出汉宫时,泪湿春风鬓脚垂。

低徊顾影无颜色,尚得君王不自持。

归来却怪丹青手,入眼平生未曾有。

意态由来画不成,当时枉杀毛延寿。

一去心知更不归,可怜着尽汉宫衣。

寄声欲问塞南事,只有年年鸿雁飞。

家人万里传消息,好在毡城莫相忆。

君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北。

——《明妃曲》(其一)

明妃初嫁与胡儿,毡车百辆皆胡姬。

含情欲说独无处,传与琵琶心自知。

黄金捍拨春风手,弹看飞鸿劝胡酒。

汉宫侍女暗垂泪,沙上行人却回首。

汉恩自浅胡自深,人生乐在相知心。

可怜青冢已芜没,尚有哀弦留至今。

——《明妃曲》(其二)

《明妃曲》是半山的名作,千古吟咏王昭君的诗歌未有出其右者。美人好看在哪里?这个问题很难回答,反正就是好看!

半山是懂得欣赏美女的,昭君的美不在容貌,而在“意态”,元帝见之,不能自持。可怜画师毛延寿当年画不出昭君气质,被妒火攻心的元帝一刀砍了。《明妃曲一》“君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北”一联,借陈阿娇失宠于汉武帝指责君主对女子薄幸,这话宋皇帝勉强还能接受,可《明妃曲二》里“汉恩自浅胡自深,人生乐在相知心”一联却成了众矢之的。或谓“今之背君父之恩投拜而为盗贼者,皆合于安石之意”,或谓“苟心不相知,臣可以叛其君,妻可以弃其夫乎?”历代选本皆不录《明妃曲二》大概也是有所忌讳。相信兄弟们也看出来了,王安石说“汉恩自浅胡自深”明显是指男女关系,无关君臣之义,可什么事情一旦牵扯到政治,指鹿为驴,指驴为马,又有什么奇怪的。

王安石存世的词只有二十余首,《桂枝香》是代表作:

登临送目,正故国晚秋,天气初肃。千里澄江似练,翠峰如簇。征帆去棹残阳里,背西风酒旗斜矗。彩舟云淡,星河鹭起,画图难足。

念往昔,繁华竞逐,叹门外楼头,悲恨相续。千古凭高对此,谩嗟荣辱。六朝旧事随流水,但寒烟衰草凝绿。至今商女,时时犹唱,《后庭》遗曲。

杨湜《古今词话》云:“金陵怀古,诸公寄词于《桂枝香》,凡三十余首,独介甫最为绝唱。”金陵一直是亡国之都,历代“金陵怀古”的诗词很多,半山却能以开阔视野、博大胸襟压倒众人,难怪苏轼会见之叹曰:“此老乃野狐精也!”

王安石二次罢相后闲居金陵钟山,甘于清苦,《东轩笔录》载:

所居之地,四无人家,其宅仅蔽风雨,又不设垣墙,望之若逆旅之舍。有劝筑垣墙,辄不答。元丰末,荆公被疾,奏舍此宅为寺,有旨赐名“报宁”。既而荆公疾愈,税城中屋以居,竟不复造宅。

一个退休总理,将没有院墙的房子筑在荒郊野外,以为自己会病死便将家宅捐出,病好后租房度日,放在今日,是不能想象的事情。安石一生就算在政绩上无所建树,仅凭其人品,也当为后人景仰。

社会地位的改变影响了王安石的诗风,隐居后由写喜欢说理的政治诗,改为写抒发田园之乐的闲适诗。

小雨轻风落楝花,细红如雪点平沙。

槿篱竹屋江村路,时见宜城卖酒家。

——《钟山晚步》

小雨轻风下落花满地,槿篱竹屋前村路逶迤……这样一幅脱俗清婉的雨后山村图,是半山洗净铅华后的闲适淡定。

南浦随花去,回舟路已迷。

暗香无觅处,日落画桥西。

——《南浦》

扁舟繁花,画桥斜阳,暗香是青衫少年曾经追寻的理想,斜阳是白发老人回顾一生的怅惘。

司马光执政后,新法尽废。公元1086年,闻免役法被废,王安石叹息:“亦罢至此乎?!”忧愤而卒。

墙角数枝梅,凌寒独自开。

遥知不是雪,为有暗香来。

——《梅花》

同类推荐
  • 解放北平(百城百战解放战争系列)

    解放北平(百城百战解放战争系列)

    本书以纪实手法纪录了为实现和平解放北平的目的,中共中央加强了对傅作义的政治争取工作,傅作义将军最终顺应历史潮流,施行了和平解放北平的行动……
  • 文学的故事(中小学生必读丛书)

    文学的故事(中小学生必读丛书)

    那些肩负着教化异教徒使命的传教士们,随身携带着笔记本和词典,承担起“白种人的使命”。东方的亚洲人也派遣使者来到西方学习,这些人不仅对政治、宗教以及文学颇有研究,而且他们还精通我们的语言,能够帮助我们了解他们国家的人民。
  • 自由人生(中小学生必读丛书)

    自由人生(中小学生必读丛书)

    胡适是现代著名学者、诗人、历史家、文学家、哲学家、中国自由主义的先驱、白话文运动和五四文化的倡导者。在书中,他用简单朴实的白话文,开启民众智识的心门;他以追求自由的人生,鉴照中国现代文明的来临。全书共分四篇,包括:人生随想,文化之声,教育论话,生命记忆。
  • 清谈墨子

    清谈墨子

    本书通过介绍话说墨子、人生最大的艺术、修身养性、智慧与谋略、节约生命、追求真理、一阴一阳之谓道等内容,评述了墨子的人生态度和处世策略。
  • 季羡林作品(精选)

    季羡林作品(精选)

    季羡林作品精华本,精选了著名学者、作家季羡林先生一生的散文作品,从写人(《赋得永久的悔》)写物(《海棠花》)写景(《清塘荷韵》),到抒怀(《人生》《八十述怀》),不一而足,从各方面展现了当代大家的文化风范。文字晓畅,情感真挚,对青少年有非常好的引导作用,也是品味人生,抚慰身心的良方。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 冲上芸霄:异界修真女

    冲上芸霄:异界修真女

    一场谁也没有想到的末世,突如其来的降临在她的面前,她措手不及,命丧黄泉之际,随身携带的玉佩将她带到了地球的千年之后。雾非雾,花非花,一朝醒来,是她,又不是她。魂穿?为何与她一模一样?地球呢?那载人的庞然大物,冲出了大气层?人类?一百岁还是青年?‘她’是被人活活气死?‘她’还是除了家世没有拿得出手的悲催女?体术差?生育等级零?好不容易谈了个男朋友,结果那渣男为了傍上更好的千金小姐,跟她说拜拜?哼,既然她老天让她重活一回,那么以后,她便是她,带着逆天的空间,学着逆天的修真功法,以后再无人瞧不起她,她要站在云顶之巅,傲视天下!修真?只有她可以!可是等等...她怎么又回来了?!
  • 重生空间有点田

    重生空间有点田

    现代教师陈然一朝穿越成为一个五岁的幼儿,名字为陈乖宝。陈乖宝带有一个时空淘宝空间,空间住着一个坑爹小二。家长里短的温馨农家生活,欢乐甜宠两不误!
  • 老宅凶案频发背后:猫眼

    老宅凶案频发背后:猫眼

    雨儿在梦中得到一串猫眼项链,他们决定离开生活了多年的小城,醒来后发现项链正在手中。此间凶案频发,死者均为年轻独居女子,凶手极其冷血残忍,搬往童家的上海老宅。已空置多年,童年和雨儿是一对情侣,每扇门上都反装着猫眼,显得陈腐而诡异。房子黑暗阴沉,作案手法竟与六十六年前的连环命案完全相同……案件逐渐直指童家老宅,以及那串神秘的猫眼项链
  • 洪荒元符录

    洪荒元符录

    符,天地之妙理,一个符修在洪荒天地间,演绎自己的混元大道。没有穿越到混沌之初,没法混个混沌魔神当当,也不能跟盘古套交情。没有穿越到太古年代,没法单挑鸿钧,群灭龙凤。没有穿越到上古时代,做不成紫霄宫中客,不能拳打原始脚踹老君,左手掐准提右脚踩接引。作为一个小小的人族,在洪荒不断修道。本人在此承诺,本书没有以下几个角色:没有心胸狭隘小人元始;没有面善心黑无情老君没有傻呆笨蛋二货通天;没有蛇心毒妇妖族女娲没有腹黑伪善苦逼接引;没有斤斤计较贪婪准提新书《太易》已经上传,书号3687207
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……