登陆注册
2138600000023

第23章 至情至性欧阳修

曾经年少的岁月,小七对我说:“你是个容易因感情而冲动的人。”

这样的底色反映在对唐宋文人的好恶上,自然亲近冲动型,不喜理智型,欧阳修就是后者。欧阳修是北宋文坛领袖、诗文革新运动旗手,在散文、诗歌、史学上都极负盛名,苏轼赞其曰:“天下翕然师尊之。”

曾与欧阳修粉丝掐架,他说:“你为什么不写欧阳修?”我说:“这厮和韩愈一样,都是正统古板的老夫子,没兴趣!”斜眼望去,丫的在满地找砖。

人很容易被第一感觉蒙蔽,当你抱着不偏颇的态度去认真了解一个并不喜欢的人,你会发现,他同样有值得喜欢的理由。

欧阳修公元1007年生,家贫,四岁丧父后竟至“无一瓦之覆、一垄之植”。买不起纸笔,其寡母以苇秆画地,教其写字。“欧母画荻”遂与“孟母三迁”、“岳母刺字”一样成为伟大母亲的典范。公元1030年中进士,之后因参与“庆历新政”改革屡遭贬谪,公元1060年拜枢密副使,次年任参知政事,又相继任刑部尚书等职。公元1071年以太子少师身份辞官,翌年卒。

参知政事就是副宰相,看出来了吧,欧阳修是前半生坎坷,后半生得意。现在看来,其前半生受的那些打击也没白挨,让后人看见了永叔的义气刚正。

公元1036年,范仲淹参权相吕夷简任人唯亲,吕夷简进谗仁宗,说范仲淹“所引用,皆朋党”,范仲淹被贬饶州。余靖、尹洙因上书营救一起被贬。左司谏高若讷为逢迎吕夷简,诋毁范仲淹,认为范该贬,欧阳修闻知怒不可遏。惹怒谁也别惹怒书生,欧阳修以笔作刀,一篇《与高司谏书》令倒霉催的高若讷遗臭万年:

修顿首再拜,白司谏足下:……今者推其实迹而较之,然后决知足下非君子也……此君子之贼也……是足下不复知人间有羞耻事尔……

看这样语言犀利、气势逼人的板砖文痛快淋漓、气血沸腾。我时常在各大论坛来回窜,看高水平砖手群掐,隔岸观火那叫一个爽,可从没见过一篇砖文达到《与高司谏书》这样的水准。也只有鲁迅那些投枪匕首似的杂文可以媲美了。

三十岁的永叔少年气血,浑身是胆,骂完了还不解气,文章末来一句:“愿足下直携此书于朝,使正予罪而诛之。”傻叉高若讷受了欺负,真拿着《与高司谏书》去找仁宗哭诉。玩得不地道啊,欧阳修随即被贬为夷陵(今湖北宜昌)县令。后欧阳修与范仲淹、尹洙、余靖等被称为“党人”,欧阳修著《朋党论》上谏相辩:

臣闻朋党之说,自古有之……然臣谓小人无朋,惟君子则有之……故为人君者,但当退小人之伪朋,用君子之真朋,则天下治矣……夫兴亡治乱之迹,为人君者,可以鉴矣!

《朋党论》说理透彻,斩钉截铁,逻辑强大,如快刀斩乱麻,如热汤泼冰雪,通篇读下来就是一个“爽”字,名垂千古绝非偶然。

当了四年芝麻官的欧阳修被召回京,开始升官,不久与范仲淹、韩琦、富弼等人开始推行“庆历新政”。新政失败,范、韩、富等相继被贬,欧阳修也被贬为滁州(今安徽滁州)太守。太守任期间,永叔一篇《醉翁亭记》令滁州琅琊山醉翁亭名扬天下,为滁州的旅游事业做出巨大贡献:

环滁皆山也……醉翁之意不在酒,在乎山水之间也。山水之乐,得之心而寓之酒也……苍颜白发,颓然乎其间者,太守醉也……太守谓谁?庐陵欧阳修也。

《滁州志》载:“欧阳公记成,远近争传,疲于摹打。山僧云:寺库有毡,打碑用尽,至取僧室卧毡给用。凡商贾来,亦多求其本,所遇关征,以赠监官,可以免税。”用一份《醉翁亭记》拓本居然可以免税,一方面说明《醉翁亭记》为世人推重,另一方面也证明浩浩中华是个尊重文化的民族。

除以上三篇,欧阳修散文里我印象最深的还是《卖油翁》,没办法,谁让它进了中学语文课本。孩子就是一张白纸,最初染上去的字句会伴随一生。

陈康肃公尧咨善射,当世无双,公亦以此自矜。尝射于家圃,有卖油翁释担而立,睨之,久而不去。见其发矢十中八九,但微颔之。康肃问曰:“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰:“无他,但手熟尔。”康肃忿然曰:“尔安敢轻吾射!”翁曰:“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地,以钱覆其口,徐以勺酌油沥之,自钱孔入,而钱不湿。因曰:“我亦无他,惟手熟尔。”康肃笑而遣之。

“熟能生巧”的道理大伙都懂,《卖油翁》精彩的是人物神情、动作、语言描摹——“有卖油翁释担而立,睨之”、“见其发矢十中八九,但微颔之”、“康肃忿然曰:‘尔安敢轻吾射!’”读来真是栩栩如生、呼之欲出。永叔没有去写小说,真是可惜了。

除去以上四篇散文,《五代史·伶官传序》《丰乐亭记》《鸣蝉赋》《秋声赋》都是历代传诵名篇,也难怪永叔被誉为“唐宋八大家”之一。

仅凭文章好、人品好,欧阳修还不足以成为北宋文坛领袖。水泊梁山上一百单八将,人才济济、卧虎藏龙,为何尊一个黑脸短肥的宋江为老大?根源是宋江喜欢帮助人,不然怎么叫“及时雨”。欧阳修也喜欢帮人,任知贡举期间大量举荐人才——曾巩、王安石、苏洵、苏轼、苏辙,哪个不是响当当的人物,早年都曾得欧阳修奖掖。严格来说,他们都是欧阳修的门生,逢年过节都得去老师家拜年。又有梅尧臣、苏舜钦等一干密友,在欧阳修周围形成了集团性的力量,为他领导诗文革新运动创造了条件。

欧阳修提倡朴素流畅的文风,力主文须明道致用。当时国子学中流行所谓“太学体”,应是类似韩愈僻怪险涩风格的文体,“太学体”的代表人物为刘幾。刘幾参加嘉祐二年科举,刚好撞在主考官欧阳修手上,其“太学体”文章被欧阳修用朱笔从头到尾抹了个遍,“判大纰缪字榜之”,并将“凡为新文者,一切弃黜”,这应该是中国第一张大字报。当时也许文风如此,欧阳修此举激起举子哗变,考生们群聚嘲骂、示威游行,在大街上拦住欧阳修的马头哄闹。可闹归闹,就像现在高考,如果教育部明文规定不许用某种文体,有几个人会拿自己的前途开玩笑,“场屋之习,从是遂变”。由欧阳修这样的实力派人物领军诗文革新运动,不成功才怪。可以说欧阳修通过此次变革,在诗、文两方面确立了宋代文学的基本风格。从这意义上来说,欧阳修确实是宋朝宗师级人物。

私以为,文学就是一个大花园,有牡丹的富贵,也该有梅花的冷香,用行政力量强行干预,有点儿强奸的味道。规矩太多,扼杀想象,所以欧阳修的大部分诗歌严肃古板,喜欢讲大道理,读来昏昏欲睡。他被贬夷陵时所作《戏答元珍》却是亲切流畅:

春风疑不到天涯,二月山城未见花。

残雪压枝犹有橘,冻雷惊笋欲抽芽。

夜闻归雁生乡思,病入新年感物华。

曾是洛阳花下客,野芳虽晚不须嗟。

欧阳修对首二句很得意,曾对人说:“若无下句,则上句不见佳处,并读之,便觉精神顿出。”后人也说首联“起得超妙”。

相比永叔俨然“正统派”的诗,其词却写得清新疏淡、柔情婉约。试看《玉楼春》:

尊前拟把归期说,未语春容先惨咽。人生自是有情痴,此恨不关风与月。

离歌且莫翻新阕,一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花,始共春风容易别。

“多情自古伤离别”,永叔一阕倾离别之伤的《玉楼春》,既缠绵哀婉又沉雄豪宕。王国维《人间词话》语:“永叔‘人间自是有情痴,此恨不关风与月’,‘直须看尽洛城花,始共春风容易别’,于豪放之中有沉着之致,所以尤高。”佛家管破罐子破摔叫烈火重生,破罐子被摔到一定程度,什么也都放下了。欧阳老师教导我们:看尽落花后,人生也就达到圆融无碍的最高境界。所以兄弟们受点苦都咬紧后槽牙忍着,成佛成仙的日子在等着咱们。

永叔另一阕写离别之情的是《踏莎行》:

候馆梅残,溪桥柳细。草薰风暖摇征辔。离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水。

寸寸柔肠,盈盈粉泪。楼高莫近危栏倚。平芜尽处是春山,行人更在春山外。

欧阳修词风受“花间派”的影响较深,《踏莎行》却没有“花间派”的铺金缀玉、浓脂艳粉,通篇情景交融、曲尽其妙。前阕写有我之景,“离愁渐远渐无穷,迢迢不断如春水”两句有李煜的“离恨恰如春草,更行更远还生”之妙。后阕写女子离愁,伊人扶栏远眺,春山迢迢,客在天涯。俞平伯论“平芜尽处是春山,行人更在春山外”两句:“似乎可画,却又画不到。”

欧阳修的词基本承继五代词风,借女子视角写离愁闺怨是“花间派”标准格式,《蝶恋花》是其中的代表:

庭院深深深几许?杨柳堆烟,帘幕无重数。玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。

雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。

琼瑶《庭院深深》的最初灵感绝对是从《蝶恋花》来的——深宅大院里杨柳如烟、帘幕重重,羔羊样的女主角忍受婆婆、妯娌和小姑虐待,妓院舞厅里男主角声色犬马、纸醉金迷……你看看,冲突就是这样来的,清末民初豪门大户里的恩怨情仇,你就可着劲想吧,反正是女主角怎么委屈怎么来,把握住“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”的凄婉哀怜就行,拍成电视剧,一准让少女和师奶们泪眼滂沱。想写琼瑶式爱情小说就这么简单,不信你试着这思路写下去。

我真是妖孽,愣把欧阳修和琼瑶扯到了一块儿。你侬我侬并非琼瑶专利,威严正直的永叔一样有过爱情。误传是朱淑真所作的《生查子》,就是高举“道统”大旗的欧阳老夫子少时情殇:

去年元夜时,花市灯如昼。月上柳梢头,人约黄昏后。

今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪满春衫袖。

这样一阕隽永含蓄的小令,露出的仅是冰山一角,却令人刹那看清背后隐藏的点点甜蜜、滴滴心伤。郑智化唱的《淡水河边的烟火》就是现代版的《生查子》:

看过了一场精彩的烟火表演

我捕捉到你难得一见的笑脸

突然间忘记这是一个分手的夜

在这熙来攘往热闹的淡水河边

从此不再相见 不再相见

你善变的脸像烟火

只有短短的一瞬间 一瞬间

今年这一场精彩的烟火表演

我孤孤单单只有一个人

现在的你有谁陪在身边

在这熙来攘往热闹的淡水河边

原谅我用这首歌词来表达对《生查子》的共鸣,那些初恋的青涩情怀、夏夜的花香晚风,都被这短短的四十字勾起。文字的魅力大概就是如此,给你一个无限大的联想或回忆的世界,令人甘心沉沦。

月上柳梢,人约黄昏,元宵灯市熙熙攘攘,有人偷偷牵手。

明月依旧,灯市如昼,淡水河里莲莲盏盏,有人泪湿衣袖。

永叔,你也有一颗至情至性的心。

同类推荐
  • 苏轼诗词选

    苏轼诗词选

    从苏轼2700多首诗、330多篇词中精心选取了诗词精品,依创作时间先后编排、并详加注解。读毕斯编,于苏轼诗词,可称观止。苏轼为北宋文学大家,在诗词文等多领域都取得了非凡的成就。其诗与黄庭坚一起,被目为“宋诗”的代表;词则另辟蹊径,于剪红刻翠外别立一宗,成为词界革新的领袖。
  • 黄斌诗选(中国21世纪诗丛)

    黄斌诗选(中国21世纪诗丛)

    世间每一生命,人也好,动物也好,都是生机自动,所得自天。这每一生命过程,在人,当然可以生发无数诗意;在动物,也可以体现生命本身的循环。黄斌的诗歌关注他个人的历史,血液,所在的土地,和包围他的日常生活。他以一个极其正常的平凡的人的姿态写诗。写出了一个个人。
  • 诗学第三辑

    诗学第三辑

    20世纪80年代,"归来"或"朦胧"又一次开启了中国新诗繁芜而动人的局面。但短暂的二十多年之后,激情澎湃的诗歌之音似乎早已游离人们的耳畔;那些关...
  • 语已多,情未了

    语已多,情未了

    世间只有情难诉,无论其为亲情、爱情、友情、乡情,还是为喜为怒,为哀为惧,付诸语言文字之后,便会失去其固有的鲜活。时光已像飞鸟一般淡然飘逝,情却如流水浮云,绵绵无尽。最后,只能怅对满地狼藉的生命碎壳,回首前尘往事。
  • 谁在摆渡那份刻骨铭心的爱

    谁在摆渡那份刻骨铭心的爱

    彼此欢愉,只是时空不对,谁心里没点乱七八糟的爱呢?也许你爱上过这样一个人,千回百转,无法泅渡;当然,到最后才发现爱上的只是心目中的幻想;也许她爱过那样一个人,也会有幸运的,不偏不倚,眼眸对接,青春的日子,烟花烂漫。不管怎样,那些曾经的青春和爱恋,默默关注,都随着时光愈走愈远,只是记忆是个奇怪的机器,偷偷喜欢,走过就会被铭刻,被祭奠
热门推荐
  • 王妃系列之机灵小王妃

    王妃系列之机灵小王妃

    女人征服男人而后征服世界,男人征服世界而后征服女人,这是千古之律。一个民女,一个满人,怎样成为王妃、皇后、皇太后这一系列悬殊的地位怎么会加在她的头上?      
  • 听经济学家讲故事

    听经济学家讲故事

    经济学就像远远挂在天边的星辰,可望而不可及吗?经济学是复杂的理论,高深的原理,抽象的数学符号吗?不,经济学是和我们现实生活密切相关、不可分离的、妙趣横生的事实。本书就是你正在寻找的通俗化的、不用费力就可读懂的“经济学”。在这本书里,你可以从大量的生活小事中明白经济学的规律,从生动风趣的描述中学到经济学的常识,却不需要去读那些高深莫测的理论,去钻研那些艰涩难懂的经济学读本。
  • 姥爷

    姥爷

    全书以第一人称。其中对于亲情的描写极具感染力,本书是蒋雯丽的首部自传体随笔作品集,动人心扉。,讲述了上个世纪70年代,作者与自己的姥爷相依为命的童年生活,从出生、成长到成熟,生命在亲情中传承,在温情中延续。文中弥漫着浓厚的怀旧情怀,是一个时代的缩影,记录了她内心深处的童年故事
  • 前妻不可欺

    前妻不可欺

    为保儿子,她百般算计,重返恶魔身边,笑靥如花,只为盗取他的优良基因……目的达到,她摇身一变,带球携子成为首屈一指的集团继承者!算旧账、玩前夫,直叫他措手不及:陆总,前妻好欺么?
  • 本妃很痞很狂野

    本妃很痞很狂野

    【本文纯属虚构,请勿模仿】穿!穿!穿!暴力少女野火穿越在鸟蛋,成了没翅膀的鸟族公主。据说在天空之城,人人以鸟为做骑。她,她竟然是这里唯一的一只火凤凰!
  • 每天给心灵放个假:夏

    每天给心灵放个假:夏

    生活也许不能每天都是艳阳高照,人生也许不是每天都能如意顺畅,但是我们完全可以:每天给生活一缕清风,每天给心灵一次放假,每天给生命一帖处方,每天给人生一个惊喜,每天给自己一片阳光……
  • 隐婚小妻,生个娃

    隐婚小妻,生个娃

    【提醒】简介无能,内容才是看点。本文家长里短,宠文,坚决不断更,偶尔小虐(虐坏银),亲们慎重跳坑!【精简版】这是一个老处男被某情伤醉酒女夺去清白,又反夺回来的故事!【狗血版】孙瑾瑾没料到连分手这种事,他都需要借别人的嘴说出来。去他的海誓山盟,姑奶奶我不伺候了!甩了窝囊前男友,她的桃花儿居然一夜之间多了起来。尤其是那个不知道哪里冒出来的老古董。她都说是一夜情了,他是听不懂还是想要敲诈?!一天到晚跟踪她也就算了,还强行将她掳到民政局,他到底想干嘛?叶展翊自认为是个传统的居家好男人!无不良嗜好,上进又努力,还规规矩矩守身如玉。但他怎么都想不通,他都肯负责了,那个拿乔的女人为何会一而再再而三的躲着他,好像他有禽流感似的!他日思夜想,动用所有的关系,将她从眼皮子底下给挖出来,目的只有一个:负责!【精彩片段一】“你睡了吗...”同居头一天,某女极不自在的缩在大床一侧。“......”某男微微抬眼,不吭声。“你是不是也睡不着?”某女翻了个身,继续折腾。“......”某男不理会,继续转移注意力。“你...真的睡着了吗?”某女终于忍不住面向他,打算来一次认真的谈话。某男忍无可忍,无需再忍,一把将女人抓到怀里,翻身将其扑倒。“既然你毫无睡意,那就干脆别睡了...”于是,某女被一头饿狼吃干抹净又吃干抹净...【精彩片段二】“叶展翊,你这个混蛋!”某女在产房里大声的嘶喊,放佛只有这样才能减轻生产时的痛苦。“是我的错,都是我的错...”某男一脸担心的守在一旁,任由妻子掐着自己的手臂。“叶展翊,我以后再也不要生孩子了!”某女继续呐喊。“好好好,不生了不生了...”某男深表同意的点头。“我不要上环,你结扎!”某女继续要求。某男迟疑了一下,继而笑着安抚道:“好!”某女一激动,肚子里折腾了十几个小时的婴儿呱呱落地了。
  • 嫡女不得宠:美人缠心

    嫡女不得宠:美人缠心

    尹天夕,尹家嫡女,胆小懦弱,嫡女之身却保不了她的安稳日子。再次睁眼,怯弱的眼神里多了一丝清明,宅女的性子里多了一份从容。姨娘设计陷害,姐妹勾心斗角、争宠夺爱。不好意思,我尹天夕不是软杮子,你有过墙梯,我有张良计。什么牛鬼蛇神、阎王小鬼,她通通不怕。让这些古代女人好好见识一下,现代宅女高深莫测的七窍玲珑心!◆◆片段一:◆◆一位中年美艳妇人,踩着细碎的步子,‘砰’的一声她身边的人推开大门:尹天夕,看你做的好事。尹天夕微微一笑:姨娘说的是哪一件事情?我好事做太多,记不清是哪一件了。姨娘二字提醒中年美妇自己的身份。被唤作姨娘身边的嬷嬷冷冷一笑:四小姐好差的记性,竟然敢跟夫人撒谎。说完大手一挥想要擒住尹天夕,一声惨叫,只见手心里满是针眼,滴滴红血似泪而下。尹天夕玩味:哟,还没拆了我。自己就先变成刺猬了?你说是吧,‘夫人’。◆◆片段二:◆◆尹天夕的画眉淡淡的皱拢在一起,脸上有着十足的困惑。好吧,她嫁了一个嫡子,一个久病缠身、命不长久的病秧子,空有嫡子之名,跟她这个嫡女真算是半斤八两,只是。。。“娘子。。。你要对我负责啊。。。”气若游丝的一抹声音传了过来。尹天夕一下子就僵住了,零乱的床铺,糜烂的气息,还有身上的异样,她似乎把病秧子相公给爆了?殊不知,世上扮猪吃老虎的人是何其多啊,谁把谁给爆了,有待考证。此文种田+家斗,女主宅性十足,轻松小白风,一对一。糖糖的新文:《丑颜皇后要休夫》苏瑾洛:十足小人,睚眦必报!人敬我一尺,我敬人一丈,人害我分毫,我追人千里,仇从来没有隔夜的道理。强势不容欺的女人穿越成为一个丑颜任人笑的弱女子,自此翻天覆地。◆◆推荐糖糖自己的文◆◆《相公你真坏》世界上最杯具的事有两种,一则没有男人,二则男人太多。很显然的,莫芊涵就属于第二种。她本是21世纪几乎刀不离手的外科医生,怎料一觉醒来,竟成一个人见人厌,狗见狗咬,神见神都要唾弃三声的超级花痴女?!好吧,既然没得选择,那就努力挽回自己的形象。于是,花痴女成了女神捕,二手货成了抢手妻,看着自己身边越来越多的男人,某女终于望天无语。◆◆推荐好友的文◆◆《上—邪》狂想曲《狂诱御龙》狂想曲《妻上夫下》狂想曲《极品男奴》狂想曲《宁做丑女不做后》狂想曲《十七妾》舒歌《大牌淑女》风间名香《鬼医傻后》吴笑笑《绝色太监》一叶心香《嫁错》南宫飘飘
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 萌妻养成记

    萌妻养成记

    当一个内心有点小邪恶却看起来纯良无害的小女子,遇到一个霸道冷情的大男子,他们之间,会发生什么样的故事呢?他,霸道冷情,七岁的时候就告诉妈妈,家里只准有他一个,不许再弄个妹妹出来!他,在洛氏说一不二,案子不完美?不睡觉也得给我改出来,管你是兄弟还是美女!他,是地产界的神话,只要他看中的地,一定升值;只要是洛氏的楼盘,都排队疯抢;她,一个被他收养回来的小孤女。她说:“思哲哥哥,我一个人睡不着!”于是,他只能任她象八脚章鱼一样搂着他睡觉;这一搂,就是十年!她说:“思哲哥哥是我的,我不许那女人勾引你!”于是,他只能任由他带回的女人被她欺负;有意见?我咬你!她说:“思哲哥哥,老师说晓晓长大了,不能和哥哥一起睡觉了!”他终于爆发了:“哪个老师说的,让她来找思哲哥哥,晓晓和思哲哥哥永远都可以睡在一起!”而她的眼底,却闪过一丝狡谒的笑意。于是,这个自以为是的小女子,以为是自己的霸道吓跑了他身边的莺莺燕燕,一直为自己能独霸思哲哥哥而暗暗自得着;殊不知,这个狡猾的男子,早运用一切手段,扫清了围在她身边的花花草草,让她的身边一直只有自己,并理所当然的霸占着这个小女子的一切;在两个人的较量中,到底是她赢了他的心?还是他赢了她的身?推荐袁雨的新文(古言宠文,超画面感)《绝宠四小姐》推荐朋友的好文:洗心斋《恶魔老公的独宠妻》在移动手机阅读平台上使用的名称为《萌妻养成记》