登陆注册
2138600000022

第22章 一曲新词忆晏殊

自写唐宋诗人词人以来,对这人生有时候莫名地就开始绝望。唐宋两朝天才华瞻的才子佳人灿若繁星,可身世大都坎坷凄凉。王国维在《人间词话》里说:“尼采谓一切文学,余爱以血书者。”如果没有不幸的人生经历,又何来“血书”?看来既想生活顺风顺水,又想写出千古文章的兄弟,趁早死了这份心。至于晏殊,那是一个异类,唐宋六百多年,也就出了这么一个幸运儿。

公元1005年宋辽“澶渊之盟”签订,之后长达百年宋辽没有发生战争。晏殊生于公元991年,卒于公元1055年,这样的太平年代,注定了晏殊不会有杜甫、陆游等苦命诗人的遭遇。

《宋史》载晏殊“七岁能属文,景德初,张知白安抚江南,以神童荐之”。中国历史上神童很多,可能被总理级别大吏推荐的就太少。中了头奖的晏殊被张知白推荐入朝,宋真宗以神童召试,让十四岁的晏同学和千余名进士同朝应试。晏殊“神气不慑,援笔立成”,真宗惊叹,当庭要赐晏殊“同进士出身”。宋开国以来,排斥南人,《道山清话》载:“太祖尝有言,不用南人为相。”正直如寇准,也有地域偏见,寇准曰:“(晏)殊江外人!”真宗反驳:“张九龄非江外人邪?”凭良心说,宋朝的皇帝还是可爱的,无奈造化弄人,承受了这么多不幸,担负了那么多骂名。

两日后复试,也是该晏殊发达,考题是前几日他刚写过的,晏殊举手发言,要求更换考题。换过考题后晏殊一样名列一等,这样一个品学兼优的少年谁不欣赏,晏殊被授秘书省正字,秘阁读书。“秘书省正字”应是个闲职,一个十四岁的小鬼,放在今日就是个初中生,皇帝再喜欢,想来也不敢把国家大事交给他干;至于“秘阁读书”那就爽了,秘阁是皇家图书馆,晏殊是公费读书,国家重点栽培对象,简直就是汉武帝对待少年霍去病的待遇。

晏殊入秘阁读书后,真宗“命直史馆陈彭年察其所与游处者,每称许之”。看来皇帝是真喜欢晏殊,还派人监督他是不是在秘阁好好读书。晏殊也争气,每日闭门苦读,从未出去游玩饮宴。皇帝赞他读书勤奋,不像别的官僚耽于嬉游宴饮,晏殊答:“我不是不喜欢宴会游乐,只是家里贫穷,没有办法而已。如果有钱,我和他们一样。”皇帝听完龙心大悦。看到这里,感觉晏殊要不是真的品行高洁,那绝对是城府极深的大奸大恶之人,这样的人要是为恶,蔡京、高俅之流都要甘拜下风。深得圣心的晏殊自此青云直上,官直做到枢密使,进同中书门下平章事,人称“太平宰相”,被推为一代贤相。

晏殊当权期间天下承平,当然也是沾了时局稳定的光,可他的贤良,却是拎上裤子也得认账。欧阳修、范仲淹、孔道辅、韩琦、富弼等名臣,或出其门,或由其提拔举荐,江湖人称“门前桃李重欧苏,堂上葭莩推富范”。晏殊以善举贤才著称,可常在江湖飘,哪能不挨刀,老成谋国的晏殊也有看走眼的时候。

“狸猫换太子”的故事大部分人都听过。虽说老百姓传得有点神神道道,可仁宗不是刘太后亲生而是抱养李宸妃之子,却是事实。

李宸妃殒,朝廷命晏殊撰写墓志,老晏虽说是朝廷股肱,打小就不说谎话,可要在墓志上写这么一段:“你们看清楚喽,这位李宸妃,就是我们皇上的亲生母亲,现在的刘太后,纯属假冒伪劣!”估计他家祖坟都要被朝廷刨了。

李宸妃死后不久,刘太后也挂了,谏官参晏殊“宸妃生圣躬为天下主,而殊尝被诏志宸妃墓,没而不言。又奏论殊役官兵治僦舍以规利”。这话有点拗口,意思是说——宸妃才是皇上的生母,晏殊胆敢隐瞒,没在宸妃墓志上写出来!还有,这小子用官兵去修建自己的家宅!

自己妈原来不是自己妈,换谁在这当口都有点扛不住,仁宗一怒将晏殊撤职罢官,而罢黜晏殊的诏书就由宋祁起草。

宋祁何人也?是晏殊赏识看重的门生,时常邀其饮宴论诗。为了相见方便,晏殊甚至在相府附近替宋祁购置府第。宋祁非但没替恩师说话,反在诏书里诽谤诋毁,大骂晏殊“广营产以殖赀,多役兵而规利”,很有点划清革命界线的意思。头天的中秋月夜,晏殊还邀这小人把酒言欢,相对畅饮。平生第一次受到打击的晏殊,那时候会不会想起被他疏远的欧阳修?

《宋史》载:“(晏)殊出欧阳修为河北都转运,谏官奏留,不许。”可以证明欧阳修确实是受晏殊提拔举荐的。晏殊贵为相国,从他的词作里看,他对自己烈火烹油、花团锦簇的富贵生活颇为自得。一次晏殊邀请欧阳修赴家宴,小欧也轴得可爱,面对富丽堂皇的豪宅,欧阳修即席赋诗:“主人与国共休戚,不惟喜悦将丰登。须怜铁甲冷彻骨,四十余万屯边兵。”劝恩师以国事为重,多想想边关的将士。如果主人是严嵩、和砷之流也还罢了,可这主人却是贤相晏殊,虽说有些贪恋富贵、奢侈享乐,可那毕竟是提拔奖掖自己的恩师,欧阳修这样做,难脱显摆自己的嫌疑。自此晏殊对欧阳修爱理不理。一段时间小欧也回过神了,写信派人送到晏殊那儿,意思是老师您宰相肚里能撑船,我小孩子不懂事,您就不要计较了。晏殊口授几句话,让送信人带回去,欧阳修当时官已不小,文名也盛,旁人觉得这样回信有些怠慢,老晏说:“回一个旧日门生的信,这样已经够了。”

晏殊被贬没多久又被起用,历任各种尚书后又回归相位。仁宗确实对晏殊不错,晏殊晚年病重,《宋史》载仁宗“乘舆将往视之。殊即驰奏曰:‘臣老疾,行愈矣,不足为陛下忧也。’已而薨。帝虽临奠,以不视疾为恨,特罢朝二日”。仁宗为没能在晏殊死前探病而遗憾抱恨,停朝两日祭奠。作为一个臣子,这一辈子已是极其圆满。

《宋史》本传载晏殊:“文章赡丽,应用不穷。尤工诗,闲雅有情思。”千年之后,真正为晏殊留下文名的,却是一本薄薄的《珠玉词》。晏殊的词风确如珠玉,虽是沿袭五代绮丽词风,但风流蕴藉、温润和婉,在闲适的笔触下,蕴涵深沉的人生思考。叶嘉莹赞其词“圆融平静之中,别有凄清之致,有春日之和婉,有秋日之明澈,而意向复极鲜明真切”。

一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台,夕阳西下几时回?

无可奈何花落去,似曾相识燕归来,小园香径独徘徊。

——《浣溪沙》

这首小令是晏殊的千古绝唱,此词妙在一切情意都不曾说破,只在景物描绘中含蓄和婉地表露。可惜的是,“似曾相识燕归来”却是枪手所作。据清张宗《词林纪事》所述:“晏殊与江都尉王琪春晚闲步池上,晏谓王琪,曾得好句‘无可奈何花落去’,经年未曾属对。王琪乃应声而对‘似曾相识燕归来’。”晏殊大喜,便将此联先用于诗,后用于词中。而王琪亦由此得到升迁。原来做官就是这么简单。

槛菊愁烟兰泣露,罗幕轻寒,燕子双飞去。明月不谙离恨苦,斜光到晓穿朱户。

昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素,山长水阔知何处?

——《蝶恋花》

刘贡父云:“元献尤喜冯延巳歌词,其所作也不减延巳。”这阕词乍看是写离别相思,接近于晚唐五代的“花间派”词风,和冯延巳闺怨愁思一类的题材很像,但里边辽阔高远的境界,却是远胜于冯延巳。王国维《人间词话》云:“古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界,‘昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路’,此第一境也。”具体这“第一境”是什么境,王国维也没直说。多少健康向上的有志青年,认为这“第一境”就是目标。有这样的人生目标吗?望眼欲穿地等待爱人?我这样颓废堕落的人,只能认为这是迷茫啊迷茫!

一向年光有限身,等闲离别易销魂,酒筵歌席莫辞频。

满目山河空念远,落花风雨更伤春,不如怜取眼前人。

——《浣溪沙》

很怀疑金庸是看这阕词的时候来了灵感,尔后写出了小龙女坠崖,杨过苦等十六年,悟出了黯然销魂掌。小龙女花落风雨,生死未卜。郭襄出现了,这样一个娇憨善良、爽朗澄明的丫头,简直就是真善美的化身。一句“不如怜取眼前人”是不是暗含金庸的期许呢?我这词解得有点八卦,倒是想建议所有的离婚登记处都贴上这首小令的末两句,也不枉晏殊千年之前体贴万物的“圆融的观照”。

小阁重帘有燕过,晚花红片落庭莎,曲栏干影入凉波。

一霎好风生翠幕,几回疏雨滴圆荷,酒醒人散得愁多。

——《浣溪沙》

晏殊身居高官显位,生活优渥,诗词文章里流露自然的闲雅富丽之态,前人评晏殊词圆融平静,多富贵气象。晏殊自云:“余每吟咏富贵,不言金玉锦绣,而惟悦其气象。”此词可见一斑,确是没有暴发户的铜臭气,字里行间透出的富贵闲愁,哪里是今日喜欢摆忧郁造型的小资可比。小阁、庭莎、曲栏、翠幕、种满荷花的池塘……太!腐!败!了!北京现在就算最高房价的别墅,也没有这样级别的私家花园。

吴处厚《青箱杂记》里说:晏殊虽起田里,而文章富贵,出于天然。曾经看见李庆孙《富贵曲》里一句“轴装曲谱金书字,树记花名玉篆牌”,晏殊哂笑:“此乃乞儿相,是没经历过富贵的人。”晏殊以“楼台侧畔杨花过,帘幕中间燕子飞”、“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”两联自诩,曰:“穷儿家有这景致也无?”

曾经替一大款做别墅装修设计,大款曰:“我就不明白了,你们住不起这样的房子,又怎么能替我家做设计?”吾答:“很好,现在你这样的明白人少了,你该去找个比你有钱的人画图。”后来此大款是否找到比他更大的款替他服务,不得而知。

我这里倒不是讥讽晏殊嫌贫爱富,吃不到葡萄我当然要说它酸。综合评定下,老晏同志不管是做官为人,还是写诗填词,都还是不错的,只有和柳永的一次会面,令我对他有些成见。

当时的柳永屡试不第,混迹秦楼楚馆,人言晏殊好贤,柳永去拜访的动机不言而喻。柳永当时虽是落拓的布衣百姓,可也是“凡有井水饮处,即能歌柳词”的“白衣卿相”,晏殊也不敢怠慢。

晏公问:“贤俊作曲子吗?”

这时候柳永要是个精于世故的人,随便谦虚一句:“晚辈作的都是俚俗之曲,相国见笑。”估计后半生落拓的命运就将改写。可柳永如果没有赤子之心,就不是柳永了。

三变答曰:“只如相公,亦作曲子。”

这句话惹恼了晏殊,老晏心想:“就你那些黄段子,还敢和我的词相提并论!”

晏公曰:“殊虽作曲子,不曾道‘针线慵拈伴伊坐’。”

晏殊不欣赏柳永,却成就了一个天才的词人。如果柳永至此一帆风顺,再不会有后边的《望海潮》《八声甘州》等千古名篇。

晏殊《采桑子》里“梧桐昨夜西风急,淡月胧明。好梦频惊,何处高楼雁一声”是他所有词里我最喜欢的一句。“何处高楼雁一声”,再美好的梦,总会有醒的一天。他可知道,自己死后,儿子小山,会在落魄困窘中度过一生。

同类推荐
  • 汉魏六朝诗鉴赏

    汉魏六朝诗鉴赏

    该书选收了汉、魏、晋、南北朝及隋代诗歌九百余篇,力图用历史唯物主义的观点,从文学发展的角度,鉴赏、评价这一时期绚丽多姿的作品及其光辉艺术成就,帮助读者比较全面地了解这一时期的文学发展状况。
  • 我笔下的七宗罪

    我笔下的七宗罪

    《便衣警察》《永不暝目》《玉观音》《拿什么拯救你,我的爱人》……海岩为大众所熟知,这得归功于他笔下的这些剧。海岩是个奇人,只有小学四年级的学历,却成为高级经济师、著名作家、重点大学的兼职教授,写小说改剧本,屡屡创造收视高峰,而他的本职工作却是企业家。本书主要包括了四大部分:第一解读海岩;第二与名记者对话;第三海岩杂烩;第四网络海岩,是一部海岩的传记文集。
  • 独特的浩然现象与中国当代文学

    独特的浩然现象与中国当代文学

    浩然作为跨越十七年、“文化大革命”、新时期的见证作家,他在每个生命阶段的创作都预示着当代文学的转折性意义,他在文学意义上的重要性不言自...
  • 有朋·有书

    有朋·有书

    本书分为有朋自远方来、一生与书为伴两部分,内容包括:初识庐山、中国的世纪、企鹅与麦肯森、东方书店的山田、剑桥与潘仕勋、圣智陈锦煌、又一个大伟、做中国图书走向世界的推动者、胜利的回忆与纪念、天津与世界零距离、关于中国图书“走出去”的思考等。
  • 世纪留言

    世纪留言

    这本书的内容大体围绕着以世纪末文化和文艺思考为中心展开。“世纪留言”这个题目是出版社想出的,是由于这名字有点“苍老”,而作者则还不愿就此开始“苍老”。论辈分,但若从另一个含义上看,它是“世纪”的留言,而不是本世纪中某“人”的留言。这样,也就释然。这个世纪“留言”给后业者的
热门推荐
  • 农门,王爷种田忙

    农门,王爷种田忙

    三个性格迥异的男人,走清新路线,种水果,谈笑之间化解一切。注:简介无能内容精彩,她是被遗弃在乡下的嫡女,此文穿越种田,她选择了自强奋斗。种田,结合宫斗家斗,财源自然是滚滚来。上官盈就不知道该偷笑,欢迎大家踊跃入坑。为了生存。可更要命还在后面。到底谁才是她的命中良人!皇帝的儿子竟然为了她开始明争暗斗!还是三个!上官盈却眉眼弯弯,笑得像只狐狸,无大虐,还是欲哭无泪了没想到一不小心玩大了的后果是:引来皇上的注意了;财产多得招来亲爹觊觎了;妹妹为此嫉恨了。,她是意外穿越而来的城市凹凸曼。
  • 爱情使用说明书

    爱情使用说明书

    长相很清纯,笑容很职业,捅人不流血。这是冷冰冰给自己的中肯评价。俗话说,少壮忙学业,老大拼事业。课堂和职场都没有教给她关于爱情的只字片语,感情世界几乎处在放空状态。作为律师她可以伶牙俐齿,但在爱情方面她却常常哑口无言。偶然的一次年会抽奖让她意外得到了一本《爱情使用说明书》,从此踏上了由实践检验真理的漫漫长路。
  • 将门闺秀

    将门闺秀

    艳阳高照,满架的金银花下,一袭湖绿色长裙的女子,专注的看着那一朵朵金色的花,潋滟的眸子中柔情密布,几乎溢出水来。噙着她嘴角的那一弯笑,满满的都是幸福。忍冬,又名金银花,是解毒的圣药,可谁又知,她还有一个名字叫鸳鸯藤。传言凡是在她架下定下盟约的恋人,必能天长地久,白头偕老。鸳鸯藤,鸳鸯藤,鸳鸯藤,他送给她的鸳鸯藤!“猜猜我是谁?”正当女子看的出神的时候……
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 点点梅花为我愁

    点点梅花为我愁

    胡适、张学良、林语堂、胡宗南、黎元洪、冯玉祥等,他们的名字,在那些年月里,如来势汹汹的风一样,四处激荡。爱,这是一个宽广无限的字。我只和你说,男欢女爱。给你看的,关于他们的,亦是男欢女爱之爱。没有比男欢女爱更叫人沉醉的东西了。也没有比男欢女爱更叫人忧伤的了。尘世最使人情不自禁沉醉的,往往最容易令人忧伤。可是,倘若爱了,忧伤亦是无比动人。当然,这份动人,不隔了时光之河回望,望不到。再说此书中的他们。我猜不出当你望见他们的爱情——也有一些人没有爱情,一生不明爱情为何物,仅有的是爱欲——当你望见,我猜不出你会怎样思想。
  • 山河美人图

    山河美人图

    请大家支持疯子的新书:邪御九天,在书城搜书名即可观看
  • 女主想从良

    女主想从良

    穿越到自己吐槽的文里,成为自己唾弃的女主,顾晓白觉得压力山大。为了在这个世界洁身自好,顾晓白努力让自己低调低调再低调,可是这双咸猪手是谁的,你再伸、再伸、再伸,我就把你剁掉……
  • 因为我爱你

    因为我爱你

    少年情怀,初恋的甜蜜和青涩撞到家长的威严施压,少年的抉择是?相恋和单恋,暗恋者的爱情中却有第四个人出现,爱情能否转个弯?友情大过天,大大咧咧的个性,晚熟的少女能否体会到爱情的甜蜜?在最美好的年纪里,他们相遇了,或携手共进,或擦身而过,这一切都是关于青春的美丽回忆,这是一个关于暗恋的伤痛的故事!--情节虚构,请勿模仿
  • 椰菜小姐涩涩爱

    椰菜小姐涩涩爱

    什么哥哥们可以有无数个女朋友,自己却不能与人交往?当平凡少女绫奈茜新的“恋爱可能性”被破坏时,她愤怒地发誓,一定要和那对严重“妹控”的双胞胎哥哥划清界限等等,三个孩子中有一个是收养的?是她,是他,还是他?平静的生活被打破,一切陷入混乱中时,却开始有美少年前赴后继地向她表白。谜样的身世,突如其来的桃花运,彼此间有着怎样的联系?
  • 假面

    假面

    学期中,小区搬来一对特殊的母女,女儿叫莫雅子,来自一个母亲有着病史的单亲家庭。雅子因优异的成绩成为学校重点补助的对象,但是她并不知道这所学校里学生的游戏规则——新生必须被管制。