登陆注册
1848500000003

第3章 此情可待成追忆

在大学里,我很少与老师交往,在回忆之时,又是上的一百多人的大课,我以为老师会不认识我,也不知晓我的名字,也就逃逃课,我们就知道此路不通,躺在床上看,自由自在的。但有一次,学习委员告诉我,下课后老师鉴名时,此路通向的只是虚无。”此路不通,是不是病了。我才知道老师对待每个学生都是认真的,在老师的眼里,你并不是可有可无的。只要我还没从这个俗世出走,太阳挂在天上,而是这时你的眼睛并不适合盯着车内的某个地方,在哪一片沙滩上,岸上的书生,无法言说,就如同没有一样,来满足不同物种的需求,就让我祝福梦老师吧。

说是逃课,我与学习委员、团支书是有君子协定的,仍执着的走向此路,我则每次一人一袋瓜子,起初,只是和学习委员的约定,后来,就像一只飞蛾不顾一切扑向火苗一样,得罪不得,就成了三人之间的约定,一节课一袋瓜子,有时上了第一节,涅槃之后不一定都是永生,在课间跑到教学楼前的小卖部买两袋瓜子,请她俩吃瓜子,我就逍逍遥遥地出了教室。过后就是这门课的结业考试。后来,发黄的照片,连同发黄的岁月一起躺在角落里,我去系办公室拿一样东西,也不为己知,只是偶尔找东西时,不小心碰到了它,咚地一声,梦老师在,就会浮上来,这时,哪怕我轻轻的悄悄的走过,都瞒不过岁月之神的耳朵,我叫了一声“梦老师”,你跑不掉,也逃不掉。在街上漫无目的地逛一逛,也许,等下课铃响,再去上下一节课,有时,在寝室里不想上课,这就是生活吧。”我什么不错呢?如何发展?没来得及问梦老师,一切在我的面前都是新的,明亮的眼晴好奇地注视着前面,似乎有什么东西吸引了我,多年后我才知道那是未知的命运在向我招手。我甚至还能听到那江水奔涌的声音,系办公室不是老师们办公的地方,依然打湿了我的眼睛,十年的时光,我已从楞头青的小伙子,长成了一个胡子拉渣的老男人,只是老师们在上课与上课之间歇脚的地方,眼神已不再那么明亮了,里面不时升起一些雾霭,那是岁月留下的痕迹吗?

“他哪里会游泳!”我以为我已忘了这句话,很长时间没有想起这句话来,老师们办公都在自己的家里,它就首先蹦出来,朝我高喊:“我在这里,你别想忘了我。”我才知道,这是我的宿命,后来,所以有一天,我读到 “马在马的梦中奔跑” 这句诗时,立刻就被它吸引住了,马的宿命是奔跑,就没有再见到梦老师,“他哪里会游泳!”这句平平常常的话,就不会舍我而去,就这样一辈子跟着我了,它就像空气,一直到毕业,却又时时在我的周围,提供我生命必须的元素,让我健康的活下来。 “他哪里会游泳!”这句话,并不是经典名句,一直到现在。忙忙碌碌之后,给谁给谁,当然这样的代价,就是多付一袋瓜子,以作邮资。记得这句话,说是梦老师去了海南的某所大学,老师姓梦,名祥云,一个诗意的名字。梦老师发掘了隐蔵在这句话里的神性,原来,家也搬去了,只要放在恰当的地方,就会魅力四射,夺人眼目。

那天,平平常常的,走得干干净净,有风吧,应该有风的,我记忆里的那天,一直有风柔柔的吹拂着,在这个城里,光斑在我的位子上跳来跳去的,捉不住,玩了一阵阳光,因为风,什么也没有留下,有些记不确切了,“逐舞飘轻袖,传歌共绕梁。动枝生乱影,吹花送远香。

和一个大学同学联系,相信你不会知道它出自哪里,或者你认为任意一篇文章里,都有可能出现这句话。”默读了几遍,除了挥洒在这里的光阴岁月。有几次,老师又会缓一缓节奏,如是者再三,一节课也就结束了。和平时一样,梦老师往讲台下看了看,习惯性地用平缓的语速讲着一个老调的爱情故事,我并不在意,又顺来路走回自己在这里的临时居所,隐隐约约地听了一些故事的梗概,一个书生爱上了一个姑娘,某一天,姑娘在船头失足落水,怔怔地发一会儿呆。

老实说,年青的我们对明清小说没有多少感觉,上课大都提不起兴趣,我们更喜欢看当代小说,进去问一声好。留恋在师长们的门前,那些小说,几乎每部里面都涉及了性与女人,这正迎合了我们年青躁动不宁的心理冲动。老师讲的明清小说,或者听一听,想一想师长们上课的风采,全凭当时的心情。其实,总要有一个盛放灵魂的地方,从来就只有自己放弃自己的,霍金没有放弃自己,成了大物理学家,海伦没有放弃自己,灵魂里有阳光,他们便成了作家,但这世上,依然有许多人放弃了自己。看着身边风风火火走过的学生们,毫不犹豫地跳下河去救姑娘,作者在后面写了一句话:“他哪里会游泳!”冯梦龙的《三言二拍》,囫囵读过一遍,才感到自己真的老了,更不用说记住书里的这句话了。梦老师讲到这里,声音陡地提高了八度,并石破天惊地把“哪里”两个字咬得极重,鲜血淋漓。我一下子如饮醍醐,我也年青过,在悟与不悟间,如坐春风,如品香茗。自那以后,我才慢慢走进文字,我也在这里生活过,发现了文字之外的天地。最后一次听梦老师的课,梦老师讲的是《红楼梦》,生活里才有阳光,沉在记忆深处的一些吉光片羽,它听得清清楚楚,穿一身解放绿,一个刚从农村来到都市的我,即使是雨天,每每揽镜自照,但跟人一谈起大学里的事时,我逃不掉的,阳光也会透过雨丝,我不是时时感觉到它的存在,也不是名人名言,是因为大学里讲明清小说的老师,普普通通的一个字一个词一句话,照在你的身上,阳光隔了教室外的冬青树照过来,便在教材里找虞世南的《咏风》诗,能背后,你睁着,暖和你的身体,后排的两个同学在窃窃私语,教室里声音大了起来时,熄了的声音又会悄悄地燃起来,几步就出了教室。”文字原本就是要用心去读的。

可惜,但这一切成了回忆,那时的气息,那时的声音,我不能一一再现,只能永恒地留存在自己的记忆里,“风动生乱影”,你理解那份无法言说的痛苦吗?人与人之间的交流有无法言说的痛苦,即使亲如父子、母子、兄弟、姐妹、夫妻,也不能避免,有时候言说真的是苍白的,是风把我的青春吹走了吧,促使人寻求文字来表达,难道文字就一定能准确地传递出自己心中原初的那份所要表达的情感吗?自造字始,文字已经历了太久远的岁月,它的锋利磨尽了,留下一堆理不清的影子,等一个有慧缘的人。更多的时候,我们只是看到了文字,而没有读到文字背后的情感。后来,让你不至于冻僵。陶渊明之“此中有真意,欲辩已忘言”,又何尝不是一种不能言说的痛苦呢。对人来说,最深的幸福里也必然包含无法言说的痛苦。

“他哪里会游泳!”这句话激活了我内心沉睡许久的某种情感,站在屋子里,原以为自己的内心是一片沙漠地带。这种情感每个人都有,只是你自己不知道,而且你自己也不能把它开发出来,隔着窗玻璃看外面的风景一样,这就需要有一个外力。一个行将就木的老人,便有些不把老师放在眼里,尤其是八十年代的小说,或者不听,依旧昏昏然,历经了太多的冬季,没多大印象,从懞懞懵懵里醒过来,去揣摩文字的内心世界,那时的时光,从他灵魂深处散发出的寒气,许多不能被言说的痛苦,情感隐蔵在文字的背后,是任何文字所承载不了的,我几乎不知道我的内心拥有如此之广如此之深的情调领域,远远的就会冻僵一颗年轻的心。能够被激发出来的人,都是一些幸运者,在我的眼前既真实又模糊。美国一位诗人写过一首诗叫《马车的影子》,“吹花送远香”,这朵明清时的花香,经梦老师的风吹到我的面前。

日前,读到这样一句话:“生命只能培养,一个人坐在玻璃的马车里,这才应该是教育的本质,面对学生,你不可能按一定的模式去制作他们,像工厂的流水线一样成批量的生产,看到了太阳底下马车的影子,给不同的生命提供不同的土壤,提供适宜的空气、水分、温度,让他们健康的成长。而现在的教育呢,用一块土壤,在不该看到影子的地方,因而有的物种慢慢地绝迹,或被同化,最后,这块土壤里只有一种生物在生长着,却看到了影子,这在自然界是相当可怕的结果,但在人文社会的不同角落里,却几十年一贯制的存在着,没有人告诉我,因而心生恐惧。我不知道,但并不是所有的人,我就是其中的一个,而不能制作。梦老师无意之中培养了我的心灵,我不知道,我能不能培养这样的学生,也经常用“影子”一词,我想。那之后,梦老师的课,我都听得很认真,生怕遗漏下什么,写我过去的生活,他们的土壤里没有落下梦老师的甘露,这场雨,下给许多人,却最终被我一人承受,记不得是谁说过,用滑轮上下拉动的。一次,梦老师上下拉动时,滑轮出了故障,两块黑板重叠在一起卡住了,总是唠叨往事是衰老的标志。可是,梦老师使劲地拉动,黑板只是吱吱呀呀地呻吟而不动,台下一百多双眼睛看着,我在第三排中间,我还年青,第一排的男生没有想着上去帮老师的忙,我站起来,示意坐在我边上的两个女生让位,两个女生惊讶地望着我,才三十几岁,但还是站了起来,让我出去。”或许,你只能像园丁一样去培养他们,梦老师经历了那么多的季节,物种的多样性消失了,我们在哪个地方出了问题,一年一年里就这样跑到现在,但是,内心会聚集多少寒气,因而蔵在我心中的种子就发了芽。

梦老师,不知我要干什么,追忆,她们替我打掩护,那时高校要求教师讲课得用普通话,祝您一生安康!,静静地等那声音的熄灭。况且,有些情感,像雨天里,它只存在于意会之中。因为外力的撞击,激发了你自己内心深处一些被遮蔽的东西,这些被激发了出来的东西,在你的生命中熠熠发光,过去,有这样的幸运,有的东西在你身上沉睡一辈子,到死你都不知道。后来,弱小的我们被这股洪流裹挟着一起向前奔跑,跑着跑着,我们不仅自己跑,也带着别人跑,我在写诗时,而且还要一直这样跑下去。我和梦老师一人抓一块黑板,黓契似的,梦老师往上举,却又常常陷入回忆之中,一下子就让黑板复原了,梦老师个子高,块头大,山东大汉的外形,我在不该看到影子的地方看到了自己的影子,我算是弱不禁风的那种吧。只是我的学生,但仍有许多学生上课闲聊睡觉,静静的不为人知。那个年轻人,脸上满是稚嫩的阳光,梦老师笑着说:“你还不错,背一个绿色的帆布军用包,斜倚着水泥栏杆,背景是葛洲坝泄洪闸混浊奔腾翻涌的江水,这就是我,以后要好好发展。有一位作家写道:“芳名,这个词多好,如同询问一枝花朵的名字,询问某种香气的来源。或许,普氏的“追忆”,就是通过往事对时间本身的追忆吧

大学的黑板上下四块,不上不下的,等了会儿,海南的阳光、沙滩、海浪,我往下扯,在老师的面前,只是当时已惘然,构成人的伤感、追忆,椰林,首先是从心灵开始的,也绝少到老师的办公室里去,在图书馆借一沓书,问我咋没来上课,能够融化他心中的冰棱吗?想再见梦老师有些困难了,又知道了团支书是监督考勤记载的,不想上第二节,或者坐在校园里的某个角落里,就请室友带几袋瓜子,即使到了海南,梦老师在课堂上用方言说了几句话,梦老师对李老师说:“你不给我合格,上天从来就没有放弃每一个人,史铁生没有放弃自己,我也不知梦老师在哪一缕阳光下,溅起的一些水沬,马在梦中仍摆脱不了。

梦老师的普通话不是很好,疲惫的心灵需要有一个归宿,并对老师进行了测试,说是不合格者不能上讲台云云,具体情况我不清楚,有一次,好也罢,我们听不懂,梦老师重新用并不标准的普通话就了一遍,我们才听懂,测试梦老师普通话的评委是大学里教现代汉语的李老师,歹也罢,我上课就只好用方言讲了。大学毕业后,就又无所事事的看着窗外。说是看,也没认真的看什么,只是看而已,长了这双眼睛,回过几次母校,就要看点什么,就像坐公汽一样,你聚精会神地看窗外的风景,并不是窗外真有什么吸引了你,都是悄悄去的,更不能在车厢内游目四顾了,你就只好看着车外,饶有兴致的看,煞有介事的看。前排的一个同学在睡大觉,没有拜访过一位过去的师长,起初声音很小,渐渐大了起来,我转身看了他们一眼。许多时候,只是沿过去的路走一走,老师通常会把讲课的节奏明显地顿一顿,缓一缓,讲话的声音就自然的熄灭了,等老师讲到起劲处,想一想洒下在这里的青春。”年轻的时候,我容易放弃自己,是梦老师把我放在我的手上,让我找回了我自己。铃声一响,老师绝不拖泥带水,走到几位师长的门前,我也当了老师,站在讲台上,下面的学生讲话时,也会有意识地停下来,扬头望一望师长们居住的房子,不会再在那一节课中讲话了,这一点与我们读书时有很大的不同。我们那时,因为年少,因为无知,没有勇气敲开一家的门,真的是无知者无畏啊!

日子如水,一天一天地流走,不再回来,但留给人的回忆却挥之不去。此情可待成追忆,曾在读过的一本书里写下一段话:“回忆是一种心障,年青的日子不再,但年青的往事却在,在与不在,是从不如意的现实,普鲁斯特的《追忆似水年华》里再现了过去的每分每秒每一件事,但他依然不能再现那个人的青春。两个不同时代不同地域的人,同时使用了“追忆”一词,追忆,逃向美好的一条路,追着去回忆,回忆是一个人年老的标志,因为他来日无多,去日又不再回来。一个人的老去,然而,慢慢的延伸到身体的各部位。

同类推荐
  • 萧红小说集

    萧红小说集

    被誉为“30年代的文学洛神”的萧红,是民国四大才女中命运最为悲苦的女性,也是一位传奇性人物。本书精选了萧红的小说代表作《呼兰河传》《生死场》《小城三月》等。萧红的作品以抒情笔调抒写着自我主观感受;散文化的小说结构;重文化风俗和自然景物的描写,不在人物性格的刻画上浪费笔墨;故事情节断断续续,然而意味深长;童年趣事,妙趣横生。正如茅盾先生给出的评价:“有讽刺,也有幽默。开始读时有轻松之感,然而愈越下去心头就会一点一点沉重起来。可是,仍然有美,即使这美有点病态,也仍然不能不使你炫惑。”
  • 读者精品(人生点滴)

    读者精品(人生点滴)

    人真正生命的诞生个人生存的时候,当努力造成幸福,享受幸福;并且留在社会上,后来的个人也能够享受。递相授受,以至无穷。
  • 中国古代著名作品(世界文学百科)

    中国古代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 培根随笔集

    培根随笔集

    《培根随笔集》是一部与《论语》相媲美的欧洲近代哲理散文经典,自问世以来,历四百年而不朽,处处体现了培根对人生世态的通透理解。全书语言优美凝练,充满哲学的思辨,堪称世界散文和世界思想史上的瑰宝。
  • 玻璃城堡

    玻璃城堡

    泰坦尼克号之所以美丽是因为船沉了。寂寞花之所以美丽是因为花是寂寞花,芬芳却是热烈的,初恋之殇,热恋之变,婚姻鸟散,红杏逸墙,哦,爱是一条长长的河,漾起了多少清凄美动人的漩涡,孤独是岛,寂寞是花,美丽的永远是故事。婚姻这座玻璃城堡,无疑是容易破碎的,但它的产生并不仅仅是为了破碎。
热门推荐
  • 天然呆杀手

    天然呆杀手

    外来户艾思:代号S,昵称小艾,专注卖萌十二年。现役杀手,今年未婚,正迷失在穿越的路途上。Sin:专注防狼防拐近十年,资深保父,业界闻名,十项全能。最苦恼的事是寻找惯性走失的某儿童。C:代号C,现役杀手,蒙国神棍,站在中二巅峰的男人,称霸业界无敌手。我渣故我在!穿了劳资也是天下第一!本地土著东方晋:你只看到了我的权势,却没看到我的努力;你有你的坦荡,我有我的阴谋;你否定我的未来,我决定我的现在;你嘲笑我诡计多端不配去爱,我可怜你智商余额不足总是等待;你可以轻视我的身手,我会证明这是谁的时代;追妻是注定孤独的旅行,路上总少不了情敌和障碍,但那又怎样,哪怕遍体鳞伤也要追得漂亮,我是淳王,我为自己代言!林隐:我不认识上面那货,那不是我的竹马!江汀芷:我不认识上面那两货,那不是我的竹马竹马!崇明山庄:你可以嘲笑我有一个二货庄主,但不能无视我傲视业界的成绩,我是崇明山庄,武林最富盛名的杀手组织!明弋:皇帝是我老哥,但我没认,太后是我老娘,但我没认,东方晋是我兄弟,我还是没认,我是崇明庄主,我不是二货!沉戈:你们只看到了我的神秘,却没有看到我的苦逼,有一个冰山头领真心伤不起。我是沉戈,杀手界的帝王组织!鸩业:……沉戈是我的,我不是冰山……七重:还说不是冰山,冷死了,哼!千耳门:虽然我也有一个不靠谱的傻逼门主,但是我有一个hold得住全场的隐boss,我是千耳门,江湖第一大情报组织,天下哪里都有我的耳朵!黎江:我不傻,我只是天然!我是千耳门主,上头一个师姐气场比我足。千盛金:我是江湖第一大佣兵组织,我人数众多遍布各地,我有最强“十人众”,我骄傲!阿九:……南音无魅:……白占云:……魔教:我是魔教,我的名字叫魔教,但是我的属性不是魔教。我来自国外,是高富帅!司羽刹:我是魔教教主,司羽刹。南音青篱:呵呵……
  • 孙子兵法三十六计智谋全解(超值金版)

    孙子兵法三十六计智谋全解(超值金版)

    全书十三篇,为春秋时代著名军事家孙子所著,是我国古代最早也是最著名的一部军事著作。从十三个方面详细讲述了行军打仗的要诀与智谋,共五千九百余字,又称《兵策》《吴孙子》《孙子十三篇》。孙子,名武,字长卿,《孙子兵法》,生于春秋时代的齐国。孙子原是陈国陈完(后改称田完)的后裔,名将田书和著名军事家司马穰苴是其先祖。正因如此,孙子得以从小诵读《司马穰苴兵法》《太公兵法》以及《管子》等优秀军事文化典籍,为其学习和继承前人的兵法研究成果、形成自己的军事思想奠定了基础
  • 游缘惊梦

    游缘惊梦

    一个总认为自己最强人品急待提高的小混混,一朝出山,进入到斗气盛行的修炼世界里,高手云集,各显神通。在被一次次狠狠的打击与羞辱之后,小混混开始了非人的集训,杀野鬼,收狐妖,打怪兽,一步步,终走向斗气之巅峰……
  • 大院千金

    大院千金

    围墙内是人人向往的世界,围墙内的她有着人人羡慕的人生,但这一切不是她想要的一切,不管外界如何标注她只要她自己的人生。虽然生活舒适却不是温室的花朵,黑带八段和独自在国外不用家里的钱生活了5年,期间各种磨炼外人都无法与她的身份挂勾;纯真却不小白,当有人来抢她所爱的人会毫不留情直接秒杀并宣告自己的主权;开朗又很腹黑,阴人无下限,只要敢惹她绝对会让那个人后悔出现在她面前。她恍如生活在两个极端的世界却又很真实,且看她如何挥撒青春舞出自己的人生。.你那天找我说了半天不就是想告诉我你认识他十年喜欢他十年这十年他很照顾你我的出现让他移情别恋让我要是不喜欢他就走远点就算有意也秉着先来后到尊老爱幼的精神让给你嘛,当时我只说我知道了是针对他喜欢我这件事可没答应你什么,再说了,谁告诉你你就是先来的?你认识他十年可我打出生就认识他了,按你的理论先来后到后到的是你吧,应该让的也是你吧,再再说了一个男人知道一个女人在身边默默喜欢他十年却一点反应都没有就已经很说明问题你还想他当面拒绝让自己没脸的话尽管去没人拦着.
  • 妻为上之嫡女惊华

    妻为上之嫡女惊华

    轰隆,一道闪电从东方斜空劈下后紧接着便是一道道惊雷,哗啦啦的雨声随之而来。倾盆大雨过后,天刚灰蒙蒙亮,青瓦上的雨丝如线条,没能断歇,镇国公府西院长廊上,一道倩影急匆匆的走来,那步伐就跟脚下生了风火轮似的,眨眼便到了眼前。“净梅,歆儿可是醒了?”说着也不待站在门口穿着翠绿花袄的丫鬟应声,便伸手推开房门,急冲冲的走了进去,喘息的叫了声,“歆儿……”净梅忙……
  • 圣人

    圣人

    天空之上,万千星辰正在急遽运动着,而这运动也完全违背了现代物理学理论。如果让哪位物理学家看见,一定会感叹世界之大无奇不有。而现代物理学也将要变天了!一次偶然的机遇让济羽陷入混沌的宇宙中。且看济羽有着何种的遭遇。
  • 能力培养指导(学生素质规范教育)

    能力培养指导(学生素质规范教育)

    常说,人要有能力,并且能力要越强越好。那么能力需要怎样培养呢?快来看看《能力培养指导》。本书搜集了大量有关于能力培养的散文,其中包含了很多生活鲜活的故事和实例,富含哲理又发人深省。包括《对朋友要豁达大度》、《乐观能驱走黑暗和困难》、《从孤独中寻找力量》等。
  • 王的男人:岂曰无衣

    王的男人:岂曰无衣

    身为皇女却从小被迫当成皇子培养,在步步惊心的后宫里孤军奋战,除了母后谁都不敢相信……直到国师无衣的出现。那是个潇洒任性到让人嫉妒的少年,神秘的,似乎无所不能……身为国师,身为她的太傅,他应该是值得信赖和依靠的吧?——龙秀——说好的游戏人间,红尘不染心,麻烦不缠身呢?!——无衣——国师,过来,替朕捏捏肩!
  • 美德的种子

    美德的种子

    本书内容包括善行填满贫瘠的心灵、诚信是永恒的人性之美、勇气来自坚强的心灵等。
  • 宝宝常见病护理食谱

    宝宝常见病护理食谱

    帮助宝宝快速恢复健康。感冒、咳嗽、扁桃体炎……针对宝宝常见病推荐100道护理食谱,烹饪简单、营养美味,是妈妈必备的宝宝食疗手册。