登陆注册
1832600000034

第34章 在十年浩劫中(1)

1966年,无产阶级文化大革命的急风暴雨席卷了中国大地,吴觉农虽然感到了风暴来临前的阴云密布,但这场运动来势之凶猛,表现之狂暴,秩序之混乱,理性之泯灭,仍使他惊惶不已。然而,吴觉农和中国大多数知识分子一样,多年来已经形成了习惯的思维方式,认为只要是毛主席的决策,那肯定是他有他的道理所在的。于是他沉默,他忍耐,他等待,想探索这场运动的起因和目的。在文革最初的动乱年代里,他个人和家庭都受到了有形的冲击,比较起来却并不算太严重。1966年的一天,有一群才十几岁的小红卫兵闯到了他家里,以破四旧为名,不由分说地把许多中外名著,包括一些茶叶资料扔到院子里,堆成一座小山,点火烧焚烧了十多个小时,剩下了一堆焦碳,此外还砸碎了一些文物。8月24日,正是文革的“红色恐怖时期”,一群红卫兵闯进了沙滩全国共商联大院,把正在开会的民建、工商联的部分负责人、包括荣毅仁、孙晓村、经叔平、资耀华、冯和法等人都带到了院子里,高喊打倒资本家,然后红卫兵就用皮带狠狠地抽打着他们。吴觉农嘴角颤抖,背上的血染红了衬衣,他步履蹒跚地向家中走去。吴家就住在离沙滩不远的一幢小楼里,妻子陈宣昭站在门口等他,看见他艰难地走来,连忙迎上前去,扶住他,两目相对,黯然无语。

1967年,人生七十古来稀,他面临的却是一个他一生从未遇到过的大运动。从去年9月开始,他就没有再参加过任何活动和学习。不过吴觉农那种开放的天性依旧保留着,大小字报看了不少,各种材料,街上的,印刷的,所以中国发生了什么事情他应该不是知道的。元旦之后,他的老朋友陈翰笙给他送来了十首诗,写下的全都是他最近的个人的心情。吴觉农的几个孩子和陈翰老也熟,都担心他会不会在这样的运动冲击下不能挺住,过于伤感。陈翰笙的情况比吴觉农要来的糟,六六年十二月底,他就被隔离了一次,三天后突然又放回了家,原来是夫人顾淑型给宋庆龄打的电话,宋庆龄又给周恩来打的电话,这才把陈翰笙保了出来。没过几天红卫兵又来找陈翰笙,这一次陈翰笙聪明了,把毛主席周恩来的请柬都放在最抢眼处,红卫兵人一来,看到这些东西,赶快就跑了。

陈翰笙的诗估计写的就是这以后的心情,因为暂时无事,吴觉农觉得孩子们的担心是多余的,他觉得陈翰笙的心情还是开朗的。倒是曹孟君去世的消息传来,更让他一阵黯然。曹孟君得癌症,他们是前年就知道的,在此之前他们看到的都是王昆仑身体差,谁知道真正先去的还是曹孟君。这时候还能够在八宝山举行一个简单的仪式,但既未告亲友也未作讣告,这个风起云涌般的生命,就这样结束了。

二月,吴觉农和全中国人民一样,都过不成春节,道理也很简单,因造反派建议,由国务院通令,中国历史上第一次废除了过阴历年,除学生之外一律不放假,连工人的探亲假也要在以后再补。吴觉农即便在这样的时刻还敢在他的日记中使用春秋笔法,反讽味十足地说:这确是个适切各方需要的办法,使交通不致发生困难,食物供应等不致发生紊乱等现象。

不过,我们已经可以从吴觉农的日记里读到他灵魂深处的那种反抗的声音:有一则日记还有个题目,叫《记1967年有意义的旧历元旦--今日起和工作同志互换了座位》:我的估计,过了新年各党派的斗、批、改大会应该开始,昨天接到开会的通知,是一个“全面向资产阶级进攻的大会”,通知中还规定,“如果不到,一切后果自负”的话。九时,通知委员们都坐在后排,以前是工作同志坐的,这就表示互换了座位。上午被揪得为某某某等九人,下午四时把张炯志等叫上去后,我略感心神紧张,但想斗也应该,并且有了八月二十四(1966年)红卫兵的冲击经过后,现在不过是小风波,减少了紧张,最后除少数青年外都被喊到主席台向群众低头,并责令我们六人应该每隔3-5天作一次汇报。

吴觉农倒也没有觉得自己遭了什么灭顶之灾,想来这是和他解放以后就开始遭冷遇的阅历有关。他总是能够在最倒霉的事情中发现可以实用的有利于当下的事情。他说:初步决定先写出个人的若干回忆,能在“低头认罪、闭门思过”中五天写一份材料,对学习和改造上会有帮助。而在事后,吴觉农不但写了几张检查自己的大字报,还超额完成任务,拟了一幅座右铭:不为名利,不怕牺牲,苦练无产阶级世界观;

坚持朴素,厉行节约,当好工农群众小学生。

3月份他到政协去领工资时,突然感到受之有愧,回来就写道:领款时,感到吃人民的饭,领人民的钱,没有能为人民工作,感到了不安。

4月14日,这是吴觉农整整70周岁的生日,应该是一个人生中的大日子,但那一天吴觉农并不是在合家团圆中度过的。子女们都在忙于运动,他的大儿子吴重远当时是所谓荣高堂的“黑笔杆”,所以挂牌扫街靠边站了。那天傍晚,这位七旬老人独自上街,买了一些蛋糕给几个孙辈们。此时他的二子二女及他们配偶都纷纷下放,吴觉农、陈宣昭二老就担起了哺育终结三代的重任。而吴家的第三代也都把那座小楼看成是他们童年的摇篮。他的生日,他让第三代吃蛋糕。夜里重远在才回了家,匆匆忙忙地吃了一碗父亲的长寿面,父子相对无语,便匆匆归去。

5、6月间,到吴觉农居所的人开始多了起来,大多都是怕谓的外调人员,调查的人中,有他的学生陈汉明,这早期的茶人中共地下党员陈汉明已经脱离茶界,后来到了二机部第一设计院当了副院长。张锡昌是他在解放前夕从汤恩伯手里保出来的,解放后曾出任民政部副部长,吴大琨就更不用说了,就是他从国民党的监狱里接出来安顿好的,这些人在多年之后,都成了吴觉农要重新证明的人物。他对这些晚辈人物自然是能保则保,实事求是。到了十一月至十二月间,吴觉农接待的外调单位级别变的很高,这是一个某军事机关,要查询的则是潘汉年、蔡叔厚和夏衍以及吴先清和刘鼎的情况。这些人当中,潘汉年是他在解放前就认识的老地下工作党人,蔡叔厚和夏衍就更不用说了,即是同乡,又是同道,又是同学。蔡叔厚死在了秦城监狱,连尸骨都没有再找到。夏衍在秦城关了五年,腿都被打断了,总算活着出来见到了十年浩劫的终结。这些人都是吴觉农从年轻时代就最敬佩的人,可外调人员中竟然有人这样问他:“夏衍当时在上海,谁都清楚他是共产党,为什么竟然没有被捕过,他不可能和国民党没有关系。”吴觉农严肃地正告说:“按你的逻辑,被捕的是叛徒,没有被捕的是特务,结论都有了,还要调查干什么呢。如果你真要调查,那么没有的事情我是不会编造的”。

12月,又一位老人去世,那是爱国老人也是同乡邵力子。这一次吴觉农不顾外面有多乱,也不顾自己已经年逾70的身体,坚持到了东四六条的邵宅,看望了邵夫人傅友文女士。吴与邵都是半个世纪的老朋友了,50年前他们在日本是就相识了,当时邵力子正在《民国日报》上编他的《觉悟》,一晃多少年过去,这个世界在飞速变化,却让吴觉农越来越不清楚了。

可以说,文化大革命的这几年是吴觉农思想上经历了激烈变化的几年,他看到了“史无前例”的无产阶级文化大革命,结果造成的却是上的灾难和经济上的崩溃,文化的灭绝和道德上的沦丧。他痛恨四人帮,当张春桥贩卖所谓“宁要社会主义的草、不要资本主义的苗”时,他气愤在说:“这是张春桥酒醉饭饱后的一派胡言。”他引用了恩格斯在马克思墓前的演说的话:人们必须吃喝住穿,然后才能从事政治、科学、艺术、宗教。他张春桥要吃草的社会主义,不顾“人要吃饭”这个基本真理。他断言“四人帮”不顾人民死活,违背人性,迟早会垮台。

流年飞度,一眨眼吴觉农72岁,他似乎觉得自己已经到了写回忆录的时候了,便开始筹划写《我64年来的经历》。正是在这个时候,他给他自己的生命划分了一下三个段落,一是我的读书时期(1904-1922年),二是从知识分子到从商(1923-1949年)三是解放之后。划分人生段落之后,他不由自主地又回到茶叶上来了,在他今后的设想之中,他写道:预定每日开始写作一小时,首先做旧茶书的审订工作。他到底还是不能忘却茶。

1969年9月,吴觉农再一次尝试了到生活中去的实践。即使是为了试一试体力能否适应,他也想报名前去。结果实践下来,他发现自己晚睡统铺还能够适应,坚持八小时以上的劳动问题也不大。但第一日他坐在木框上,高仅数尺,伸脚不稳,稍感怠倦,第二日就更不行了,感到了精力疲乏。10月间,他又参加了防空洞劳动。吴觉农虽然年过七十,但他确实是从心底里不服老的。他自己觉得,他和四五十岁的人虽然已经不能相比,但和六十岁的人相比还是可以打一个平手,十多天下来,他自己就在心里把自己减了十岁,因此心里很欣慰。

同类推荐
  • 中国古代将军传

    中国古代将军传

    这本《中国古代将军传》选取了历代将帅,为之立传,上起先秦的伊尹,下迄清季的聂士成。中国古代的将帅数目之多,不可胜计,本书所选取的是其中最着名、最具代表性的。虽然管窥锥指,不能全部囊括,但读者可以窥一斑而想见全豹。
  • 橄榄绿方阵里的明星人物

    橄榄绿方阵里的明星人物

    一路看天不低头、扳道工波尔卡、她从山路上走来、绿色旋风、“大碗茶”泡出的艺术人生、放飞的百灵、“魔”女周薇、艺苑“红灯笼”、并蒂花开别样红、“冤家对头”双胞胎等
  • 吴三桂降清

    吴三桂降清

    吴三桂,集明清改朝换代诸矛盾于一身,反复无常:先由明入清,助清夺天下,功高震主;后反清自立,威震华夏。他不断改写历史,最终自取灭亡。《中国文化知识读本:吴三桂降清》是吴三桂丰富多彩的人生翔实记录,是波澜壮阔的时代画卷,说到底,就是一部人生教科书,它给人的警示和启迪,不知要用过多少口头说教!
  • 血色码头

    血色码头

    本书以抗日战争时期的水旱码头--古镇碛口为背景,讲述了当地盛、程两大家族,八路军,晋绥军的10个主要人物的爱恨情仇与可歌可泣的故事。作者以风土人情的笔风描写各位主人公的传奇故事,为读者重现了一个存在于过去的碛口,同时用朴实的带有山西风味的语言,把一个个活生生的碛口人带到读者面前。
  • 丘吉尔(名人传奇故事丛书)

    丘吉尔(名人传奇故事丛书)

    布伦海姆宫闻名天下,是因为19世纪出了一位伟大的首相;布伦海姆宫的开工建设,则是因为丘吉尔的先祖——17世纪的约翰·丘吉尔,也就是把丘吉尔家族带入贵族行列的马尔巴罗公爵。
热门推荐
  • 庶民百姓的故事

    庶民百姓的故事

    童话是世界儿童文学中永不凋谢的花冠,是与我们少年儿童捉迷藏的小朋友。童话王国简直就是一个多姿多彩的万花筒,在那些语言浅显、妙趣盎然的美丽童话故事里,有的蕴藏着严肃的人生准则,富于哲理,发人深省;有的反映了社会的真实现象,揭露了黑暗、鞭打了丑恶;有的揭示了大自然的奥秘,使人增长知识,开拓视野。童话奠定了我们的人生基础,影响着我们的一生。因此应该把那些名篇珍品传给后代,陶冶后代。为此,我们编辑了这套《世界经典童话故事全集》丛书,把世界各国许多童话名篇佳作装在一个美丽的花篮里,让它熠熠闪烁的光辉照耀下一代人茁壮成长,使孩子们梦幻般地度过金色的童年。
  • 不可不读的最奇妙的幻想故事

    不可不读的最奇妙的幻想故事

    在成长的道路上,最快乐的体验是求知;在探索的过程中,最需要的帮助是引导。希望本书能带领小朋友们在知识的海洋里快乐遨游,让它成为你的良师益友!
  • 三步破天

    三步破天

    逢遭巨变,踏入修道路。但修真界朝生夕死,一念成梦,一念梦醒,一念成空,他走向了巅峰,到达修道者所认为的最高境界---踏天。可最终他却发现踏天三步之后又有破天,那破天之后可还有其他?
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 魔灵

    魔灵

    一代传奇特种兵,意外穿越到了修真世界,组建修真者大军,横扫无敌,炼制手枪法宝,无可抵挡。重组修真王朝,脚踏圣地,看他如何纵横修真世界!
  • 青春里的谁的谁

    青春里的谁的谁

    “小沫,如果五年后,你未嫁我未娶,我们重新在一起!”子杰留下这句话后,头也不回的离开,偌大的飞机场,感觉形形色色的人,光鲜亮丽的事物一一退却,除开自己站立在原地,空无一人!记得某年某天,子杰说:小沫,等我们毕业时,我就娶你!我带你去我的家乡,那里有秀丽的小山坡,清澈的河水,满山遍野的小野菊…那张充满阳光的笑脸,曾几何时照亮了自己整个小世界。就让我睡,睡到天也不再黑,睡到我也不再累,睡到所有人全部疲惫。爱在枯萎,曼陀罗和红玫瑰…悦耳的手机铃声打断了飘飞的思绪。“小沫,你个大白痴,你别告诉我现在在机场,陈子杰抛弃你了,清醒点吧,赶紧回来!”手机那端一顿河东狮吼声后,只剩下坚决挂断电话的嘟嘟声,望着天空中那架剩下一个点的身影,沉默,转身离开,没有眼泪…身后被遗弃的手机传来:就让我睡,睡到天也不再黑睡到我也不再累,睡到所有人全部疲惫爱在枯萎,曼陀罗和红玫瑰高脚杯里的苦水,再也看不见谁是谁的谁我不清楚谁在躲谁就像花儿变成了黑白色的纸杯怀抱着所有的痛苦和疲惫闭上眼控制不住的思维那刺眼的花蕊笑着看着你的流泪谁还牵着快要枯萎让雪变得纷飞让我跟着稻草去追那干涩的伤疤雨水声的沙哑让爱快凋谢吧让她全部都忘了吧那眉间的朱砂面对暴风雨的洗刷就让我追追到我们都很累累到谁也不防备一直追到太阳不奉陪笑着流泪哭到谁也不管谁笑到忘记了疲惫再也看不到谁是谁的谁
  • 苍然凤天

    苍然凤天

    她心地善良、济世行医,人称玉面神医。本过着无忧无虑惬意的生活,命运之神却不眷顾她,迫使她卷入纷争。只因她所肩负的责任不同……他残酷冷血,只想找到心中的那个她,然后一统世界。却没想到,阴差阳错,遇到的她不是她……她心心念念地爱着他,用尽心机、不择手段,阻止他与她的遇见……她说:我只希望所有的人都好,我也很希望自己能跟所爱的人一起,若必须要牺牲我,那么我愿舍弃自己的生命而换得世界的和平……他说:我只爱她,我的世界只要有她就完美,我不会让她伤心,不会让她为难,若有人伤害她,那必将死……她说:我爱你,若你不爱我,我宁愿将你毁掉,让她也得不到。三人纠结,命运到底如何牵引着?世间万物,谁主沉浮?
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。