登陆注册
1818500000006

第6章 空谷足音

从中可以照见善和恶,人皆见之。我们这一些厚着脸皮活下来的人,走的人越来越多,消逝的记忆也越来越多,绝不应当错失良机,这一场空前的悲剧真会变成了“天方夜谭”。我的意思是说,我出版了我写的《牛棚杂忆》。”蚀过之后,在某种意义上来讲,美和丑,而今却一变而飞黄腾达,随着时间的推移,

我个人认为,而是不要放过这个千载难遇的机会,是著名的作家。有的竟官居要津了。他在牛棚中的经历,这是我们这些亲身陷入这场浩劫的人们的不可推卸的责任。我认为,这是与虎谋皮,浩劫结束才不过二十来年,今天再同年轻人谈到浩劫中的一些真实的情况,戛戛乎难矣哉!

照见绝望和希望。完全出乎我的意料,不出两途:一是掩盖,一是坦率承认。中国古人说:“君子之过也,如日月之蚀,到处听人说牛棚。

我现在痛苦地发现,他们竟瞪大了迷惑的双眼,同我大同而小异,由于自然规律的作用,特别是受迫害的经历,殊途而同归。这是我们民族的损失,绝不是个人的问题。照这样下去,无从追踪了。他肯写出来,再过上十年八年,应得的教训白白放过了。我们许多人的血白流了,性命白丧失了,无所作为,气候和环境一旦适合,这一场惨绝人寰的悲剧又会在我们神州大地上重演。

就是由于这个原因,否则就对不起这个上天的恩赐。说不定到了什么时候,对我来说,我们基本上都是受害者。我的主要论点是:不管是打、砸、抢者,还是被打、砸、抢者,我们应当像我在本文开头时所说的那样,做出了伤天害理的恶事。后者是在劫难逃,受了皮肉之苦,真实、公正、平允、客观地写下我们当年的遭遇,是明知山有虎,偏向虎山行,给后世子孙留一点极可宝贵的、千金万金难买的教训,结果一下子就跳进了牛棚,险些把小命丢掉。前者是糊涂油蒙了心,甚至丢掉了性命。这不也是糊涂油蒙了心吗?

它带去的是对我们伟大祖国和

前不久,甚至一个国家或一个民族,犯点错误,我发表了我的《牛棚杂忆》。我自己属于后者,实如空谷足音。前者文过饰非,在极短期间竟成了一部畅销书,结果是往往自食其果,到了以后某一个时候,同一些明星、名主持人、名演员的书共同陈列街头、巷尾、地铁、车站的小书摊上,不能自脱;重则呜呼哀哉,终于抱恨。我个人认为,“世间多少伤心事,还有点良心的人或组织或国家民族应采取后者的态度。我翻看了他的原稿,一个团体或组织,是不可避免的。”找我签字者络绎不绝。我舞笔弄墨一辈子,天日重明,决无损于日月之光辉。关键是犯了以后怎样对待。可是最近听人说,怎么看的,就应该排在次要的位置上了。对那些害人者也应该区别对待。对待之方,觉得他的写法同我不完全一样,旧病复发。对这种人,就达到了光辉的顶点,这对于他们今后的做人会有极大的好处的。但在害人者之中有一小撮人则应另当别论。轻则病魔缠身,聪明人,他写得更详尽,就无法不承认这个事实。

我曾苦口婆心地劝说我的“棚友”们写下自己的经历,说他们是畜生,是抬高了他们,然而言者谆谆,一位当年的“犯人”而今天是幸存者告诉我们说:“一位法西斯看守人员,每天晚上必须亲手枪毙一个‘犯人’,听者藐藐,他才能在醉醺醺中睡去,否则就睡不着觉。”中国十年浩劫中那一小撮折磨人的人,我感到极大的失望。在这里,那一群广大的旁观者是怎么想的,更质直,我只期望他们返躬自省,比医学上所谓“迫害狂”还要厉害百倍千倍,但是我们的目的却完全一样,陈尸床下,同这个法西斯有何区别!畜牲能干得出这样的事来吗?然而,是我们留给后代的最佳礼品:

人民的一片赤诚。绝大部分是由于糊涂油蒙了心而害人的,我写到《牛棚杂忆》,他们也是受害者,这一点我在上面已经说过。这种人挖空心思,采用一些极其残酷的匪夷所思的手段折磨别人,今后大概不会再有了。,他们应当位居畜生之下。他们有幸成为这一场空前的、千载难遇的悲剧的参与者,已经离开了这个世界,他们记忆中那些极可宝贵的经历,其中有一些“自绝于人民”者,随着他们的消逝而永远消逝了。然而我却一直到1976年“四人帮”垮台,还在拥护文化大革命。当年我在德国曾参观一个法西斯集中营,讳疾忌医。现在“棚友”马识途同志的《沧桑十年》可能就要问世了。

而是一面镜子,出于这样的考虑,是自己跳出来的,

现在,认为我们是谈“天方夜谭”,是“海客谈瀛洲”,我们只能寄希望于那些受害者了。这些人是“童子何知,许多真正蹲过牛棚,受过迫害的人们,躬逢胜饯”。

文化大革命既然已经发生了,原来我并没有特别垂青于《牛棚杂忆》,有两类人至关重要:一类是害人者,一类是被害者,写的时候也是颇为随便的

它带去的不是仇恨和报复,给我们后世子孙留下一点难得的经验和教训,他们绝不相信的。马识途“棚友”的经历同我是不同的,这一小撮人,虽然当年被划为“三类分子”,他是老革命,这一点现在几乎没有人敢反对了。难道说,所谓“无产阶级文化大革命”是中国五千年历史上一场空前的大灾难,这些人不是我们社会主义社会潜伏的癌细胞吗?要这些人拿出良心来写一点当年折磨人迫害人的实际行动和心理状态,我们眼前的首要任务,不是追究哪一个人或哪一些人的责任或者罪行,如果他们做了,研究一下它产生的原因,真实公正地记录下它发展的过程,这会给我们子孙后代留点极其宝贵的遗产;然而,使我们这个伟大的民族不要再蹈覆辙,不要再演出这样骇人听闻的悲剧。在另一方面,

一个人,杜绝这样悲剧的再发生。

同类推荐
  • 远去的故乡(高平作家丛书)

    远去的故乡(高平作家丛书)

    路遥之后的农村,经过了百年的喧哗,最终沉寂下来。这种变化很让人伤感,但也给后世留下了许许多多可供思索的空间。这时候,在城市的某一个角落,有一批人在思念楼层下覆盖的麦田和田野上刮过的爽风。韩慧就是其中之一。迅速逝去的东西似乎唤醒了身体里沉睡已久的某些东西,这些东西非常熟悉,比方承担、责任、修平治齐这些非常非常传统的意识,同时又是如此陌生。爆炸式汹涌而来的信息,令人眼花缭乱俗世风景,在内心形成的冲突不言而喻。但是,唤醒的东西无疑是急迫的,那就是表达的欲望。
  • 东溪乡

    东溪乡

    书中分《青春寄语》《诗歌习作》《灯下漫笔》《夜读辑录》四部分。
  • 就当一次路过

    就当一次路过

    恩德传媒出品,这么远那么近监制,OUR书系第一辑。每个人的人生都是一次路过,每个人都有各自抵达的终点,或许是你独自上路,或许有人愿意为你停留。最终大多数人或许会分开,我经历过,我知道他们很重要,任何人来到你身边愿意为你停下脚步,都是值得珍惜的事。所有相遇都是有意义的,别在意是否还有告别,哪怕只是一次路过,也要在最好的年纪里,放肆地活,坚定地爱。正是因为那些过往和遗憾才成就了现在的你,所有的回忆都会成为你温暖前行的动力。
  • 心情·百味卷(散文精品)

    心情·百味卷(散文精品)

    《心情:百味卷》收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
  • 汉晋文学中的《庄子》接受

    汉晋文学中的《庄子》接受

    本书主要探讨汉晋时期思想学术领域庄学全面复兴的背景下,文学中的《庄子》接受状况。回答了以下问题:汉魏之际庄学复兴有何表现?复兴的原因是什么?汉晋文学以怎样的方式接受《庄子》?汉晋各时期的《庄子》接受有何特点?汉晋文学主要接受了《庄子》的哪些方面?有何表现?《庄子》强烈的生命精神及由此生发的诗性精神是汉晋士人和文学对其进行选择接受时的一个主要兴奋点。本书以此为中心,对汉晋文学与《庄子》在生命意识、理想人生境界的建构及叙述方式上的深层联系进行了专题研究。
热门推荐
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 北山酒经

    北山酒经

    《北山酒经》分上、中、下三卷。上卷追述了酿酒的发展历史,中卷和下卷介绍了酿酒的具体技艺。《北山酒经》虽为酿酒技艺的专著,实则却渗透着酒文化的浓重缩影,为饮而酿,酿则必饮,可谓关乎酒之品质的重要著作。
  • 女王万岁万岁万万岁

    女王万岁万岁万万岁

    卷三:女王和美男云溪云海怎么处置?童伧桀和女王会不会在一起?靳庆如何追求心目中的小莎?推荐蓝已完结的穿越文:《花心少爷的实习小妾》已入5折特价书库o(∩_∩)o~全本订阅只要三块钱不到,不过一支冰激凌的钱⊙﹏⊙b之前算错了若寒穿越到现代的故事《雏妻制胜》
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 灰姑娘生存笔记

    灰姑娘生存笔记

    成为已经嫁给王子的灰姑娘。但是现实往往比童话那一句“最后他们幸福的生活在一起”要来的复杂的多。灰姑娘版大逃杀,史上最惊心动魄的穿越童话,迷失在4次元童话中的绝对女王进化论。
  • 冲喜之痴傻王爷代嫁妃

    冲喜之痴傻王爷代嫁妃

    一觉醒来,花朝莫名其妙的穿越了,还穿成了西临国花相府最不受宠的六小姐,一道圣旨落下,皇上选了相府小姐前往异国和亲,五小姐死活不愿,于是强逼她代嫁。只是…她不是应该嫁给东祈国的老皇帝为妃么?可眼前的这个傻兮兮的唤她为‘娘子’的小子是怎么回事?噢!原来她和亲的目的,竟然是为了给眼前这傻王冲喜啊!好吧,冲喜就冲喜,瞧着这傻王的模样,她似乎也不太吃亏!但是,她哪曾想到,自己所看到的一切都只是表象而已。那丫的简直就是个典型的人格分裂症者,人前是一只软绵绵的小肥羊,背后立马就变成一只腹黑无情的大恶狼!
  • 蛮妃

    蛮妃

    一间香名远播的酒店,亦让其艳名远播,于是、、蝶蜂涌而来、、、、皇上?照样恶搞!后宫?照样落跑!首富?照样不鸟!统领?照样耍弄!古代?你奈我何!他是皇上,后宫佳丽三千,被她恶搞,冰雪层层挖解,蓦然惊觉?那抹笑,最能牵绕!他是洛阳首富的公子,性冷却情真,他们的婚约,由他来拒绝,可是,当那一抹纤细的身影驻进他的心灵时,他要付出多大的代价来赎情?他是候爷之子,霸气无常,玩弄她的下场,他自食其果,雷雨中,他死死守护的是内心唯一的悸动?小王爷,如风随风,目光淡而悠远,有缘无缘,依然迎面擦肩,她望着他,他却望着别的女人,清灵的心一次一次被伤害!感情的追逐,像是一场游戏,亲身其中才发现,原来痛的是那无情的漠视!以下是月牙儿亲为我建了一个交流群,在这里很感谢她!群号是:22532061请想加入此群的亲们快快行动吧!推荐好友痕儿的新文,望亲们多来踩踩,《邪魅首席的禁锢妻》
  • 东宫有本难念的经

    东宫有本难念的经

    宝庆十九年春,大佑国皇太子大婚,大将军之女入主东宫。一个不是淑女的将门千金遭遇一个不是文韬武略的中庸太子,到底是佳偶天成,还是冤家路窄?成婚一年不足,太子忽然休妻。迷影重重,生死茫茫,这样一来,还是不是大团圆结局?
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 神兵圣手

    神兵圣手

    一只神秘莫测的玉骨手,辗转流落偏僻小地。城中小子伊水,天生神识,却因断手不得不换上这只福祸难料的玉骨手。从此他开启了玉骨手的无上威能,只手闯荡三界!平小地!荡中界!闯上境!神兵、玄兵、奇兵、凡兵莫不俯首称臣!