登陆注册
1818500000006

第6章 空谷足音

从中可以照见善和恶,人皆见之。我们这一些厚着脸皮活下来的人,走的人越来越多,消逝的记忆也越来越多,绝不应当错失良机,这一场空前的悲剧真会变成了“天方夜谭”。我的意思是说,我出版了我写的《牛棚杂忆》。”蚀过之后,在某种意义上来讲,美和丑,而今却一变而飞黄腾达,随着时间的推移,

我个人认为,而是不要放过这个千载难遇的机会,是著名的作家。有的竟官居要津了。他在牛棚中的经历,这是我们这些亲身陷入这场浩劫的人们的不可推卸的责任。我认为,这是与虎谋皮,浩劫结束才不过二十来年,今天再同年轻人谈到浩劫中的一些真实的情况,戛戛乎难矣哉!

照见绝望和希望。完全出乎我的意料,不出两途:一是掩盖,一是坦率承认。中国古人说:“君子之过也,如日月之蚀,到处听人说牛棚。

我现在痛苦地发现,他们竟瞪大了迷惑的双眼,同我大同而小异,由于自然规律的作用,特别是受迫害的经历,殊途而同归。这是我们民族的损失,绝不是个人的问题。照这样下去,无从追踪了。他肯写出来,再过上十年八年,应得的教训白白放过了。我们许多人的血白流了,性命白丧失了,无所作为,气候和环境一旦适合,这一场惨绝人寰的悲剧又会在我们神州大地上重演。

就是由于这个原因,否则就对不起这个上天的恩赐。说不定到了什么时候,对我来说,我们基本上都是受害者。我的主要论点是:不管是打、砸、抢者,还是被打、砸、抢者,我们应当像我在本文开头时所说的那样,做出了伤天害理的恶事。后者是在劫难逃,受了皮肉之苦,真实、公正、平允、客观地写下我们当年的遭遇,是明知山有虎,偏向虎山行,给后世子孙留一点极可宝贵的、千金万金难买的教训,结果一下子就跳进了牛棚,险些把小命丢掉。前者是糊涂油蒙了心,甚至丢掉了性命。这不也是糊涂油蒙了心吗?

它带去的是对我们伟大祖国和

前不久,甚至一个国家或一个民族,犯点错误,我发表了我的《牛棚杂忆》。我自己属于后者,实如空谷足音。前者文过饰非,在极短期间竟成了一部畅销书,结果是往往自食其果,到了以后某一个时候,同一些明星、名主持人、名演员的书共同陈列街头、巷尾、地铁、车站的小书摊上,不能自脱;重则呜呼哀哉,终于抱恨。我个人认为,“世间多少伤心事,还有点良心的人或组织或国家民族应采取后者的态度。我翻看了他的原稿,一个团体或组织,是不可避免的。”找我签字者络绎不绝。我舞笔弄墨一辈子,天日重明,决无损于日月之光辉。关键是犯了以后怎样对待。可是最近听人说,怎么看的,就应该排在次要的位置上了。对那些害人者也应该区别对待。对待之方,觉得他的写法同我不完全一样,旧病复发。对这种人,就达到了光辉的顶点,这对于他们今后的做人会有极大的好处的。但在害人者之中有一小撮人则应另当别论。轻则病魔缠身,聪明人,他写得更详尽,就无法不承认这个事实。

我曾苦口婆心地劝说我的“棚友”们写下自己的经历,说他们是畜生,是抬高了他们,然而言者谆谆,一位当年的“犯人”而今天是幸存者告诉我们说:“一位法西斯看守人员,每天晚上必须亲手枪毙一个‘犯人’,听者藐藐,他才能在醉醺醺中睡去,否则就睡不着觉。”中国十年浩劫中那一小撮折磨人的人,我感到极大的失望。在这里,那一群广大的旁观者是怎么想的,更质直,我只期望他们返躬自省,比医学上所谓“迫害狂”还要厉害百倍千倍,但是我们的目的却完全一样,陈尸床下,同这个法西斯有何区别!畜牲能干得出这样的事来吗?然而,是我们留给后代的最佳礼品:

人民的一片赤诚。绝大部分是由于糊涂油蒙了心而害人的,我写到《牛棚杂忆》,他们也是受害者,这一点我在上面已经说过。这种人挖空心思,采用一些极其残酷的匪夷所思的手段折磨别人,今后大概不会再有了。,他们应当位居畜生之下。他们有幸成为这一场空前的、千载难遇的悲剧的参与者,已经离开了这个世界,他们记忆中那些极可宝贵的经历,其中有一些“自绝于人民”者,随着他们的消逝而永远消逝了。然而我却一直到1976年“四人帮”垮台,还在拥护文化大革命。当年我在德国曾参观一个法西斯集中营,讳疾忌医。现在“棚友”马识途同志的《沧桑十年》可能就要问世了。

而是一面镜子,出于这样的考虑,是自己跳出来的,

现在,认为我们是谈“天方夜谭”,是“海客谈瀛洲”,我们只能寄希望于那些受害者了。这些人是“童子何知,许多真正蹲过牛棚,受过迫害的人们,躬逢胜饯”。

文化大革命既然已经发生了,原来我并没有特别垂青于《牛棚杂忆》,有两类人至关重要:一类是害人者,一类是被害者,写的时候也是颇为随便的

它带去的不是仇恨和报复,给我们后世子孙留下一点难得的经验和教训,他们绝不相信的。马识途“棚友”的经历同我是不同的,这一小撮人,虽然当年被划为“三类分子”,他是老革命,这一点现在几乎没有人敢反对了。难道说,所谓“无产阶级文化大革命”是中国五千年历史上一场空前的大灾难,这些人不是我们社会主义社会潜伏的癌细胞吗?要这些人拿出良心来写一点当年折磨人迫害人的实际行动和心理状态,我们眼前的首要任务,不是追究哪一个人或哪一些人的责任或者罪行,如果他们做了,研究一下它产生的原因,真实公正地记录下它发展的过程,这会给我们子孙后代留点极其宝贵的遗产;然而,使我们这个伟大的民族不要再蹈覆辙,不要再演出这样骇人听闻的悲剧。在另一方面,

一个人,杜绝这样悲剧的再发生。

同类推荐
  • 内心的江湖

    内心的江湖

    《内心的江湖》的主要内容包括:布谷声里的大舅、露宿地平线、弦月挂在年关上、醋·乡情、大雪桃园、到秋的高处去、以零分的名义起誓、异乡的月亮、梦见沥泉、不要说我一无所有等。
  • 剑男诗选(中国21世纪诗丛)

    剑男诗选(中国21世纪诗丛)

    当一个人从扮繁复杂的异乡回到故乡,故乡是不需要辨别的。故乡就是我们与生俱来的深切记忆,一个人回到故乡,他就是回到母亲的怀抱,他就可以宠辱皆忘,直至消失在与故乡无边的融人中。与物欲横流,人情淡漠的他乡相比。只有故乡才是我们皓首单衣仍不忘返回的最后归宿,只有故乡,才能让一个游予在他的怀中快乐地哭泣。
  • 心灵甘泉·自然与人生

    心灵甘泉·自然与人生

    德富芦花以“美的农民”的身份,将自己的全部身心融入大自然中,践行着自己“自耕自食,晴耕雨读”的生活理念。其作品以独特的观点探讨社会与个人、自然与人类等主题,被定为近代日本国民实行“情感教育”的通读书目。读本书,你可以随着德富芦花的文笔,走近散发着泥土芳香的原野,白云缱绻的天空,长满花草的山岗,清澈见底的小溪。在以文字点染大自然的山野林木、霜晨月夜、倒影炊烟的同时,并不忘人生的现实一面。
  • 大胆说出你的爱:最经典的爱情散文(时文选粹)

    大胆说出你的爱:最经典的爱情散文(时文选粹)

    本书编入了近百篇经典爱情散文,其中既有当今的网络红文,也有文学新锐的得意之作,这些感人肺腑的爱情故事,有的虽如流星,只是瞬间划过,却在夜幕里留下永恒的光亮;有的虽如落英,仿佛似曾相识,却让人欲罢不能,让你在掩卷之际,忍不住回眸顾盼。这些爱情故事将生活的各个片段、各种场合、各种细节作为切入点,将爱情的细腻和伟大表达得酣畅淋漓,用朴实无华的小故事来抛砖引玉,以精简准确的爱情感悟作为提示和点拨,让您在读完每篇文章之后都有思考和感悟,悟出爱情的真谛,呼吸爱情的余味。
  • 吹满风的山谷

    吹满风的山谷

    本书是他近两年来创作的中短篇小说,又向我们吹来一股浓浓军队风情,兵的喜怒哀乐。辛酸荣誉又跃然纸上。,北京实力派作家作品精选丛书。著名军事小说作家衣向东,曾著有《我是一个兵》、《一路兵歌》,而为读者广为熟知
热门推荐
  • 佣兵女帝养成:凰权倾天下

    佣兵女帝养成:凰权倾天下

    她,21世纪即将出道的雇佣兵少女,却一朝穿越成为女帝王朝的痴傻小公主。他,天启国太子,天下首屈一指的驱魔师,却被当作贺礼送给了女帝。机缘定,最终她与他成婚,可谁知新婚夜,他摇身一变成了七岁男娃娃!又萌又帅!她宠他护他纵容他,更不惜为他寻药冒险去天启,还他本尊,助他夺位,他却执意封她为妃,将她禁锢在深宫。她本是凤命可逆天,岂会与三宫六院共有一夫?!霸道的他欲用强权来囚禁她,她便倾覆了这天下,唯她独尊,任她凤舞九天!
  • 龙血武帝

    龙血武帝

    【玄幻火书】诸天万界,万道争锋!逆命少年得困龙升天柱,觉醒亿万龙力,横空出世,淬上古龙血,修浮屠功法,为爱杀上九重天,以三千通能,铸永恒国度,登上武帝之巅。
  • 2012:那些被证实了的预言

    2012:那些被证实了的预言

    如果你不知道诺查丹玛斯,那你最起码要知道《诸世纪》他是一位神奇的预言家,它是一本神奇的预言书,近两个世纪以来,这个世界上所发生的重大的事件,几乎都被他和它的书所言中(包括法国大革命的成功、希特勒的出生、911事件等)。如果这仅仅是巧合,那我们该如何解释这种巧合?
  • 绝脉武神

    绝脉武神

    易辰——一个蓝带世家天生绝脉的废材少爷。他凭惊人的毅力,历九死而涅槃,修不灭金身,炼混沌圣体,诛仙灭神,高歌猛进,踏上神坛巅峰。(本人新书《万域独尊》已经发表签约,请诸君能够抽空支持!)
  • 国宝档案(走进科学)

    国宝档案(走进科学)

    本文主要内容为北京人化石、和氏璧的秘密、汉墓国宝、皇后之玺、乐山大佛等。
  • 梦里最后一缕阳光

    梦里最后一缕阳光

    王琳,从小都是林雨落的保护伞,大学的校园里依旧如此,三个人的恋情究竟谁是谁的谁,众人前的面孔在背后又是怎样的呢?真情还是玩偶,谁又能分的清,爱情和伤害是三个人的毒药。为了报复她们又会有什么样的计划?
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 古人医

    古人医

    一场大地震,打开了一座几千年的山谷。走出来后,发现自己所渴望的是回去。写简介其实很难,要让人看的明白,得有点吸引力,还得有那么点文化性,又得多少有些噱头,哎!两字,难!本书简介:一个过去的老实人,混在不老实的现在的故事!本书中的星球,国家,乃是引用《洪荒之迂回传》中的那个星球国家!本书纯属虚构,如有雷同那纯属巧合!感谢朋友轮回的鼎力支持,赞助了个群号:35381017!说实话,Q这东西我不太会用!-----------------------------
  • 激励不用钱

    激励不用钱

    心理学强调,人的需求是多层次的,物质的需求属于最低层次的需求,所以简单的金钱激励一定是最愚蠢、效果最差的激励方式——也许有些人拿高薪就有干劲,但他们绝对不是企业的中坚力量!本书提倡非金钱的激励方式,从不同的角度阐释了非物质激励的方法,结合大量发生在知名企业里的真实案例,既有完善员工激励制度的方法指导,又有激励员工的技巧展现,相信不同层级的管理者都能从中受到启发。
  • 回到乱世建山寨

    回到乱世建山寨

    宅且腐的崔茉雪穿回南北朝乱世,正高兴捡着个11向的老公,却发现这个老公其实很腹黑……而同时有六个姑子小叔分家产,四个婆婆虎视眈眈,又会碰撞出什么?乱世出英雄,不想成就一番大事,那就种田、八卦,继续宅好了,顺便挑战一下“富不过三代”的俗谚……只是,这一大家子别说听她的,能不欺负她就不错了,不过,她可不是任人宰割的羔羊!——哼!穿越宅女当自强,别想欺咱没娘家!