玉香姐是我的堂姐，二伯的独生女。
堂姐三岁多时，恰逢国家三年自然灾害。二娘病故，二伯饿死在从县城回家的路上。后来子女较少的三伯收留了堂姐。本来就很困难的农家再添一口人，日子就更加过不下去。于是堂姐被送进了当地政府办的孤儿院。公社党委王书记去孤儿院检查工作，见堂姐长得俊俏，就将她领回家抚养，取名王玉香。堂姐命苦，不久，养父养母先后去世。三年困难时期过后，老百姓碗里渐渐有了饭吃，这时候收留过堂姐的三娘念及亲情，千访万寻找到了堂姐。婶侄俩抱头痛哭一阵后，三娘要堂姐回家住。堂姐很想回家生活，但考虑到养父母临死前过继的弟弟和年事已高的养爷，没有答应。堂姐的养爷离开人世时堂姐已经二十四岁，养父家族上有人要堂姐和她的养弟成婚，堂姐不同意。养父家族上的人想强迫堂姐，堂姐什么都没要，只身回到三伯家，并将王姓改回罗姓，叫“罗玉香”，直到找了位自己满意的丈夫才嫁了出去。
在我的印象中，堂姐很听话很懂事。虽然在她人生的道路上，三娘为她付出得多，我母亲对她照顾得少，但她一视同仁地把两位婶娘当作亲娘。每次回三伯家，堂姐都要来我们家。每次来，堂姐都要给我们六姊妹买糖果点心，来后她总是脚不停手不住，帮助母亲做家务。有时母亲见她去了干脆不做家务专门陪她，堂姐就自己去寻事情来做。
母亲常在父亲和我们面前夸堂姐乖，比自己的亲生女儿还体贴人。然而夸归夸，由于父母拖养着我们六姊妹，家里缺劳力，负担重，经济贫乏，逢年过节连件花衣裳都给堂姐买不起不说，连顿好菜好饭都没能招待上堂姐。每次回去时，父母眼里都露出愧疚的神色，可堂姐依然高高兴兴。
堂姐出嫁时，母亲和父亲商量着要给堂姐置办点嫁妆，可商量来商量去，最终也商量不出结果。最后，只得由经济条件较好的三伯按农村风俗置办嫁妆，把堂姐风风光光地嫁了出去。
婚后，堂姐照样常来我们家，照样替父母分忧解愁。有时，还带着堂姐夫来帮忙。遇到我家有什么困难，堂姐还慷慨地倾囊相助。这倒使母亲更加过意不去，常在人前念叨堂姐的孝顺。
那年腊月，堂姐家杀过年猪，邀请母亲去吃肉。临别时堂姐要送一块猪肉给母亲，母亲说，从前吃你们家够多的了，今年我们家也要杀猪了，就不要了。堂姐执意要给，母亲坚决拒收。后来，母亲在前面跑，堂姐就在后面追。追着追着，堂姐将肉一扔，坐到地上伤伤心心地痛哭起来……
原题《母亲和姐姐》，载《广安日报》1997年12月27日
