登陆注册
1722000000003

第3章 前言(3)

然则,它没有容纳狄奥多·德莱塞,亨利·孟肯,我们最活跃的批评家乔治·金·纳珍,她虽还年轻,却俨然是我们戏剧批评界的领导人,尤金·奥尼尔,我们无可匹敌的最优秀的剧作家,以及真正具有原创力的诗人,潘胜特·米蕾、卡尔·桑德堡、罗宾逊·杰佛斯、马歇尔·林得榭和李·马斯特斯,他们的《愚人之流诗选集》(spoon River Anthology)River Anthology)全然不同于任何曾经出版过的诗,是如此的鲜活、威严,从摸索和胆怯中解放出来,像是一则启示降临了,且开创一个美国本土的新诗派。它也没有容纳下列的小说家和短篇作家,如维拉·凯塞、泽瑟菲·赫盖斯海安、谢伍德·安德森、林·拉得诺、恩耐斯特·海明威、路易士·布朗菲尔、丹尼尔·史蒂尔、范妮·赫斯特、玛丽·奥斯丁、詹姆士·布朗克·喀拜耳、艾得那·费勃,甚至也没有容纳奥普敦·辛克莱,就他而言,你必得说,不管你是欣赏或憎恶他那积极的社会主义,他比任何一位美国艺术家都拥有更佳的国际性声誉,无论是小说家、诗人、画家、雕刻家、音乐家或建筑师。

我并不期望任何学会能够幸运到拥有全部这些作家,然则一个不容纳其中任何一位的学会,即是远远自外于美国文学中生动、活力以及具有原创力的一面,它与我们生活没有什么关系,起不了激励作用。它并不能代表今日的美国文学界——它只代表了亨利·华滋华斯·朗费罗而已。

也许有人会如此回答,毕竟,学会只有有五十名限额;那么,自然无法容纳每一位有价值的人。不过,事实上,虽然我们的少数几位天才大都被拒入会,学会却有名额来容纳三位写得极坏的诗人,二位写通俗闹剧极其无聊的剧作家,二位绅士只得知他俩是大学校长,一位30年前以机灵幽默闻名的绘图师,此外另有几位绅士——抱歉,恕我无知——我从未听过他们是何许人也。

请让我再度强调——因为这是一个事实——我并非在攻击该美国学会。它是一个宽大、高贵以及具有无可置疑的威严的机构。再说,它不容纳我们文学界的许多有价值的人物,这也不全是该学会本身的过错。有时是那些作家本身的错。我无法想象,灰熊般的狄奥多·德莱塞参加学会那种雅典式皇家风味的晚宴会感到舒适自在,而如果他们邀请孟肯,他可会用他那令人不好受的揶揄来激怒他们。不,我无意攻击——我虽不情愿,但现在勉强来讨论该学会,是因为它是十全十美的实例,显示出美国的知性生活与真正重要和真实的标准,二者间存在着严重的脱节。

我们的大学和学院,或是高等学校,大部分存在着同样不幸的脱节。我可以举出四家学校,佛罗里达州的罗林斯学院,佛蒙特州的密德贝利学院,密西根大学和芝加哥大学——芝大的名单上,出现过像罗伯特·赫里克那样优秀的小说家,像罗伯特·洛维德那样勇气十足的批评家——它们对当代具有创意的文学显出真正的兴趣。全部之中仅此四家。然则,在美国,大学、学院、音乐学店,和教授神学、修理水管、广告招牌绘术的学校,却多如过街之车。不管何时你看见一幢公共建筑,印第安混凝土坚固的墙上有着哥德式窗,那么你可以确定那又是一家大学了,有着从二百到二万名不等的学生,同样热衷于避开追求高深学问所带来的不利,只热心于获得学士文凭来赢取社会上的声望。

喔,在社会上,我们的大学跟民众的关系可紧密呢,特别在运动竞赛方面。一场伟大的橄榄球赛,有八万名热情的观众到现场观看,每张门票五元,汽车从十哩到千哩外各地方涌来,出神地注视着二十二个男人在划有奇怪线条的场地上,蹦上蹦下来回追逐。在橄榄球季中,一位能干的球员几乎和我们最伟大、最值得钦佩的英雄列于同等高位——甚至与亨利·福特,胡佛总统,以及林白上校并驾齐驱。

此外,对学问的其一领域科学,主宰我们的商业巨子们却愿意去尊崇那些献身学术的人。不管这些商业贵族们对诗或一位画家的观点极感不耐,他却会亲切地去对待一位像米里坎、迈克尔生、班亨、西尔包特·史密斯这般人。

然则,充满矛盾的是,在艺术方面,我们的大学却隐遁起来,远离真实和鲜活的创造,不似它们在社会、运动和科学方面那般亲近我们。对一位美国大学忠诚保守的文学教授而言,文学不是活在今天的一般人痛苦地坐下来即能产生的东西。不:它是某些僵化死亡的东西;它是由某些超人不可思议地创生的东西,即使定要将这些人全视为艺术家也好,他们至少已经死去一百年了,在打字机横扫一切的发明之前。对于任何一位真正上流社会绅士而言,一想到文学能由任何普通人创生,能看见这些人也踽行在大街小巷,穿着十分普通的裤子和外衣,看起来跟一位司机或农夫没有两样,这想法难免令他讨厌了。我们的美国教授们喜欢他们的文学是清晰明确、冷漠、纯净,以及全然僵死的。

我并不以为惟独美国大学方有如此情况。我知道,对那些牛津和剑桥大学的绅士而言,将威尔斯、贝涅特、高斯华绥和乔治·摩尔等人,跟任何一位像山姆耳·约翰生那般漂亮稳妥毫无生气的作家相比,似乎是颇不礼貌的,而他们让这种不公正继续存在下去。我想,在瑞典、法国和德国的大学内,也有许多着重分析而不去理解的教授。然则,在美国,这块新辟建的、充满活力以及实验性的国土上,人们会期望文学教师们少一些禁讳,更人性一些,从古老欧洲传统的阴影中走出来。

而他们并非如此。

最近,在美国从大学内肇兴了一个令人惊讶的团体,叫“新人文主义”。当然,现在“人文主义”这名称意涵许多事物,却也什么都不是。它意指任何事物,从相信希腊文和拉丁文比当代农夫的俚语更令人感动,到相信任何一位活生生的农夫比一个僵死的希腊人更为有趣。不过,这个暧昧的名词被选择用来标志这个暧昧的时尚,倒是十分巧妙恰当了。

就某种程度内,我可以理解他们——因为,就自然的一面来说,这是一个令人兴奋及充满希望的世界,生命因由着复杂的事物而多彩多姿:齐柏林飞船、中国革命、布尔什维克的农业工业化、船舰、大峡谷、幼童、大饥荒以及科学家对上帝的孤独的追索;在如此氛围下,没有一位具创造力的作家会有闲情来追随所有那些新人文主义者冷漠的狂热——这个最新兴的宗派重申人性二元论。它将文学局限在人神之间的挣扎,或灵魂与魔鬼之间的斗争。

然则,古怪的是,神和魔鬼都不许穿上现代的服饰,而必须披上希腊人的衣袍。伊迪帕斯对新人文主义者来说是悲剧的象征;人,处在这充满强迫推销术的世界里,在一群带头的人的思想胁迫下,尝试把自己塑成为上帝的影像;然则人并非如此。而他们所能提供的可怜安慰是说,生活的目标便是发展自我训练,自制自律——不管人是否曾从这自制自律中达成什么。这整个思想趋向,导致一个一点也不新鲜的理论,即认为艺术和人生二者必得是顺服且消极否定的。这是一种最阴郁的反动性的理论,竟被引介入此激奋的革命性的世界。

够奇怪的是,这种僵死的理论,这种避开人生的繁复和危险,而匿于修道院般安稳单调的理论,竟会受到此国家内教授们的广泛欢迎;而在此国土上,人期望的是勇敢无畏和智性上的冒险;更糟的是它已令创造性的作家无法引起任何有益的影响,可以料到这些影响全由大学把持了。

可惜,情况总是如此。美国从未有过一位布朗德斯、泰恩、歌德或克罗齐。

美国拥有创造性的人才,而我们的批评界却一直都是冷漠的、无意义的活动,被一些嫉妒的老处女、退职棒球记者和尖刻的教授们纠缠不清。我们的伊拉斯莫斯一直是乡村女教师。在这种无人有开创的能力的情况下,我们如何期望有任何的标准?

十九世纪中叶,伟大的剑桥一康科特圈——爱默生、朗费罗、罗厄尔、赫姆兹、奥尔科特等等——是欧洲的感伤的影像,并无留下宗派、影响。惠特曼、梭罗和爱伦·坡,以及在某些程度上霍桑也算得上,都是一些被摒弃、孤独的人,被他们当代的新人文主义者所轻视、谩骂。直到威廉·丹·豪威尔斯出现,我们才开始有了像是标准的东西,而这却是一种非常糟的标准。

豪威尔斯先生是一位最温和、亲切和诚实的人,不过他持着似虔敬的老处女般的道德观,最大的喜悦即是在教区牧师家宅喝午茶。他不仅憎恶亵渎和淫秽,也憎恶所有那种H·G·威尔斯所称的“欢乐粗俗的人生”。在他幻想的人生美景中,也可能存在着农夫、水手和工厂劳工,不过,农夫必是治不得一丁点粪肥,水手决不会哼唱淫秽的水手歌,工厂劳工必定对他那好心肠的雇主充满感激,而且他们全都渴望有机会一游佛罗伦斯,对乞丐的古怪有趣报以亲切的微笑;这番美景,豪威尔斯先生竟无知地信以为真。

豪威尔斯如此强烈地相信这种有闲阶级的、这种新人文主义者的哲学,他带给他同时代的人们巨大的影响,甚至,及至1914年,以及世界大战的骚动期间。

实际上,他能驯服马克·吐温,这位可说是我们最伟大的作家,让这位烈性的蛮老头穿戴上理智的礼袍和高顶礼帽。他的影响至今仍未全部消失。哈姆林·葛兰仍然崇拜他,这位作家在各方面都比豪威尔斯杰出,不过在豪威尔斯的影响下,从一位刺耳但高尚的写实主义者转变成为一个殷勤的、无多大意义的训诲家。葛兰先生,是到目前为止我们所拥有的一位,今日美国文学界的领袖,而作为一位领袖,他却惊讶于所有年轻作家的缺乏品味,他们以为男女并不总是遵循祈祷书中所写的方式谈恋爱,而且一般人有时也使用大街的妇女文学俱乐部所避讳的语辞。然则,同是这位哈姆林·葛兰,在他年轻时,在他赴波士顿变得有教养且豪威尔斯化之前,他写过二本十分勇敢、充满启示性的写实主义作品:《旅人大路》(Main-Traveled Roads)和《荷兰苦力之花》。

少年时代,我在明尼苏达州一个大草原中的乡镇里,读过这些作品——正就是葛兰先生在小说中所描写的背景环境。这些作品令我感到极大的兴奋。我曾在读巴尔扎克和狄更斯的作品时,体认到把法国和英国的平民描写得让人如同亲眼目睹他们一般是可能。但,我从未料想到,有人能舍弃俚俗淫秽的细节,而描写出明尼苏达州苏克中心镇的人们,让人真正感受到他们一般。我们的小说传统写法,诸位了解的,是把所有生活在中西部乡镇的人们描写成全是高贵、幸福的;我们之中,无一人肯把生活在乡镇大街中亲睦的、极大的幸福,交换纽约、巴黎和斯德哥尔摩那种不道德、俗丽的生活。然则,在葛兰先生的《旅人大路》里,我发现,有这么一个人他相信中西部的农夫有时是困惑、饥饿而卑鄙的——以及英雄主义式的。而,理解了这个观点,我由之获得解放了;我始能够描写人生,一如生动的人生。

恐怕,这会令葛兰先生不仅不悦,而且十分懊恼了,要是他晓得,是他启发了我如实地写下我所观察到的美国,而非按照威廉·丹·豪威尔斯先生那般明朗讨喜的观察。再者,这是他的悲剧,也是一个充满启示性的美国的悲剧,在我们自由的国土上,像葛兰这样的人士,早年鼓吹自由之路,后来他们自身却变成最最反动的。

然则,即在此时,豪威尔斯这般人士,正殷殷于寻求将美国引导成为一个英国教堂镇那般惨淡的样版时,仍有不少坚定、可靠的人们——惠特曼、梅尔·维尔,之后是德莱塞、詹姆士·汉尼克、孟肯——他们力言,在我们的国土上具有比茶几边的优雅更多的东西。

而且如此,即使没有典范标准,我们也奋斗生存过来了。对于坚毅强劲的年轻人来说,没有标准典范可循也许更好。就我而言,在经过长期对我自己极心爱的国土似乎是悲观的描写后,我愿意结束这阙挽歌,代之以一首十分动人的乐观主义之歌。

我对美国文学的前途,抱着最大的希望和最热切的信心。我相信,我们正从安全、稳健和难以置信的愚昧的地方主义的琐琐屑屑中走出来。今天,有许多美国青年正从事着如此热情而可信靠的工作,我惭愧我自己略显老了无法加入他们。

诸如:恩耐斯特·海明威,一位锐利的青年,以最剧烈的经验来教育自己,自定极高的标准来训练自己,是一位真正的艺术家,生命本身即是他的庇护所:汤玛斯·吴尔夫,我相信只是一位三十岁或更年轻一点的男孩,他惟一的一本小说《望乡吧,天使》(Look Homeward,Angel),可以媲美我们最杰出的文学作品,是一位极酷爱生命的拥有巨大潜力的作家;桑顿·怀尔德,他生活在写实主义的时代,独梦想过去的时光,动人地抒写了永恒的传奇;约翰·道·派索斯,他憎恶巴比特(Babbitt)式安全稳健的标准,获致革命性的卓越成就;史蒂芬·贝内,以他对老约翰·布朗的辉煌的回忆,在美国的单调简陋中重建了史诗的规模:米歇尔·葛特,他揭露了纽约曼哈坦东区新开发的犹太区,以及威廉·福克纳,他解放了南方的古老传统;此外,还有十来位年轻的诗人和小说家,其中多人目前居留巴黎,他们多少置身于詹姆斯·乔埃斯癫狂疯迷的传统之下,然则不管他们多么癫迷,他们拒绝成为有闲阶级的、古老传统的以及索然无味的作家。

我向这些人表示敬意,我很高兴我尚未十分远离他们的抱负,决心带给美国,这有着连绵的高山、一望无际的草原、大都会、偏僻的小木屋、亿万的财富以及无数的忠诚的国土,一个如俄罗斯那般神奇,如中国那般繁复的美国,一个值得上她的宏伟的文学。

同类推荐
  • 传世经典白话小说精编:名贤奇遇

    传世经典白话小说精编:名贤奇遇

    本书从三言二拍中辑录了有关名士高人题材的短篇小说22篇,其中不乏脍炙人口、被后来戏曲改编流传下来很有影响的篇目,如《白娘子永镇雷峰塔》《庄子休鼓盆成大道》《灌园叟晚逢仙女》《大树坡义虎送亲》,还有描写济公和尚的《南屏醉迹》、描写苏东坡和佛印友谊的《明悟禅师赶五戒》。这些带有神灵传说的小说想象丰富,构思巧妙,可读性强,体现了中国古代小说的艺术成就,为后代其他的艺术形式所借鉴。
  • 被禁锢的头脑

    被禁锢的头脑

    本书是1980年度诺贝尔文学奖获得者米沃什写于1950年代初的经典作品,对于二战前后波兰以及波罗的海三国人的处境做了精彩的描述与反省。米沃什的许多真知灼见放到现今的语境下,其阐释力度依然强劲,甚至更富潜力与空间。中文世界对本书期盼不已,中文版从波兰文直接译出,同时汇集了德文版、英文版序,并请著名批评家崔卫平女士作导读,可谓善本。
  • 西游记传

    西游记传

    《西游记传》,明代神魔小说。叙述孙悟空出世,学道,闹龙宫,搅地府,又大闹天宫。被如来压于五行山下;接写观音寻找取经人,魏征梦斩泾河龙,唐太宗入冥,玄奘应诏取经。主要部分为唐僧师徒去西天路上的经历,战胜诸多妖魔,最后取得真经送回东土。
  • 杏花雨

    杏花雨

    恶性的发展使人类付出了沉重的代价。暴雨、干旱等自然灾害已司空见惯,这似乎并没有太多触动到人类的神经。史前文明的有无,外星文明的存否,并不是本文要关心的,本文关心的是我们的生存环境,是我们人类本身。外星人踏足地球时,发现地球正处于核阴影笼罩之下,他们不忍心看到地球文明重蹈覆辙,于是忍痛割爱,留下了刚刚出生的儿子,把他冰冻在了北极。等到地球灾难来临之前,婴儿将苏醒、成长,去拯救地球……一个外星遗孤,为了地球文明而生。外星球和地球文明之间不应该是互相杀戮,而更应该是和平、友善。
  • 我是如何失踪的

    我是如何失踪的

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
热门推荐
  • 孤女穿越:绝世王宠

    孤女穿越:绝世王宠

    【原名:穿越古代当后妈:绝世宠妃传】一场车祸,夏飞飞横死血泊之中,一朝穿越,醒来之后成了三个娃娃的超级奶爸,假凤虚凰,招摇撞市,却因此遭到冷酷闷骚王爷冷若秋的莫名垂青,他要她嫁,她却不肯,一场绣球招亲,他霸道的进入她的府,做了上门“老婆”……
  • 嫡女不得宠:美人缠心

    嫡女不得宠:美人缠心

    尹天夕,尹家嫡女,胆小懦弱,嫡女之身却保不了她的安稳日子。再次睁眼,怯弱的眼神里多了一丝清明,宅女的性子里多了一份从容。姨娘设计陷害,姐妹勾心斗角、争宠夺爱。不好意思,我尹天夕不是软杮子,你有过墙梯,我有张良计。什么牛鬼蛇神、阎王小鬼,她通通不怕。让这些古代女人好好见识一下,现代宅女高深莫测的七窍玲珑心!◆◆片段一:◆◆一位中年美艳妇人,踩着细碎的步子,‘砰’的一声她身边的人推开大门:尹天夕,看你做的好事。尹天夕微微一笑:姨娘说的是哪一件事情?我好事做太多,记不清是哪一件了。姨娘二字提醒中年美妇自己的身份。被唤作姨娘身边的嬷嬷冷冷一笑:四小姐好差的记性,竟然敢跟夫人撒谎。说完大手一挥想要擒住尹天夕,一声惨叫,只见手心里满是针眼,滴滴红血似泪而下。尹天夕玩味:哟,还没拆了我。自己就先变成刺猬了?你说是吧,‘夫人’。◆◆片段二:◆◆尹天夕的画眉淡淡的皱拢在一起,脸上有着十足的困惑。好吧,她嫁了一个嫡子,一个久病缠身、命不长久的病秧子,空有嫡子之名,跟她这个嫡女真算是半斤八两,只是。。。“娘子。。。你要对我负责啊。。。”气若游丝的一抹声音传了过来。尹天夕一下子就僵住了,零乱的床铺,糜烂的气息,还有身上的异样,她似乎把病秧子相公给爆了?殊不知,世上扮猪吃老虎的人是何其多啊,谁把谁给爆了,有待考证。此文种田+家斗,女主宅性十足,轻松小白风,一对一。糖糖的新文:《丑颜皇后要休夫》苏瑾洛:十足小人,睚眦必报!人敬我一尺,我敬人一丈,人害我分毫,我追人千里,仇从来没有隔夜的道理。强势不容欺的女人穿越成为一个丑颜任人笑的弱女子,自此翻天覆地。◆◆推荐糖糖自己的文◆◆《相公你真坏》世界上最杯具的事有两种,一则没有男人,二则男人太多。很显然的,莫芊涵就属于第二种。她本是21世纪几乎刀不离手的外科医生,怎料一觉醒来,竟成一个人见人厌,狗见狗咬,神见神都要唾弃三声的超级花痴女?!好吧,既然没得选择,那就努力挽回自己的形象。于是,花痴女成了女神捕,二手货成了抢手妻,看着自己身边越来越多的男人,某女终于望天无语。◆◆推荐好友的文◆◆《上—邪》狂想曲《狂诱御龙》狂想曲《妻上夫下》狂想曲《极品男奴》狂想曲《宁做丑女不做后》狂想曲《十七妾》舒歌《大牌淑女》风间名香《鬼医傻后》吴笑笑《绝色太监》一叶心香《嫁错》南宫飘飘
  • 老子的门徒:列国风云

    老子的门徒:列国风云

    老子的一生虚无缥缈,宛若游龙,历史上关于他的传说数不胜数,可是直到今天,人们甚至还在为究竟有无此人而争论不休。他和他的五千言《道德经》一样,留给后人解不尽的谜题。老子的门徒遍布天下,但除了“玄门十子”确有记载之外,其余众人皆因仰慕其学识、思想、人格、品行而自投门下,古往今来,络绎不绝。老子和他的门徒,在两千多年前便布下了一盘棋局。黑白纵横间,天下之势已尽在掌中……不仅描写了那段刀光剑影的乱世,更重要的是要重塑众多原本鲜活的历史人物,深入挖掘他们的性格、心理,以洞悉人性的角度为切入点,探讨家国命运与个人命运的关系,统一与分裂的规律。
  • 爱情是个什么玩意儿

    爱情是个什么玩意儿

    不会吞药,每次生病,要么把胶囊打开,要么就到处找锤子把药片搞碎。戴墨镜,竖衣领,帽子拉下遮住脸,以迅雷不及掩耳盗铃之势闪入一家药店。出差了,爆笑私房话少了很多,一个人在家的女人又开始走忧郁路线。你看你,没长相,没身材,没能力,真是典型的“三没老婆”。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 爱你就像病一场

    爱你就像病一场

    一些人走了,又来了一些人。当初你和他那么亲密,一起叫一起跳,抱着哭抱着笑,当后来渐渐变成了屏幕两边的陌生人时,你看见他的名字不再紧张、激动、心潮起伏,他仅仅变成了一串串没有温度的宋体符号。这是爱,也是病。
  • 杉杉来吃(赵丽颖、张翰主演)

    杉杉来吃(赵丽颖、张翰主演)

    赵丽颖、张翰主演电视剧《杉杉来了》原著小说。与天斗、与地斗,其乐无穷;与Boss斗,其傻无比。这就是一部小职员杉杉在大Boss封腾的磨牙霍霍下,屡战屡败、屡败屡战斗争史,他们的斗争究竟会有怎样的结局……
  • 成都方言

    成都方言

    《成都方言》经过作者马骥数年的搜集整理,汇集了成都的传统方言及现代方言,添加新词甚多,科学造字量之大,在内容及词汇上超过以往任何四川方言类图书,可谓与时俱进。独树一帜。加上精心编排,通俗现代,查找特别方便,更有别于学术性书籍。另附有特色篇章,开篇愉快,贴近生活,可读性强,《成都方言》是一部难得的众口味图书,有助于热爱成都方言的人们参考借鉴。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 刻薄皇上暴力妃

    刻薄皇上暴力妃

    我跟叶孤城就是两条平行线,可阴差阳错,原本互不干涉的平行线偏离了它应有的轨道,擦出爱的交叉点!可是这只是一个点,当我们继续往前走的时候,才发现,我们本来就不是在一个轨道上,相遇只是一个美丽的错误,当错误过后,我们彼此继续为这段不应有的感情走在路上。回头望去,那已逝去的情仇好似昨日,一瞬间苍老了我们。我为什么会来到这陌生的领域,为什么让我在这本不属于我的地方遇见一段属于别人的爱情?而我,只是这个时空错乱的牺牲品!多年以后,他也许名垂青史,我也许只是一粒沙土,埋没在这黄土之中!甚至,自己也忘了自己到底是谁,从何而来!翩然起舞时,才记得自己只是一个蝴蝶!不曾有过去,甚至未来。【情节虚构,请勿模仿】