这个冬天来得特别早，天气又冷又潮湿。连着好几个礼拜，几乎每天都下雪，或是雨夹雪，或是下雨。另外，就只剩下刺骨的寒风和严霜了。这种天气马儿也觉得很受罪。天气干冷的时候，我们身上披着两条厚厚的毯子；下大雨的时候，我们浑身淋得湿透，没一处干的地方。有些出租马车夫有自己的雨蓬，可以用来遮雨，那东西不错；有些人实在很穷，买不起雨蓬给自己或是马儿遮雨，他们在这个冬天更加难熬。我们马儿工作半天以后还可以回到干燥的马房休息休息，可那些马车夫还得坐在驾驶座上等客人，有时候为了等舞会散场，不得不熬到凌晨一两点钟。
在霜冻或是有积雪的日子里，路面很滑，这对马儿来说是最糟糕的事。在这种路面上拉着沉重的马车踉踉跄跄地走上一英里，比在平坦的路上走四英里更累。为了保持平衡，我们全身每一条神经、每一块肌肉都绷得紧紧的。我们还担心自己会摔倒，这更是让我们筋疲力尽。要是道路真的很难走，我们的铁蹄会被磨得很粗糙，这样倒是可以防滑，可我们还是会感到害怕。
天气很差的时候，有些马车夫就去附近的小酒馆坐坐，让别人代为照看一下马车。这么一来，他们常常拉不到客人，用杰里的话说，还得在酒馆里花掉一笔钱。他从来没有去过“旭日酒馆”。附近有一家咖啡店，他偶尔会光顾一下——或者从经常到停靠点卖东西的老头那儿买几罐热咖啡或几个馅饼。他觉得，喝过烈酒和啤酒以后，人会觉得更冷；而暖和的衣服、可口的食物，还有家里那个愉快、体贴的老婆，才能让出租马车夫感到温暖。要是杰里没法赶回家吃饭，珀丽总会给他做些吃的送过去。有时候，他看见小多丽在对面街角张望，想知道爸爸是不是在停靠点。要是看见他在那儿，多丽就飞快地冲过来，手里提着一罐或一篮子珀丽准备的热汤或是布丁。这么一个小家伙，能够安全地穿过车水马龙的大街，真是了不起啊！她可是个勇敢的小姑娘，觉得能给爸爸带来“第一道菜”很自豪，杰里常常这么说。停靠点的人都很喜欢她。要是杰里没空，他们就会帮他看着多丽安全地穿过大街。
这天天气很冷，还刮着大风，多丽给爸爸送来一碗热乎乎的浓汤，站在一旁看着他喝。杰里才刚开始喝汤，这时，一位绅士飞快地朝我们走来，撑起了雨伞。杰里碰了一下帽子还礼，把碗递给多丽，正要给我脱下马衣，这位绅士赶紧加快脚步走过来，大叫起来：“不，不，你先把汤喝完，朋友。虽然我的时间不多，可还能等你把汤喝完，然后把小姑娘安全地送过人行道。”说完，他就坐到马车上。杰里友好地道了谢，又回到多丽身边。
“看，多丽，那是位绅士。一位真正的绅士，多丽。他还有时间能为一个可怜的出租马车夫和一个小女孩着想。”
杰里喝完汤，把女儿送到街对面，然后按照绅士的吩咐，赶车去“克拉朋岗”。这位绅士后来租了好几次我们的马车。我觉得他很喜欢狗和马，因为每次我们送他到自家门口时，就有两三只狗跑出来迎接他。有时候，他走到我身边，拍拍我，用安详、愉快的口气说：“这匹马儿有一个好主人。这也是他应得的。”很少有人会注意到一匹为他干活的马。我知道女士们偶尔会拍拍我们，除了这位绅士，还有一两位绅士会拍拍我，跟我说些好话。可是，一百个人当中有九十九个人宁可去拍拍火车。
这位绅士已经不年轻了，他的肩膀有点向前倾，好像总是急着去办什么事似的。他的嘴唇很薄，笑起来很好看，可他常常紧闭双唇。他目光敏锐，下巴和头部的动作显示出他做事很果断。他的声音很愉快、很友善，能让马儿产生信任感，这个特点跟其他特点一样明显。
一天，他和另外一个绅士租了我们的马车。他们在大街的一家商店门口停下来，他的朋友走进店里，他就站在门口。街对面离我们不远处，有两匹骏马拉着一辆四轮马车站在一些储藏葡萄酒的酒窖前面。马车夫不在他们身边，我也不知道他们站了多长时间，可是，他们看起来好像等得不耐烦了，开始走动起来。才刚走了几步，那个马车夫就跑了出来，把他们拉住。对于他们擅自走动，他好像很生气，用马鞭和缰绳残忍地惩罚他们，甚至还鞭打他们的脑袋。我们这位绅士看到这一切，快步走到对面，用坚定的口气说：
“要是你不立刻住手的话，我会告你擅自离开马儿，还虐待他们。”
这个人很明显已经喝醉了，他说了几句脏话之后，就不再鞭打马儿，抓起缰绳，坐上马车。与此同时，我们这位朋友平静地从口袋里掏出一本笔记本，看了看漆在马车上的车夫名字和地址，然后写在笔记本上。
“你想干吗？”那个马车夫咆哮起来，他甩了甩马鞭正要离开，却只得到一个点头和冷冷的一笑。
我们这位绅士回到马车上，他的朋友笑着说：“我原来就想，瑞特，你自己就有很多事务需要处理，不要再去管别人的马和仆人了。”
我们这位朋友站了一会儿，稍稍偏过头，说：“你知道为什么这个世界这么糟糕吗？”
“不知道。”他朋友说。
“那我就来告诉你。这是因为人人都只想着自己的事情，不愿意站出来为那些受到压迫的人和动物说话，也不愿意揭发那些干坏事的人。看见这种事情，我没法撒手不管。许多人后来都感谢我让他们知道该如何对待马儿。”
“但愿有更多的绅士能像您那样，先生。”杰里说，“在这个城市里这样的人实在太少啦。”
我们继续往前赶路，等他们下车以后，我们这位朋友说：“我的信条就是，要是我们看见残忍的、错误的事情发生，而我们有能力阻止却没有阻止的话，那我们就是同谋犯。”
