登陆注册
1524300000044

第44章 冬天的动物(2)

当大地尚未落满雪花时,或者在冬季行将结束、朝南的山坡和我柴堆上的积雪已经融化时,榛鸡每天晨昏都会从树林里走出来,到柴堆那边去觅食。无论你从哪边走进树林,榛鸡都会拍打着翅膀飞走,碰落高处枯叶和树枝上的积雪,那些雪花在斑驳的阳光里,像金色的灰尘般缓缓飘下;因为这种勇敢的鸟儿并不害怕冬天。它常常埋在雪堆里,据说“有时直接飞进蓬松的雪堆,在里面躲上一两天”[918]。我以前也经常在开阔的田野惊动它们,它们日暮时从森林来到田野,是为了吃野苹果树的嫩芽。它们往往在每天黄昏飞到某些果树林去,有些狡猾的猎人就在那里等着,远处那几个靠近森林的果园蒙受了不小的损失。反正我很高兴榛鸡能找到东西吃。它全靠吃嫩芽和饮仙露为生,是大自然亲生的鸟儿。

在昏暗的冬天早晨,或者是在短暂的冬天下午,我有时会听见一群猎犬在树林里穿行,不停地狂吠乱叫,显然是抑制不住追逐猎物的本能,还能听到时断时续的号角声,那证明有人跟在猎犬后面。森林里回荡着它们的吠声,然而并没有狐狸猛蹿到开阔的湖面上,也没有紧跟不舍的群犬在追踪着它们的阿喀提恩[919]。黄昏时,我或许会看见几个猎人打猎归来,雪橇后面拖着的战利品只有一根狐狸的尾巴,想要找个过夜的地方。他们告诉我,要是狐狸躲在冰冻的地洞里不出来,那肯定很安全,或者只要沿着直线往前跑,那么没有猎犬能追上他;可是一旦把追逐者远远地甩在后面,他就会停下来歇息,听听他们是否赶了上来,等他绕圈回到他的老巢时,猎人正在那里等着他呢。然而,有时候他会在墙上跑上几杆地的距离,然后跳到墙的另一边,好像还知道水不会留下他的气味。有个猎人跟我说过,他曾看见有只被许多猎犬追赶的狐狸蹿到了瓦尔登湖的湖面上,当时结冰的湖面上有几滩浅水,他从水上跑过去,又回到了原来的湖岸。那些猎犬随即赶来,但闻不到狐狸的气息。有时候,一群没有猎人指挥的猎犬路过我门口,绕着我的木屋转圈,完全无视我的存在,只顾大喊大叫,仿佛罹患了某种精神病,什么也无法阻止他们的追逐。于是他们就这样不停地转圈,最后终于发现了狐狸刚留下的踪迹,因为聪明的猎犬就是这样锲而不舍的。那天有个人从列克星敦[920]来到我的破屋打听他的猎犬,说那条狗独自出来打猎已经有一个星期,沿途留下了很明显的痕迹。但我感觉他脑子有点问题,告诉他也是白搭,因为每次我试图回答他的问题,他总是抢过话头问我:“你在这里干什么?”他丢了一条狗,却找到一个人。

以前有个年老的猎人,说话枯燥无味,每年湖水最暖时,他常到瓦尔登湖来洗澡,每次来总会顺便来看看我;他曾经告诉我,许多年前的某天下午,他随身带着枪,到瓦尔登森林来巡视;正当走上惠兰德路时,他听到一阵越来越近的犬吠声,随即有只狐狸从墙壁那边跳到路上,又像闪电般从对面的墙壁跳出去,他匆忙射出的子弹并没有命中目标。紧随而来的是一只老狗,带着三条小狗全速追击,后面并没有跟着猎人,很快又消失在树林里。那天下午晚些时候,他在瓦尔登湖南边的密林里休憩,当时听到那几只猎犬的吠叫,那声音听起来应该是仍在追逐着狐狸,朝费尔黑文湖的方向赶去;他们不停地追啊追,声嘶力竭的叫唤在整片森林里回荡,听上去越来越近,忽而在威尔草原[921],忽而在贝克尔农场。他静静地在那里站了很久,聆听着那在猎人听来不啻美妙音乐的猎犬吠声,突然间,狐狸出现了,穿行在肃穆的树林里,步态很是轻松自如,发出的声音全被树叶好心的沙沙响给盖住了;他敏捷而安静地贴着地面奔跑,将追逐者远远地甩在身后;后来他跳上树林里的一块石头,挺直身子坐下,竖起耳朵探听着动静,正好背对着猎人。刹那的怜悯缚紧了后者的手臂;但那种心情转瞬即逝,猎人随即不假思索地举枪瞄准,然后“砰”的一声,狐狸从石上翻身滚下,横尸于地。猎人留在原地,侧耳倾听着几只猎犬的动向。他们仍在追逐,树林里到处回荡着他们可怕的吠叫。最后那条老狗闯入视线,吻部贴着地面,仿佛魔鬼上身般疯狂地嗅着空气,直接朝那块石头跑去;但看到狐狸已死,她的狂吠戛然而止,似乎由于吃惊而变得呆滞,默默地绕着他走啊走;几只小狗纷纷来到,而且就像他们的母亲,也因为思索着这个谜团而沉默着。然后猎人向前走,站到他们之间,于是谜团解开了。他们静静地等待猎人剥掉狐狸的皮,跟在狐狸尾巴后面走了片刻,最后掉头再次跑进了森林。那天晚上,有位威斯顿[922]的乡绅来到这位康科德猎人的茅屋,询问其猎狗的下落,说他们自行到威斯顿森林捕猎已经有一个星期。康科德猎人说了他所了解的情况,并准备馈赠那张狐狸皮,但对方婉言谢绝,起身告辞。当天夜里他并没有找到那几条狗,但翌日便得知他们穿过了康科德河,在某个农场里过夜,那天清早饱餐一顿之后,又离开了那里。

告诉我这件事的猎人记得有个叫做萨姆·纳汀的人,那人以前常在费尔黑文山脊猎熊,用他们的皮到康科德镇上换朗姆酒;那人甚至还说曾在那里看见过麋鹿。纳汀养了条著名的猎狐犬,叫做布尔古因,猎人却管他叫布京,常常向纳汀借用这条狗。从前康科德镇有个商人[923],曾担任过上尉、镇务理事、州代表等职务,我在他的账簿里发现如下条目:1742-1743年度,“约翰·梅尔文,贷方,灰狐皮一张,零磅二先令三便士”;现在这里已经没有灰狐的踪迹;账本上还记录了1743年2月7日,赫泽基亚·斯特拉顿前来告借,抵押物是“猫皮半张,零磅一先令四点五便士”;那当然应该是山猫[924]的皮,因为斯特拉顿曾在古代的法国战争[925]中担任过中士,应该不会去猎杀比山猫差劲的动物来贷款。也有人拿鹿皮来贷款,每天都有人买卖鹿皮。有个人至今保留着两只鹿角,它们属于最后一头在本地遭到猎杀的鹿;另外有个人还跟我说起当初他叔父杀死那头鹿的种种情形。这里原先是许多猎人的天堂。我清楚地记得,曾经有个干瘦的宁录[926],在路边随手捡起一片树叶,竟然能用它吹奏出乐曲,而且如果我没记错的话,那声音比打猎的号角还要狂野和悦耳。

在午夜,若是天上有明月,我偶尔会在路上遇到在树林里捕食的猎犬;他们看到我就灰溜溜地让开,好像很怕我的样子,默默地站在灌木丛里,直到我走过再出来。

松树和野鼠争夺我储藏的坚果。我的屋子周围有二十来株刚松,直径从一英寸到四英寸不等,上个冬天已经被老鼠咬得伤痕累累——对他们来说,那是个挪威式的寒冬[927],因为雪积了很久,而且很深,可以吃的东西太少,只能用大量的树皮来充饥。这些树倒也还活着,盛夏时又是葱葱郁郁,许多长高了一英尺,虽然整圈的树皮都被啃掉;但再过一个冬天,这些树统统都会死掉。令人称奇的是,大自然居然允许小小的老鼠将诺大的松树变成盘中餐,他不是从上到下彻底吃掉,而是绕着圈子活活将其啃死;但这也许是有必要的,否则的话树林未免会长得太过茂密。

白靴兔(Lepus Americanus) [928] 极其常见。有一只整个冬天都把她的巢安在我的屋下,和我只隔着地板,每天早晨,我在起床的时候,总会被她匆忙离开的声音吓到——笃、笃、笃,慌忙中,她的脑袋不断撞到地板。黄昏时他们常到我门口来吃我扔掉的土豆皮,身上的颜色跟雪地非常相似,不动的时候很难区分开来。有时候,在暮色中,我忽而什么也没看见,忽而看见有一只纹丝不动地坐在我的窗下。每当我在夜里开门,他们会发出尖叫,蹦蹦跳跳地走开。走近了看,他们只会让我心生怜悯。那天夜里,有只白靴兔坐在我门口,离我只有两步之遥,起初害怕得不停发抖,然而又不愿意动;可怜的小东西,浑身瘦骨嶙峋,耳朵蜷曲着,鼻子尖尖,尾巴很小,爪子也很瘦弱。她可怜兮兮地用两条后腿站着,仿佛体内已经失去大自然高贵的血统。它的大眼睛显得幼稚而不健康,简直有点肿。我踏上一步,哇,但见它立即弹起,优雅地舒展它的身体和四肢,在雪地上逃之夭夭,很快就让树林出现在我和它之间——这自由的野生动物展现着它的活力和大自然的尊严。它的苗条并非没有缘故。这是它的天性(有人以为它的拉丁文名lepus或者levipes是健步如飞的意思)。

乡野若是没有野兔和榛鸡,那算什么乡野呢?他们是最为单纯和最具本地特色的动物,这些古老而可敬的物种自古便生活在这里,他们的颜色和本质与大自然是相同的,与大地和树叶有着最密切的联系,彼此间也是紧密相连;他们的动作都非常迅速敏捷。看到野兔和榛鸡跑掉的时候,你不会觉得他们是野生的动物,只会觉得他们是大自然的一部分,就像看到沙沙作响的树叶那样。榛鸡和野兔就像这片土地真正的土著,无论发生何种革命,他们肯定仍将继续繁衍。就算森林被伐光,新生的树苗和灌木仍将为他们提供藏身之所,他们将会空前地繁荣昌盛。连野兔也养不起的乡野肯定是很贫瘠的。我们的森林里有许多这两种动物,每片沼泽都能见到榛鸡或者野兔在散步,被牧童用树枝做成的篱笆和用马毛做成的陷阱所包围。

同类推荐
  • 一个冒雪锯木的清晨

    一个冒雪锯木的清晨

    我喜欢深夜的那种静谧,几乎听得见呼吸。我的许多话语这个时候就会汩汩涌出。有意思的是,因为这种习惯,我发现许多的雨和雪都是从深夜开始下起的。而别人要等到天亮以后,才明白这个世界在昨天夜里又发生了什么。这时我才发现,一个人对世界的触摸有多深!
  • 死城漫游指南

    死城漫游指南

    本书是张晓舟多年来的文化评论随笔首度精选结集,加西亚·马尔克斯一再解释过,所谓“魔幻现实主义”不是杜撰的,就是活生生的现实。同样,当我们用穿越、玄幻、盗墓这样的词来形容现实,那也一点都不虚,说的就是当今的中国现实。姑苏城外伦敦塔,琉璃厂的饭岛爱。少林钢琴,爱国粽子,心灵鳖汤。手拿一个爱疯死,一代人去那儿相互撒娇。信仰在空洞中飘扬,金山与神山对峙,一切是多么安闲地从那桩苦难转过脸。时代,就像硅胶一样在每个人的胸前鼓了起来,令你再也无法一手掌握。如何才能去爱?我看见了你的坏笑。一部盛世中国的荒诞书,当代中国社会与文化景观的素描簿。
  • 你的怀抱是我生命的终点3

    你的怀抱是我生命的终点3

    泪率96.5%的中国第一奇书。每一个感人片段,都让你泪眼滂沱。真情树书系。美文集,收录了《有一种爱和死,我们都还陌生》、《告别,与世上最疼你的人》、《那些生命中美好而温暖的遇见》、《找个人,一起老去》等等催人泪下的人间真情故事,堪称近年来少有的感人之作。每一篇选文都用它朴实无华的文字表达一段感人肺腑的情感。父母的爱、兄弟之情、朋友之义、忠心宠物,在这些充满感情和温情的故事中,感动人心,唤起心灵的触动。
  • 西中黄村志

    西中黄村志

    盛世修志,志载沧桑,自古皆然。值此国家兴旺发达,社会和谐进步,人民安居乐业之际,西中黄村有史以来的第一部村志,破天荒的面世了,可喜可贺!村党政领导班子的有识之举,可歌可颂!众多有志乡士的无私奉献精神,可敬可佩!西中黄村,地处三晋“丁陶”、千年古镇汾城腹地。这里地灵人杰,世代耕读;物阜民丰,人才辈出。素有文化村、文明村、古建村、富庶村等盛名,堪称“金襄陵、银太平”版图上一株靓丽的奇葩。
  • 古代茶具与紫砂艺术

    古代茶具与紫砂艺术

    古人重视品茶,使用茶具也彳艮考究。茶具的好坏,对茶汤的质量和品饮者的心情有直接影响。中国古代茶具种类丰富,历史源远流长,是人类共享的艺术珍品。各个时期的茶具精品折射出古代人类饮茶文化的灿烂,也反映了中华民族历代饮茶史的全貌。茶与茶文化在漫长的历史长河中如同璀璨的星辰熠熠生辉。《中国文化知识读本:古代茶具与紫砂艺术》适合大众阅读。
热门推荐
  • 人口原理

    人口原理

    《人口原理》是学术史上的一部重要著作,也是出版以来社会科学领域争议最多的一部著作,它对世界人口理论以及整个社会生活的许多方面都有着广泛的影响。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 异界超级学徒

    异界超级学徒

    韩东是炼药学徒,但他手上有无数宗师药剂;韩东是锻造学徒,但有无数强者求他打造装备;韩东是法师学徒,但是他的火球却轻易击穿了魔导士的盾牌;“谁告诉你学徒是废物?有本事,你别找我买药,买装备,买技能啊!!”韩东如是说。
  • 中国人说话术

    中国人说话术

    人与人之间的交往中,说话是关键的一个环节。在说话的把握上,不仅讲一个“情”字,更讲一个“巧”字。俗话说,“欲速则不达”,急于说服对方,往往易招致对方与己拉开距离,使谈话进入被动之中。要借题发挥,避重就轻,巧妙应付对方的刁难,使己方摆脱不利的窘境。
  • 神纹道

    神纹道

    万古神山之上,上书四字“天道昭然”!稚嫩少年,梦观神山,参悟神纹大道,创千百神通,以悍然之姿,横行天下,成就人族浩荡气运。人族不朽,大道永昌!
  • 每天给自己一杯心灵安慰

    每天给自己一杯心灵安慰

    12个月的智慧修炼,为你破解幸福密码365天的心灵之旅,让你从容享受当下。365则动人故事:每个故事都有意义,滋养你的头脑和灵魂。365句幸福提醒:每句都会提醒你,幸福其实就在身边。365个心灵安慰:让你与心灵对话,让心灵回归自然。
  • 魑魅魍魉之主

    魑魅魍魉之主

    九州云陆之上,登基新皇无能,群雄迸起,乱世之下,相传有一人立于巅峰,俯瞰天下,万人瞻仰。传闻她,红衣红眸,绝艳无双传闻她,亦正亦邪,杀伐果决传闻她,统领四方鬼魅,率百鬼夜行她就是,魑魅魍魉之主,四少,月华夜月华夜:“这世上什么能做,什么不能做,只有本少说了才算,如果天不同意,那本少就灭天覆地!”本文女扮男装,简介无能,各色美男走场,奇珍异兽齐聚,每个都无限变态。***********************************好友绝世好文:《上-邪》狂想曲《嫡女不得宠》薄荷清凉糖《十七妾》舒歌****************************月华夜由亲betrice领养万俟朔霁由亲onion69领养宫添宇由亲云空斩丶领养荣浅予由亲一头傻牛领养云落隐由亲云空斩丶羽落吾家195658577一起领养宁息由亲风倾雪醉领养(亲妈不在多,以后就人手一只孩纸,先到先得)
  • 代嫁庶女邪妃

    代嫁庶女邪妃

    一句话简介:这是一个两只狐狸狭路相逢,联手残害忠良坑骗百姓的扑与反扑小爱恋。【其实这是正剧】她是特工界令人谈之色变,避之不及的指挥官后继人,代号绯色。一次意外惨遭搭档背叛而陨落。她是落魄将军府的庶女,资质平庸胆小懦弱,一朝被欺,落湖惨死。当心思缜密手腕毒辣的她,将软弱的她取而代之,凤眸一睁,惊才绝艳风云变色!这个迂腐封建的朝代,她从不知道何为屈服。既然她来了,这里一切按她的规矩办!嫉妒她的容貌?抱歉,她靠的是实力!陷害她的生母胞弟?抱歉,伤她的人就要下地狱!设计她代嫁?她堂堂特工新秀,何时沦落到要与古人共侍一夫?还是个无人敢嫁的纨绔王爷!等等,这个王爷性格古怪毫无章法不招女人喜欢?!面目可憎还天生不举?!这就对了,她来嫁!可是这是怎么回事?大婚之夜,看着那张比自己还妖艳的面容,僵硬的扯了扯嘴角,“面目可憎?”他暧昧的勾了下嘴角,学着她说过的话,“长得太好容易被人嫉妒。”看着那健硕的胸膛,她戒备的往后退了一步,“天生不举?!”他步步紧逼将她抵在墙上,怒极反笑,“不举?!今夜过后,娘子就知道为夫举不举!”-----------------------★★★-----------------------谁说穿越就要随遇而安?祖母喜欢拿捏人,嫡母笑里藏刀,嫡姐心机深沉,姨娘个个狡诈。父亲皮笑肉不笑,想要卖女儿换银子?命运在我手,斗得你老骨头全散架!斗得嫡母当众脱衣无脸见人!斗得美丽嫡姐无人敢娶!斗得姨娘沦为军妓!以庶女的身份嫁入王府,调教纨绔王爷一跃成为高高在上的专宠王妃!刁蛮公主,贪官污吏,贵族世家,多国王子,她统统不放在眼里!日进斗金的连锁当铺,是她的业余爱好。古怪阴冷的皇家国师,是她的徒弟。无人能挡的全国情报网,是她的后盾。既然穿越了,她就要玩得风生水起!现代智慧,挑战这些古人的迂腐神经!P:本文不是小白文,只是偶有冷幽默。谁说女主万能?不,女主只是当自强!★★★精彩片段一:俊美无双的男子阴冷的看着眼前的一切:几百个衣衫半敞的绝色美女在院中走过,一会儿排成S形,一会儿排成B形。“王爷,这是王妃给您的信…”“念!”管家不由得咽了下口水,“青城小儿,这是那些老朽儿送给你的侍妾,看上哪个打包带走,晚上别来找老娘,绣庄的小爷约了晚上一起逛花楼!”某男暗骂一声,该死的女人,吃醋也不是这种吃法!
  • 每天学一点美学常识

    每天学一点美学常识

    当我们翻开书,去努力寻找时,才恍然发现,那些常识性的知识,是我们学习、工作、生活所必需的基础知识。常识是最基础的、最朴素的,但同时也是最丰富、最深刻的。
  • 1627崛起南海

    1627崛起南海

    担心穿越之后势单力孤难以实现雄心壮志?梦想回到古时称霸一方却无机会大展拳脚?为了英雄霸业,为了三妻四妾,怀着不同心思的各路人马聚集到一起,义无反顾地踏入另一个时空!VIP读者群378375510