除了这群优秀的师长,中学对欧阳自远最大的启示,就是方法比获知更重要,学会怎么掌握知识远比掌握知识本身更重要,欧阳自远从来不主张死记硬背,而强调学会怎么学习。
在中学时代,怎么根据各个科目的特点有序地掌握知识点,掌握这门学科的规律,应该是学习的重点。像地理,有那么多图表,就应当发挥形象思维;像历史,穿越那么久的时间长河,就应当把历史事件串起来学。如果每门学科都是机械地学,抓不住本质,理不透精髓,没法做到融会贯通,就是不得法,欧阳自远在中学时代明白了这点以后,以后的学习都不再觉得有什么压力和困难。
现在接触到很多学生,非常聪明,知识也很广博,但就是不太知道怎么做研究,这就是因为中学学习不得法,光是机械地积累知识,结果在研究上没上路。
欧阳先生曾说:“现在电脑把人养得更为懒惰,一些学生所谓做研究,就是在网络上这里找到一块,那里找到一块,然后一拷贝,就弄出一大摞的材料,注水的东西,看着就烦,研究完全变味了。我们那时候所有的材料都是自己动手写,一点一点做出来的。”
中学时代是欧阳自远记忆中无法抹去的亮色青春,名师们的指点让他懂得了如何学习,更塑造了他的各种观念。
$科学普及,善莫大焉
也许正是得益于年少时读到的科普读物,现在的欧阳自远依然致力于科普工作。一年大概有至少四五十场的报告演讲,还要著书立说。我曾有幸聆听过欧阳先生的讲座,足足三个多小时的时间,老先生在台上深入浅出,旁征博引,让台下的听众如痴如醉。时而博得听众的会心一笑,时而赢得大家的阵阵掌声。不但那些十几岁的孩子兴趣大增,就连我都恨自己早生了30年,如果小时候也能受到这样的普及,也许我如今也走上了航天之路。
不过,看到一位年逾古稀的老人在台上连讲三个多小时,其间连口水都没喝,心中不免觉得老人过于辛苦。但这一切欧阳自远自己却不以为意,他觉得这是他的责任。在他看来,科学传播跟科学研究同等重要。但有时,欧阳自远也为一些不切实际的报告和讲座大声抱怨:“现在我们大多科普报告都是在传授知识,我认为这就是不得法,科普报告应当激励学生的科学热情,引发他们萌生科学探索精神。这样他们就会自己去寻找知识,而不是被动地接受了。”
科学普及,尤其是针对青少年的科普工作,在我看来,绝对称得上是一件功在千秋、善莫大焉的事情。所以,欧阳自远也始终以近80岁高龄奔波于各地的讲台。如果有社会性事件发生,我们也总能看到他出现在媒体面前,为大众答疑解惑,消除恐慌。
但面对大众,难免招致非议,尤其是“阿波罗事件”,更让欧阳自远一时陷入了舆论的风口浪尖当中。
40多年来,世界上总有一股强劲的质疑声伴随着阿波罗计划的进展,他们认为阿波罗载人登月是美国航空航天局制造的一场阴谋,是一个弥天大谎,是一场惊世骗局,是20世纪最大的科学谎言。他们认为美国的宇航员实际上并没有登上月球,所谓的阿波罗载人登月的大量录像片和几十万张照片都是在美国某个军事禁区的摄影棚里拍摄的。质疑的声浪在全世界广为传播,甚至有一位美国人比尔·凯信还写了一本名为《我们从未到过月球》的书,书中列举了大量的怀疑证据,来论证美国阿波罗载人登月并没有实现,美国的宇航员没有一个人登上过月球。
这种信息传播到国内后,更是引起了轩然大波,中美之间的种种历史渊源,更让一些国人对这种“阴谋内幕”深信不疑。而欧阳自远从科学论证的角度出发,对种种疑问抽丝剥茧一一解答,颇让人有拨云见日之感。
为什么插在月球上的美国国旗会迎风招展?
从美国航空航天局提供的录像片和相关的照片来看,美国宇航员将美国的国旗插在月球上的时候,这面国旗确实是在晃动,似乎是在迎风招展。但是月球上没有大气,属于超高真空状态,不可能有风,国旗不可能迎风招展。于是有人肯定地说,这些录像片不是在月球上拍摄的,而完全是在摄影棚里伪造的。
实际情况是,当宇航员到达月球以后,由于美国这面国旗是用一种特殊塑料制成,登陆舱里放不下,所以他们将这面国旗卷起来,绑在登陆舱的腿上。当宇航员通过旋梯踏上月球表面的时候,他们把这面国旗从登陆舱的腿上取下来,将它展开,因而这面国旗并不是很平整,有一些褶皱。随后拉起一根杆子,就像撑伞那样将国旗张开,然后将旗杆插入月球的表土里。宇航员插完后一松手,旗杆就发生了振动,因此带动了国旗晃动,似乎是在迎风招展。大家知道,在地球上一根振动的杆子很快就会停息下来,因为地球的表面有空气,空气的分子起到了阻力作用,因此这根杆子摆动的振幅会越来越小,很快就会停下来。而在月球上,是超高真空状态,没有阻尼,所以这根旗杆晃动的时间比较长,在整个录像期间,旗杆一直在摆动,由此带动了国旗一直在晃动。这反而证明了美国宇航员的确登上了月球,并且将国旗插在了月球上。
为什么照片拍不到月亮漆黑天空中闪亮的星星?
美国航空航天局公布的几十万张照片,包括录像片里,人们都能清晰地看到月球的天空是漆黑的。这是由于月球表面是真空,所以它的天空是漆黑一片的,不像我们的地球,由于大气层的作用,我们的天空是蔚蓝色的、美丽的。月球的天空是漆黑的,但漆黑天空中的星星是极其闪亮的,这是月球上特殊的风景。那么为什么宇航员拍不到漆黑天空中的星星呢?表明美国的阿波罗宇航员没有登上月球,这些照片是在摄影棚里伪造拍摄的。
实际上,在上世纪60年代,当时宇航员所使用的相机还是用胶卷做底片。当他们走出登月舱,到达月球表面时,那时是月球的白天。在强烈的太阳光照射下,当时月球表面的温度可以达到110℃以上,在这样的强光照射和高温的背景下,对着漆黑的天空拍摄星星,胶卷底片的曝光时间极其短暂,所以是不可能拍摄到星星的,这也说明美国的宇航员确实是登上了月球。
为什么有时宇航员会出现两个影子?
有时候我们在录像片和照片中能看到,美国登月的宇航员有时候会出现两个影子。大家知道,月球上只有唯一的一个光源,那就是太阳,而出现两个影子,只能是在摄影棚中另外加了一个光源而拍摄的。
当“阿波罗11号”的宇航员阿姆斯特朗走下舷梯,踏上月球的土地时,他确实说了一句话——“对于我个人是一小步,而对于人类来说是一大步” 。随后,他在月球表面进行了一系列勘测工作,但当他走在登陆舱附近时突然出现了两个影子,因此引起了人们的质疑。“阿波罗11号”的登月舱表面是金属的,是个多面体,是多角形的,太阳照射到登陆舱上,相当于不同方位的镜面反射了阳光,所以站在某个位置上会出现两个影子。这就表明,是由于登陆舱表面反射太阳光而产生的另外一个影子,并不是在摄影棚里另外加了一个光源而制成的假照片。
为什么宇航员的脚印太清晰?
当奥尔德林走出登陆舱,走下舷梯,踩在月球表面时,确实印下了一个非常清晰的脚印。人们都有经验,在地球上,想在一堆沙土上踩下清晰的脚印是不可能的。除非在月球土壤里加上水,再加上一些泥土,搅拌均匀后踩下去,脚印才能够如此清晰。但是月球上没有一滴水,脚印肯定也是在摄影棚里伪造的!
为什么会出现如此清晰的脚印呢?这就关系到月球上土壤颗粒的形状以及其他一些特点。首先,月球的土壤是如何形成的呢?月球的土壤是由于岩石白天受到高温的太阳光照射,晚上又处在极其寒冷的条件下,热胀冷缩,这样长期下来,岩石全部崩解,形成了很多粉末状的矿物的小颗粒。而且,月球上没有水,也没有风的活动,所以这些土壤堆积在月球的表面,它的组成都是岩石破碎后的矿物的各种小晶粒,这些矿物的晶粒有它自己的晶形,都是棱棱角角的。当宇航员一脚踩在月球的土壤上,并不会像踩在地球的沙粒上一样,因为地球上的沙粒经历风的吹扬和水的磨洗,沙粒的形态大多是滚圆形状,不可能形成清晰的脚印。而在月球上踩下的脚印,由于各个颗粒都是棱棱角角的形状,受力后交织在一起,可以构成非常清晰的脚印。而且月球上的脚印可以一直保持很长的时间,假如现在能够再看到这个脚印,它依然会是很清晰的。因为月球上没有大气活动,没有风、雪、雨、霜的活动,同时又是在真空中,所以这个脚印可以保持很久,几十年、上百年都可以保持原有的形态。这也表明他们真的登上了月球。
随着阿波罗计划的进展,欧阳自远一直在研究阿波罗计划所获得的各项科学上的数据和成果,同时也开展了一些相关的研究。当然,欧阳自远相信阿波罗计划确实是真实的,而且取得了巨大的科学成果。因为在整个阿波罗载人登月过程中,人们一直可以接收到来自月球的信息,比如有一个小天体撞击月球产生了震动的弹性波,传播到阿波罗宇航员早已埋设在月球的月震仪上记录下来,然后将探测数据发回地球。应该说,这些年以来一共接收到了一万多次发生在月球上的小天体撞击月球事件以及微小的月震的数据。假如没有人能登上月球埋设下月震仪,怎么可能在地球上获得这些科学数据呢?另外,阿波罗宇航员在月球上埋设了激光反射镜,在地球上发射一束激光上去,通过反射镜反射出来的光子在地面接收,科学家就可以计算出地球与月球之间的精确距离。假如没有宇航员在月球上事先埋设这些仪器,如何能获得精确测量地月之间距离的相关科学数据呢?
“阿波罗11号”并不是凭空登上月球的,而是经过“阿波罗1号”到“阿波罗10号”的各种技术试验和验证之后,在工程技术上是有能力载人登上月球的。
而且,“当时全世界都在关注阿波罗登月的情况,最关注他们的当然是苏联,他们始终都关注着载人登月的实施情况,并且承认美国人登上了月球”。
美国大约有40万名科技人员参与了阿波罗计划,他们在各自的岗位上为阿波罗的载人登月做出了各自的贡献。“假如美国的宇航员没有登上月球,而是一场惊世骗局,这需要40万名科技人员共同来隐瞒真相,共同来制造这个谎言,这是很难的。没有一位真正的科学家怀疑过阿波罗登月的真实性。所以说,当时美国的技术能力是能够实现载人登月的,并且真正地实现了。”
2009年美国发射了“月球轨道勘测飞行器”(LRO),它绕月飞行的高度是50千米,照相机的分辨率小于1米。结果,它拍到了阿波罗六次登月所留在月球上的登月舱、月球车和其他埋设在月球上的科学仪器,甚至宇航员走过的足迹和月球车的车辙依然清晰可见,跟当年的记录和报道一模一样。
欧阳自远的解答可谓有理有据,但有些人的争论已经超出了科学探讨的范畴,甚至不可理喻地将一个科学问题转变成一个道德问题,在网上大骂欧阳自远替美国人说话。面对非议,欧阳老先生一笑置之,甚至还幽默地夸美国人实在是聪明得很:
“我觉得最有趣的是,40年来,对于外界的质疑,美国航空航天局的态度一直是不置可否,我也问过美国航空航天局的官员,为什么不出来解释,他说这种问题根本不值得回答。但他们越是沉默,外界就炒得越热闹。我觉得他们(美国航空航天局和指责阿波罗载人登月是伪造的人们),共同联合,相互‘配合’,真正地制造了一个‘阴谋’——‘骗’得全世界几亿公众40年来关注阿波罗的热情始终不减,相当于做了一次史上规模最大、时间最长、影响最广的科学普及运动!对于这一场规模宏大、延续时间最长的科普运动,美国人没有花一分钱,真是太高明了!”
尽管不时地遭受非议甚至是人身攻击,欧阳自远却从未打算停止自己的普及工作。一次,我和欧阳先生聊天时,欧阳先生说到前几日参加一个会议,与会者都只是讲些场面话,唯有吴敬琏敢讲些真话。
我突然觉得两位老人有很多相同之处:同样是温文儒雅的外表,在各自的业界同样是泰斗级的领军人物,而更重要的,是同样的将身外之物甚至生前荣辱置之度外,不顾是否刺痛了某些人的内心,只讲自己内心真正想讲的话。也许是到了他们这样的年纪已经将世事看淡,也许是多年追求真实的精神已经让他们养成了习惯,无论如何,他们同样值得尊敬。
此外,科普工作绝非是个人就能完成的,要想真正做到深入浅出、信手拈来,需要极其深厚的功力。欧阳自远所受到的高等教育,尤其是名师的指导,为他打下了扎实的基础。
$人生的选择
1952年,欧阳自远高中毕业了,当时的他面临着人生中一个非常重要的选择,究竟该报考哪一所大学,学习什么专业。
一直以来,欧阳自远在学习上从未让父母操过心,自然,他们也对自己的儿子寄予了厚望。望子成龙,无论是彼时,还是此时,恐怕父母的心愿都是一样,从未有过改变。而欧阳自远却第一次让他们失望了。
在祖父、父母,乃至叔叔等人看来,继承祖业是天经地义的事情,所以报考一个医科大学去学医,是个顺理成章、无可厚非的选择。他们当然也有自己的考虑,家人几乎都是以开药房为生,而父辈们经营的九州大药房也是无人不晓,成了一个金字招牌,用现在的话说就是形成了品牌,但一直没有一个正规科班出身的医生来坐堂问诊,所以他们迫切期望家族中能出一个科班出身的医生,以扬门望族。
当然,他们对欧阳自远未来人生的考虑才是最主要的。在他们看来,无论是太平盛世还是战难乱世,只要人吃五谷杂粮,就难免有个头痛脑热,自然就需要求医问药,也就需要医生治病救人、悬壶济世。因此,做个医生显然是最为稳当的职业,而且只要童叟无欺,这碗饭端得也是问心无愧。