登陆注册
1508500000009

第9章 叙述者的地位(7)

在大部分中国传统小说中,叙述相当可靠,非人格化的半显半露“说书的”叙述者所表达的价值观,与隐指作者体现的价值观,二者没有什么区别。在可靠叙述中,隐指作者与叙述者之间的距离相当短,与此对应的隐指读者(并非真实读者)与叙述接收者之间的距离也很短,当叙述绝对可靠对,叙述者/叙述接收者这一对,与隐指作者/隐指读者这一对,在价值上绝对一致,在叙述格局中位置就重叠起来。

在晚清谴责小说中,大部分人物沦为叙述格局中其他主体(即隐指作者主体与叙述者主体)嘲笑鄙视的对象,这样臆指作者与叙述者的关系就进一步得到了加强,而叙述者与人物的距离却加大了,因为叙述者在道德上远远高出这些卑劣人物。

而在晚清民初的鸳鸯蝴蝶派小说中,我们看到另一种绝对可靠性:叙述者不仅与隐指作者位置基本重合(即他们的价值观一致),而且与人物之间也没有任何距离。在这种叙述格局中,叙述主体的各成分全部塌缩到一个点上,直接共分同一种感情与价值,大家“共掬一泪”。

如此紧密而绝对的可靠性,需要特殊的阅读方式才能取得预想效果,读者必须与隐指读者立场相近,也就是说,读者必须认同叙述各主体共享的价值观,才能与叙述文本的世界合一。如果一个读者难以进入这特殊地位,这种塌缩叙述格局对他来说不堪忍受,过分强加于人。这就是为什么我们今天很难有耐心读鸳蝴派作品。

五四小说几乎从来没有呈现这样的塌缩格局,在大多数五四作品中,叙述者与隐指作者保持着相当大的距离,也就是说,叙述相当不可靠。在某些作品中,甚至出现不对称叙述格局,即叙述者与隐指作者之间的距离,远于叙述接收者与隐指读者之间的距离。从定义上来说,叙述者对被叙述世界(底本世界)无所不知,他只是选择一部分讲叙出来,而叙述接收者只可能知道叙述者告诉他的事。在二者所拥有信息量差距极大时,出现了不对称格局。传统小说中,叙述者几乎讲出了他所知的一切,因此格局是基本对称的。在五四小说中,叙述者所说的大都只是底本世界发生的事件的很少一部分,也就是说,叙述选择度很高。

例如,五四时期小说有不少是“开放结尾”,即小说结束而情节未了,不仅人物未来的命运不知道,甚至人物卷入的冲突也不知所终,可以说这是一种特殊的叙述加工。传统小说中开放结尾很少见。《儒林外史》通过其特殊结构方式,几乎在每个故事段保持了局部的开放。但据不少人认为是学步《儒林外史》的晚清小说,几乎每个故事段都“有头有尾”。而在五四小说中,开放结尾成了规律,大部分小说只是在底本中选择一个很小的剖面,而置大部分前后情节于不顾。郁达夫《沉沦》的主人公最后是否自沉于海,或能否摆脱忧郁症,是未知的,但也不必知,甚至不能知。切断结尾正是这篇小说必要的一部分。

不对称格局也出现于另一类小说中,叙述者对底本故事因果链中最关键的情节秘而不宣,直到小说最后才予以透露。很明显,这是侦探小说布局的移用。但在五四小说中,我们可以看到很多非侦探题材也用如此手法,例如王鲁彦的短篇《菊英的出嫁》,全篇写村里热闹的婚礼,直到最后才透露新娘新郎早就死了,原来这是冥婚。这样的格局中,叙述接收者所能知远远少于叙述者之所知。虽然这不对称局面到最后“透底”时纠正了,但在叙述的进程中不对称造成的戏剧反讽已成为叙述开展的动力,叙述接收者与读者一样被蒙在鼓里。在直至晚清的传统白话小说中几乎没见到过这样的戏剧反讽性不对称。

以上两种不对称格局中,叙述都是可靠的,叙述者与隐指作者之间的距离没有拉开。

在传统白话小说中,叙述不可靠的来源主要是使用道德规范的不彻底,例如《红楼梦》的叙述者拒绝对贾政置评,《二十年目睹之怪现状》的叙述者拒绝对“吾伯父”置评,隐指作者对这两个人物否定态度却相当分明。如此形成的不可靠叙述,格局是对称的,因为隐指读者与叙述接收者的关系、隐指作者与叙述者之间的关系,这两对关系基本上对应。

在很多五四小说中,叙述者与小说中人物之间的距离缩短,他自己只不过是个人物,他的意见判断并不比其他人物的声音更具有权威性。例如,《阿Q正传》的叙述者说的话,从来不可能被当作隐指作者的看法,叙述者对阿Q冷讽热嘲,而隐指作者(作为全文价值观的体现者),对阿Q却比较同情。《阿Q正传》的叙述不可靠性,由于叙述者与隐指作者差距过大,已成为一种叙述反讽。

相当多的五四小说,采取“行为主义式”的绝对客观式叙述,即叙述者力图消除任何叙述行为的痕迹,《示众》是这种叙述方法的范例,《药》也可以说使用了这种方法,叙述者几乎完全匿迹。叶圣陶的某些作品也用了这种“冷面”叙述,他自己也说他喜欢用“冷眼旁观”的手法。《欢迎》一篇,讲一个小城的各式名流如何集合欢迎杜威讲演。晚清小说可以把这故事写成淋漓尽致的讽刺,叙述者会不断插入评论。可是《欢迎》用的是绝对不动感情的纯客观观察,几乎看不出叙述加工的痕迹。用这种方法构成的叙述反讽,甚至对批评家这样的职业读者都太细腻了一些,所以一些文学史家说这篇小说“沉闷”、“拖沓”,实在是未读得其妙处。凌淑华《中秋夜》,曾获得夏志清击节赞赏,描写一对年轻,看来美满婚姻的夫妻,因节宴安排这样的小事而争吵,竟发展成终生芥蒂,一生婚姻不幸。事件虽小,夫妻各执一词,各有自认为有理的解释,永远无法沟通。由于叙述者完全保持沉默,拒绝置评,命运就更显得神秘,盲目而残酷。

五四小说的不可靠叙述中,也有不对称之可能。当叙述者本人充分人物化之后,他在道德上不再是无瑕可击,他的意见判断也不再与隐指作者相印证,因此他与隐指作者距离扩大。而其对应方面:叙述接收者一般没有被人物化,甚至没有显身痕迹,只能认为比叙述者可靠。因此叙述接收者与隐指读者的距离,比叙述者与隐指作者的距离为短。在黎锦明《舟中》,叙述者兼主人公是个怯懦的诱惑者,在隐指作者看来道德上卑劣低下,但叙述接收者完全没有出场,道德上当不至于与叙述者同列。

但是,在某些五四小说中,叙述接收者也以人物身份出现,此时,叙述格局的不对称就可以从文本得到坐实。许地山的《无法投递的信件》,主人公叙述者写信给各种各样的人,这些人因不同的原因拒绝与他通信,把信退回。这个孤独而怪僻的写信者在信中大谈他的哲理思考,其哲理自然是不甚可靠的,隐指作者心存讥讽的与他距离甚远。而叙述接收者,那些拒绝与他通信的人,比此人清醒,因此在叙述格局中自然比这半疯狂的写信者站得高,与隐指读者的距离比较近。

在某些五四作品中,叙述者在叙述格局中地位很特殊,处于很低位置,似乎以仰角方位作叙述。王统照的短篇《湖畔儿语》叙述者是个在湖边芦苇丛中游荡的孩子,他说到他做铁匠的父亲很晚才让他回家,透过孩子的叙述,渐渐才明白其父亲是个无能力养活全家,只能让母亲在家操淫业的人。这个小童叙述者不是道德上地位过低,而是能力过弱,无法理解他叙述出来的内容,而叙述接收者——听他讲述的成人——才理解实际真相,由此出现不对称布局。

与此相反的有叙述者过分感伤造成的不可靠叙述。陈翔鹤的《悼——》是一个刚死了妻子的年轻鳏夫的痛苦自白,他伤心欲绝的叙述充满温情。但最终他的叙述透露出他的亡妻孩子气太足,使“我”失去耐心,大雪天把她关在门外,她冻得重病不愈而亡。这样一来,叙述中那种感伤语调就空漏而虚假,叙述者与其妻二人都是过分愚蠢自私,完全推翻了叙述语调伤感的道义基础。

鲁迅《伤逝》叙述之不可靠则更微妙细腻,主人叙述者的痛苦读起来似乎更真诚,一方面男女双方性格软弱,另一方面生活压力的确过大。我们逐渐发觉“我”的叙述的确不可靠,但不可靠的原因似乎更难确认。此时,叙述的不可靠性本身就具有主题的深度,因为对不可靠的解释,对悲剧原因之追寻,看法之歧出,正是作品预期的效果,似乎隐指作者也对叙述者滑出正常轨道无可奈何。

《伤逝》可以看作是五四小说在叙述不可靠性之细腻处理上取得的最高成就。它远远超出了古典白话小说所能企及的高度,以直露为特色的晚清小说更是无法企及。

同类推荐
  • 北大文学课

    北大文学课

    生活中从不缺少美,只是缺少发现美的眼睛。上百篇古今中外最佳美文,完美再现语言魅力,让你在诗词文章中邂逅一段纯美感情,于戏剧故事里领略几番悲欢离合。从北大走出了数不清的文学大家,他们博古通今、指点江山,对文学有着独到的见解。本书收录了众多优秀文学作品,内容涵盖古今中外,体裁涉及散文、诗辞、小说、戏剧。在北大学者的点评中,我们学习百家古文,重温民国美文,阅读国外经典,于文字中领略生活之美。
  • 民国第一侠王亚樵真传

    民国第一侠王亚樵真传

    本书是一部纪实文学,描写了中国现代史上的奇人、民国第一侠王亚樵的传奇人生,以翔实的史料和对历史现场的探访,生动形象地再现了王亚樵刀光剑影、宁折不弯的一生,作者深入挖掘王亚樵的内心世界,生动形象、可叹可信地再现了王亚樵的侠义风采。
  • 毛泽东与西游记 封神演义

    毛泽东与西游记 封神演义

    也不像对《西游记》、《水浒传》那样,在毛泽东喜欢阅读的古典文学名著中,对书中故事时常运用,随手拈来譬解事物,解释道理。从目前看到的史料中,当作政治、军事书来读,毛泽东谈起《封神演义》的时候不算多,但是,毛泽东却熟读这部书,《封神演义》占有特殊位置。他读《封神演义》虽不及《三国演义》和《红楼梦》那样,对书中故事有自己的分析,并且用他这种分析,讲述重要道理
  • X字

    X字

    周亚平是我们这个时代少有的伟大诗人之一。他的诗歌从上世纪八十年代开始,一直到今天,依然引领着我们时代最为“另类”的写作。作为曾经第三代的主将、中国语言诗派的创始人,他的诗歌性感,迷离,突然而又趣味万千。一句话,在周亚平那里,写诗是一种“开天辟地”、开端启新的语言能力,这样的能力正是我们这个吃喝拉撒睡的神经衰弱的世界所匮乏的,也是它所需要的。
  • 红尘菩提

    红尘菩提

    “菩提十书”之《红尘菩提》:红尘是情境,菩提在自心,要找到一个理想的红尘来生活与修行是绝不可能的,有菩提的人却可以用澄澈的心来对待滚滚红尘。本书是“菩提系列”第八部,林清玄以澄澈的观照,寻找生命困境的超越,使我们有美丽的心走向完美与理想的道路,让我们知道:红尘,是觉悟的开始!痛苦,是伟大的开始!
热门推荐
  • 总裁恋上小甜心(完)

    总裁恋上小甜心(完)

    程小薰带着感冒发烧的身体去帮好友代班,却没想到竟让夏宇泽害得她被男朋友狠心抛弃,气愤不已的程小薰在豪华的宴会之上,众目睽睽之下,泼了夏宇泽一身红酒,殊不知这样就得罪了他,OMG,他竟然黑心报复......
  • 政治学

    政治学

    《政治学》被公认是古希腊思想家亚里士多德最重要的政治学论著,也是西方传统政治学的开创之作。它所建立的体系和一系列政治观点,对西方政治思想的发展产生了深远影响。
  • 苏娅的青春

    苏娅的青春

    苏娅作为女性的一个缩影,一生中承受着爱情,亲情、友情的或好或坏的感受,全篇描写细腻,情感饱满,2012年2月正式出版。
  • 农家商户之女当家

    农家商户之女当家

    莫愁当年不顾家庭反对嫁给大学同学宁川,婚后一直尽心尽力,还是被婆婆折磨嫌弃,最后被小三登堂入室赶出家门,她擦干眼泪从头开始,一心一意过生活不怨不恨,没想到宁川不顾多年夫妻情分,联合婆婆要榨干她所有积蓄,她走投无路从他们最初幸福的山顶跳了下去。往事一幕幕在眼前回放,大学时候活泼爽朗的自己,打抱不平的自己被岁月磨成了一个忍气吞声的包子。宁川的小心眼,自私,都寻到了蛛丝马迹,那时的自己真是猪油蒙了心,瞎了眼,好在一切都结束了。莫愁再睁开眼的时候简直无法相信,为什么她还活着,几番确认才知道自己穿越了,来到一个刚死了丈夫的寡妇身上,起早贪黑忙活里外,累得腰酸背痛赚钱养家糊口。谁想,婆婆觉得理所当然,公公对她颐指气使,二叔安然享乐,三叔挑三拣四。农田被抢,村长大放厥词,女人不得分田产。宗族聚会,族长高声喝叱,女人不得进祠堂。还没搞定家里的窝里横,外面又来几个搅屎棍,莫愁忍气吞声韬光养晦,势要活出自己的一片天地,给他们好看。万年受气包莫愁悲苦一世幸得上天垂帘,得到新生,却是在一个极度轻视女子的乡村,这一次她将不会退缩不会忍耐,我已经不再是前世打落牙齿混血吞的受气包了,要叫那帮迂腐看看,女人当自强。感情?男人?有,当然有。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 充满智慧的中国科技

    充满智慧的中国科技

    我们的祖国是一个美丽、古老的东方大国。其历史源远流长,其文化底蕴之雄厚,在这千年的历史长河中,积累了数不胜数的各种科学方面的经典著作以及发明创造。本书着重介绍了中国几千年的科学方面的知识,让读者对中国的科学的发展有一个全面的了解,同时在阅读中也可再一次体会到前辈们的智慧,另外也可学到许多科学常识。
  • 至死方休无关记忆:忘爱

    至死方休无关记忆:忘爱

    失忆后的恋爱,能否还能得到神的祝福,放开爱的手还能否有再次牵起来的机会?伊澈失忆后四年,邂逅了程安。她不知道程安是否真的是自己命中的恋人,她只知道,无论何时何地,她只爱程安一人……仅此而已。——灰姑娘的故事如果到了真实的世界,究竟是荒谬的假说,还是从头至尾的骗局?程安如果真的是他的命定情人,到最后她能得到她的爱情吗?
  • 笛语新说

    笛语新说

    欣闻曹晓磊先生编著的《笛语新说》一书即将出版,我感到甚是喜慰。关于器乐演奏教育教学的专门著述在我省范围内为数不多,笛子演奏类的专著更是少之又少。今天,曹晓磊先生以他从事笛子演奏和教学的亲身感悟及切身体会和多年的实践经验,倾全身之力编著了这部新书,为我省的笛子演奏艺术,注入了新的活力。
  • 凤凰之谜

    凤凰之谜

    一段奇异的经历,改变一生的命运。一对忠诚的朋友,演绎一生的友情。冥婚,血龙棺,凤凰神血,凤凰之胆……他们经历各种离奇事件,接触无数神秘之物,共同探险地底世界,无人深谷,揭开那流传千年的传说
  • 肥胖症自然疗法

    肥胖症自然疗法

    本书通过不吃药的自然养生妙方,帮助读者改善肥胖烦恼。书中所介绍的各种自然疗法,有继承前贤的经验,也有编著者长期的实践经验,内容翔实,简单易行,疗效确切,融科学性、知识性、实用性于一体,文字通俗易懂,适合城乡广大群众阅读和选用。