登陆注册
1501400000007

第7章 情感篇(1)

1.我是一个同性恋者吗?

无论什么时候,在吉尔向我表示温柔时——他待人总是那样谨慎周到而表现出迷人的姿态——我感到自己是那样困窘,就好像一个同性恋者在向我提出猥亵的要求一样。

一旦同一个男人的关系不再是肤浅的友好而转入深层的亲密时,总是让我窘迫不已。我既不喜欢向他吐露自己的秘密,也不喜欢他向我细叙衷肠。我不是把自己完全封闭起来,恰恰相反,我有时也谈自己的生活,包括一些细节。对方可能认为这就是信任,但我不这么看。我的意思是,我愿意把我要说的告诉任何人,而不是专对某一个。

我不喜欢被人信任,这里主要是指它的形式而非内容。我确实无意于此,我觉得这是一种含泪的放纵,一种不断乞求理解的欲望。如果一个男人信任我,我会变得像冰一样冷。

我对贝莱特和波特尔确有感情,对尼赞也是。但那是在我的青少年时期,性特征还没有确定,我的感觉一定包含有柏拉图式的爱的因素。

一个男人无论是道德还是生理上的赤裸,都会使我震惊到无以复加的程度。吉尔在我面前赤身裸体,他自己可能没有受到任何伤害,但就我而言,我震惊万分而不知把眼光放在何处。

我现在在笔记本中写的这些,可能就是被压抑的同性恋。

2.关于女性

许多男人。我们认识的多数男人。并不是说他们不是真正的男于汉;而是说在谈话中在日常生活中,他们有一种平等的准则,可以说他们的男子气的东西并没有实行这个准则,但男子气概并不是男于喜欢夸耀的东西,至少不是我认识的那些男子喜欢夸耀的。显然我们应该再看一看别的地方,别的情况。

我觉得自己是很有保护性的。因此也是专制的。你(编者注:指波伏瓦)常常为这责备我,不是对于你,而是对于除你之外我所认识的女人。但并不总是这样,我同她们多数出众者的关系是平等的,而她们也不能容忍另一种性质的东西。我们回到我在女人身上寻求什么这个问题上来。我觉得这首先是一种感受、情绪的气氛。严格地说,这不是所谓的性气氛,而是具有一种性背景的感受。

我同这些女人的关系中占支配地位的不是男子气概。当然每个人在这种关系中都要担当某种角色,我的角色是较为活动和理智的;女人的角色主要是在感情的水平上。这是一种很普通的恋爱状况,而我并不认为有感议的一方就比理性实践和体验的一方要低一些。这只是不同性情的问题。并不是说女人不可能像男人那样来体验理性,也不是说一个女人不可能成为一个工程师或哲学家。这只是说,多数时间一个女人是有着感情的价值而有时是性的价值;我就是这样看的,我觉得同一个女人有关系就是在某种程度上占有她的感情。力求使她感受到这一点,深深地感受到这一点,占有她的感情——这就是我要自己做的事情。

她们由于感受到成了属于我的某个东西而不得不爱我。当一个女人把她自己给我时,我在她脸上、在她的表情中看到这种感受;而在她脸上看到了它也就等于占有了它。有时在笔记本里,有时在书中,我阐述了——现在我仍然这样认为——感受和理解是不可分开的,感受产生理解,或者不如说它也是理解,而后来理性化的男人把这当作一个理论上的难题,这经把它抽象了。我认为一个人具有一种感受性,随着年龄的增长这种感受变得越来越抽象、综合和有较多疑惑,于是它就转变为一个男人的理性,一种对体验性难题有影响的理解力。

她们完全可以像男人一样做事;但首先是由于她们的教养,然后来自她们的感觉,她们有一种把感情放在首位的倾向。因为她们的地位通常不是上升得很高,因为她们由社会形成和维持的物质关系和社会关系,她们保留了自己未被削弱的感受性,这种感受性包含着对他人的一种理解。那么,从理性的角度看,我和女人的关系是怎样的?我对她们谈我思考的事情。我往往遭到误解,同时我又被一种丰富了我的思想的感受性所理解。

后来,我是说我三十五岁或四十岁时,我认为理解和感受力代表了个体发展的一个阶段。在五六岁时一个人是没有理解力和感受性的——还没有赋予感受性,他有情感的感受性和理智的感受性,但不持久。后来他的感受性可能仍然十分强烈而理解力也逐渐发展,或者感受性压倒了理解力,或者感受性没有增进而理解力完全是自身发展。感受性产生理解力,而它自身也仍然存在着,是天然而未加琢磨的。因此,这种支配感是一种模型,一种社会象征,订我说来是没有道理的,虽然我试图确立它。我不认为自己是较有理解力的就应该胜过和支配我的伴侣。但在实际上我又是这样做的,因为我有这样做的倾向,我想获得同我有关系的女人。所以我支配她们。从根本上说,我主要关心的是把我的理解力渗透到另一个人的感受性中去。

我喜欢同一个漂亮的女人建立关系,因为这可以发展我的感受性。美、迷人,等等——这些都没有理性的价值。你也可以说它们是理性的,因为你可以对它们作出一种解释,一种理性的解释。但你爱一个人的魁力时,你是爱某种无理性的东西,即使思想和概念可以在相当程度上解释魅力。

在我看来,女人总具有司汤达意义上的罗曼蒂克。没有这种罗曼蒂克就不会有这种事。可以说,一旦男人由于发展自己的理解力而弄到丧失感受性的地步,他就会去要求另一个人即女人的感受性——去占有敏感的女人而使自己可以变成一种女人的感受性。

我认为一种正常的生活就包含着同女人的连续不断的关系。一个男人被他做的事,被他所成为的那个样子,被同他一起的女人所成为的那个样子共同决定。

现在,我回想起接触过的女人,记得的总是她们穿衣服的形象,从来不是裸体,虽然看到她们裸体时我是非常愉快的。不,我看到的是她们穿衣服的形象,而裸露则是一种非常特殊的亲密关系,你必须经由某些过程才能得到。

当她穿衣服时,不是更真实些,而是更像一个社会存在物,更可接近一些。一个人只有通过身体和精神两方面的多次裸露才能达到无遮蔽状态。在这里,我跟别的爱女人者是一样的。总之,我同她们生活在一种历史之中,一个特别的世界之中。

我一般不太注意是不是还有一个男人同某个确定的女人有恋情关系,关键是我应该第一个来。如果是一个三角关系,其中有我和另一个被确认比我好的人——这种境况是我不能容忍的。

回顾自己的一生,对我来说,女人给了我许多东西。没有女人,我就不能达到现在己经达到的这种程度。

3.女人是某种特定情感的存在

我认为,女人是某种方式的存在,也是某种特定情感的存在,我在自身中也可以发现这样一种东西。正是由于这一原因,我觉得自己与女人的交谈要比与男人的交谈更为容易。

与男人交谈时,谈话常常陷入某些专业问题。根据你是店主或教授的不同身份,你谈话所涉及的要么是目前的经济问题,要么是有关希腊的僭主政治。你很少能与一位男子坐在咖啡馆里,谈论有关天气、路过的行人或者街景。而我与女人则经常交流这些问题;同时,它使我感到,女人是与我同等的,虽然我常常是这种交谈的引导者。我之所以引导谈话,是因为我想这样做。

每个人在男女关系中都要担当某种角色,我的角色是较为豁达和理智的;女人的角色主要是在感情水平上。这是一种很普遍的恋爱状况,而我并不认为有感情的一方就比理性实践和体验的一方低一些。这只是性情不同的问颗。

我与女人所保持的关系正是我们时代男人的通常做法,我把它当作是个体的优越性。但是,我不得不承认:自己确信比同年龄的男人要优越得多——换句话说,我要高于其他许多男人。

正是这样一种关系,使我认识到,在男女关系上,可以表现一种真正的两性平等。我觉得自己并不比你更优越、更聪明或更富有活力,所以,我把自己放在与你相同的起跑线上。我们是平等的。更为有趣的是,这在某种程度上反而增加了我的强权意识,因为,它使我在与其他女人的交往中重新发现自己的强权意识。然而,你我之间的平等,并非两个个体之间的特殊平等,而是显示出两性之间的真正平等。

那么,从理性的角度看,我和女人的关系是怎样的?我对她们谈我思考的事情。我往往遭到误解,同时我又被一种丰富了我的思想的感受性所理解。

是的,通常我觉得自己要比同我有关系的女人聪明一些。但我认为聪明是感受性的一种发展,她们由于社会环境的缘故没有达到我的发展水平。从根本上说,她们的感受性跟我的感受性是同样的。

我与女人的关系一直是相当好的,因为狭义的性关系叫我们更容易将客体和主体一起给予。与女人的关系——即使你没有和她睡过觉,它也要比男人的关系更丰富;但是如果你和她睡过觉,或可以这样做一一那就更丰富了。首先,有一种语言,它不是说话,而是手势语言和脸部语言。我不是指狭义的性语言。就语言来说,它来源于某种深层的东西,如果是一种爱情关系,它便来源于性的意义。与女人在一起时,人们便把自己整个儿都交付出去了。

4.爱情是一种事业

爱情是一种事业,即向着我的固有可能性而谋划的有机总体。但是,这种理想就是爱情的理想,是爱情的动机和目的,是爱情真正的价值。爱情作为与他人的原始关系是我用以实现这个价值的谋划的总体。

这些谋划使我置于与他人自由的直接联系之中。正是在这个意义下,爱情是冲突。事实上我们曾指出,他人的自由,是我存在的基础。但是恰恰因为我通过他人的自由而存在,我没有任何安全感,我处在这种自由的威胁之中;这自由把我的存在和“使我存在”揉合在一起,它给予我价值又取消我的价值,我的存在由于自由得以永远被动地逃离自我。我介入其中的,但又不负责任并不可到达的这种变化多端的自由,它反过来能使我介入成千种不同的存在方式。我恢复我的存在的谋划,除非在我控制了这个自由,并且只在我把这自由还原为顺从我的自由的自由存在时才能实现。同时,这是我用以干涉内在的自由否定的唯一方式,别人正是通过这否定把我构成别人,就是说,我能以这否定准备开辟将来使别人和我同一的途径。也许,如果人们思考“恋人为什么要被爱”这个纯粹心理学方面的问题的话,问题就更清楚了。事实上,如果爱情是纯粹肉体占有的情欲,在很多情况下,它就很容易得到满足。例如,普鲁斯特的主人公把他的情妇安置在他家里,他能整天地看见她并占有她,并且已经能够把她完全置于物质性的附属地位,他想必似乎应该是无忧无虑。然而人们知道,他相反,却忧心如焚。阿尔伯第娜(Albertine)从马塞尔(Marsel)手中逃脱,正是由于他的意识,甚至是当他在她身边的时候,而这就是为什么只有在她睡着的时候凝视着她,他才可暂松一口气。爱情肯定要有征服“意识”。但是它为什么要有征服意识呢?又怎么样去征服呢?

人们如此经常地用来解释爱情的“占有”这个概念事实上不可能是最根本的。如果恰恰只是他人使我存在,为什么我想把他人化归己有呢?但是这正好包含某种化归己有的方式:我们想占有的正是别人的如此这般的自由。这并非出自于权力欲:暴君不在乎爱情,他满足于恐惧。如果他寻求臣民对他的爱,那是通过政治,如果他找到了更经济的方式奴役他们,他早就采用了。相反,想被爱的人不愿意奴役被爱的存在。他不想变成一种外露的,机械的情感的对象。他不想占有一个自动机,并且如果人们想羞辱他,只需把一种像心理决定论的结果那样的被爱者的情感向他表现出来就够了:恋爱者感到自己在他的爱情和他的存在中贬值了。如果特立斯丹(Tristan)和伊瑟(Isenlt)被媚药弄得神魂颠倒,他们相互间的兴趣却减弱了,并且被爱的存在若完全处于被奴役地位有时反倒会扼杀恋爱者的爱情。目的被超越了:若被爱者被改造成自动木偶,恋爱者就又处于孤独之中。于是,恋爱者不想像人们占有一个物件那样占有被爱者;他祈求一种特殊类型的化归己有。他想占有一个作为自由的自由。

同类推荐
  • 狼之独步:高建群散文选粹

    狼之独步:高建群散文选粹

    ,其代表作长篇小说《最后一个匈奴》是新时期中国长篇小说领域重要收获之一。中篇小说《雕塑》、《大顺店》、《刺客行》、散文集《新千字散文》、《我在北方收割思想》、《穿越绝地》等重要作品问世。此外还有长篇小说《六六镇》、《古道天机》、《愁容骑士》,当代重要西部小说家。本书收录了《我的饥饿记忆》、《陕北猎奇》、《我家的小保姆》等数十篇高建群散文佳作。被誉为浪漫派文学最后的代表人物,高建群,中国文坛罕见的具有崇高感、古典精神和理想主义色彩的重量级作家
  • 西方互文性理论对中国的影响

    西方互文性理论对中国的影响

    本文是一个典型的比较文学影响研究的课题。从比较的视角,综合运用理论分析、文本分析、社会批评、实证研究、文化研究等批评方法,对西方互文性理论及其在中国的译介、传播、影响和研究等方面进行全面深入的考察和研究。本文所探讨的互文性仅限于文学创作与文学理论方面的研究层面,对于国内出现的从语篇分析角度进行的诸多研究中只是在必要时提及,不进行深入研究和探讨。目前互文性在中国的研究还属于起步阶段,迄今为止只出版了一部专著,国内对互文性的研究和探讨可以说还处于有待深化和提升的阶段,因此本文将用较为浓重的笔墨对互文性理论的前历史、其在法国的诞生、其在欧美的流变及其理论本身的特点进行追根溯源、系统梳理和详尽描述
  • 《中国治水史诗》评传

    《中国治水史诗》评传

    2010年由杨钦欢总策划,何建明、程贤章主编的《〈中国治水史诗〉评传》由作家出版社出版,评传汇集了李存葆、何建明、蒋子龙、徐坤、张炜、叶延滨等近百位知名作家的治水作品。中国治水专家对百名作家参与治水史的创作给予高度评价,认为《中国治水史诗(套装上下册)》弥补了中国水利史上的一个空白,具有很高的史料价值和纪实价值。
  • 文学概论通用教程

    文学概论通用教程

    这本书是我在给中文系学生连续6轮开设文学概论课的基础上写出来的。6轮课先后试用了3种当今流行的教材,感到各种教材都有自己的优点可以借鉴,但是,能否有一本深入浅出的既讲出了道理又不摆理论面孔的教材?这本书是在几位学生听课笔记的基础上改写而成的,基本上保留了我在上课时的教学口语风格;以“正文+附录”为体例,是为了在损害我自身的观念系统的前提下,提高本书的知识系统性,同时也是为了引导同学们去阅读原著。
  • 一个小说家的生活与想象

    一个小说家的生活与想象

    本书是“短篇王”丛书之一,该书系的出版,是为了推动精致的写作和阅读。本书作者刁斗,曾当过新闻记者,现为文学编辑。已出版的作品单行本有:诗集《爱情纪事》,长篇小说《私人档案》、《证词》、《回家》、《游戏法》、《欲罢》,小说集《骰子一掷》、《独自上升》、《痛哭一睌》、《为之颤抖》、《爱情是怎样制造出来的》、《重现的镜子》。曾热爱过文学的人,大概都不会忘记欧·亨利、都德、契诃夫、海明威、鲁迅、汪曾祺等作家的短篇作品,即使是“先锋”、“现代”、“后现代”的作家,也不乏短小精致的传世之作。在当下时尚的文学消费潮流中,能够挽回文学精致的写作和阅读,张扬短篇小说大概是有效的方式之一。
热门推荐
  • 七号霸宠

    七号霸宠

    堕入一场游戏的圈套,她赔尽了所有。残忍的现实,令她失去了自己的孩子,还有傲人的身材。五年后,当一切浮出水边,她再次踏上这边伤心之土,一边寻找着自己双生的姐姐,一边挖掘着当年事实的真相,然而,一切却是如此伤人。
  • 打出阳光业绩

    打出阳光业绩

    是秘书太不通情达理,是客户太刁钻?面对日渐惨淡的业绩,电话销售的日子近乎“度日如年”。靠一部电话打出阳光业绩,难!有那么难么?数十位金牌电话销售人员的方法与经验与你共享,助你突破秘书关、开发新客户、发掘潜在客户。
  • 君主独宠淡漠妻

    君主独宠淡漠妻

    他,乔氏帝国创造者乔以藤,冷漠果决,不易亲近。殊不知,冷漠总裁也有柔情似水细致入微的一面,但只对她,尹依然。当五岁的他初遇四岁的她,一米阳光,一抹微笑,换的她华丽转身人生逆转更换得他一往情深一世宠爱。十八年来,他默默守护,伴她走过最美的青春岁月。直至大学毕业前夕,她竟离奇失踪,使他判若两人。接手公司,急速扩张。他风生水起,只为站在世界顶端指引她回家的路。三年后,她意外归来。青梅竹马变身亲密夫妻。幸福生活背后,一个掩藏多年的惊天阴谋渐渐揭开…
  • 国学名句一本通(超值金版)

    国学名句一本通(超值金版)

    他包括了儒家思想、道家思想、兵家思想等。后面还有一个等)人们常说,腹有诗书气自华。(这句话说明国学所包括的不是一个,这就是这本书的意义。偶尔在聚会间,就是中国之学、中华之学,说一说这些话,即能增长知识,所谓国学,又能高谈阔论,而有很多,这有多好,尤以先秦诸子学说为重
  • 王阳明正传:唯心有物

    王阳明正传:唯心有物

    迄今已来,关于王阳明写得最好的一本书不是神奇的圣人,也不是明朝一哥,一本最真实的王阳明传记。不妖魔不神化,33篇阳明诗文分析,44位阳明信徒微故事,18副珍藏图画,还原最真实的千古圣人王阳明翔实的一生:叛逆、问道、格竹、中举、入狱、贬官、悟道、崛起、平贼、戡乱……三真不朽,千古唯一。中国统治阶级的思想碰撞,阳明心学与程朱理学的末日决战。还原正德皇帝朱厚照、造反宁王朱宸濠、风流才子唐伯虎、一代奸臣严嵩的真实历史形象。……
  • 小窗幽记(国学启蒙书系列)

    小窗幽记(国学启蒙书系列)

    本书所体现的文字语言的力量,是通过阅读形成的。阅读,或同意、或保留、或质疑、或辩驳,都可以激活人们的思想力、想象力、创造力,都可以感染人们的人性情怀和情感世界。文字符号必须通过与鲜活头脑的碰撞,才能擦出思想的火花。只有通过阅读,冰冷的符号才能迸发出智慧的火焰。因此,图书不只是为了珍藏,更是为了人们的阅读。各种媒介的书写--甲骨文、竹简、莎草纸、牛皮卷、石碑、木刻本、铅印本、激光照排、电子版--都须在人们的阅读中,才能发挥传递知识、传承文明、激发智慧的功能。
  • 弃夫难缠:纨绔毒妃倾天下

    弃夫难缠:纨绔毒妃倾天下

    尊贵显赫的左相小姐,他是容貌倾国,韬光养晦的腹黑王爷,一场意外追杀,她竟然被他纯真的外表给骗了?!从此之后这个妖孽王爷就缠上了她,清雅面容之下他的真心难辨,她是无良的穿越女,再加上强大女配来袭,好吧,本小姐就让你知道什么叫做忍无可忍!当两只装小白的腹黑撞到一起,夺江山,打小三,这天下还不手到擒来……
  • 庶女传

    庶女传

    【励志版】从被冤入狱的庶出小姐,到侯府表小姐,再到权倾天下的至尊女太傅,她一步一个脚印的走,虽艰难,却从不言弃,她始终浅笑着,用属于她的坚韧面对一切磨难。【通俗版】诸葛慕清诸葛家的三小姐——庶出。自两年她老爹去世后,就一直备受家中嫡母暗算。先是被诬与下人偷情,后是被告杀人性命。清白,名声,在她被抓进大牢的一夕之间,全都成了浮云。“靠,这破落的人生还能更破落吗?”大牢中,传来某女的一声大吼。能吗?她这破落的人生,还能更破落吗?本文励志。玉玉新浪微博地址:http://m.pgsk.com/1939761602亲爱的,如果你们不想在留言区留言,而又很喜欢刷微博的话,就到这里跟玉玉一起话痨吧。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)
  • 千古谚语大观

    千古谚语大观

    谚语是千百年来人类智慧的结晶,同时也富于高明的语言表达技巧。笔者个人认为谚语的妙处可以用四句话来概括: 藏谋略于只言,指迷津于片语,以微言见大义,以前车为后鉴。