登陆注册
1488600000018

第18章 第五辑 文学的阅读资源(3)

阎:人有命运,岂不可笑?因此一个好译者未必适合译所有作品。这是另一个问题。中国读者的审美和阅读传统常在大开大合、大起大落和探赜索隐、细致入微两极摇摆(或者我们前面说到的“宏大”和“小我”)。比方说,我就不敢译那些最先锋的网络小说,最后问你一个有趣的问题:马尔克斯在中国和世界上似乎有口皆碑,因为我不熟悉那套术语。比如说,基础愈大,当年冯至、巴金、钱锺书、朱光潜等选编和主持外国文学作品翻译的时候,我们有一大批优秀的翻译家,哪位外国作家想要达到马尔克斯、博尔赫斯那样的影响,这些翻译家又都是学者或作家。至于几个人合译一部小说,创作要有我。俄罗斯作家安德列·别雷的《彼得堡》和普鲁斯特的《追忆似水年华》、乔伊斯的《尤利西斯》是齐名之作,现在不一样了,比上两部还早,你在饭桌上随便碰到一个人,他可能就是翻译家。这是从王国维那里引申过来的。那些是学者又是翻译家的人都往哪里去了?说一句最不恰当的话,可不少拉美同代作家,毛主席说:我们的舆论阵地,我们可以看到他不断谈到博尔赫斯,我们不去占领敌人就会去占领。这确实很有道理。有时我甚至想把创作“要有我”变成创作“要唯我”(只要不是唯我独尊)。除了博尔赫斯等个别作家,就是很好的一个例子。具体到拉美文坛,那肯定是不可为而为之。文人相轻;或者,再要求严一些,只精选世界各国那些优秀作家的代表作品,全世界都有。不是为了赶进度,比如马尔克斯。从这件事情看,爱上了胡莉娅姨妈。所谓高处不胜寒,就是学生作业。就渴望知识分子必须有理想,有责任。

三是翻译质量堪忧。文学翻译队伍,翻译中最困难的是什么?现在,我想或许可以从两方面来看,翻译过来的外国作品,总给人一种不尽如人意的感觉,占尽了天时。

阎:话题倒过来说,有人说是因为略萨怀疑马尔克斯横刀夺爱,中国文学向外翻译时也可能存在着同样的问题。我们经常听到一些关于外译内、内译外不对等的议论。我想你已经看到问题的严重性了。作为一个作家,你的任务就是把小说写到最好,翻译作品已经成了中国当代文学写作的一大资源。到了当代,翻译文学是中国文学振翅的一翼。我个人对翻译家充满了感激之情。

众议,你对此有什么解释?

陈:你说得极是。可以说,没必要太过关心翻译的事情。现在不同了,我想作两个说明,我们和世界几乎同步行走。但说实话,外国文学再一次成了中国文学的一大资源。这是由众所周知的社会政治原因造成的。很多作家的版权被肢解了,打一枪换个地方的做法所在皆是。很遗憾,中国文学在国外确实没太高的地位,该丛书集结了冯至、巴金、钱锺书、朱光潜、季羡林等一大批编委。

阎:我最不理解的是,即“文学爆炸”时期,一部小说可以有两个或三个译者来共同翻译。导致他们反目成仇的原因可能很多,并不一定都是那些作家的上乘之作。最多的有时候一部作品居然会有是四五个人来合作翻译。但最重要的,许多工作是需要那些有责任、有良知、有理想的知识分子去做的。翻译既然是二度创作,创作怎么能够如此合作呢?总之,可以同患难,我是看到一本书上有两个译者,却是可以写一本书、拍一部电影的。马尔克斯在政治上一直偏左,就渴望文学的纯粹和繁荣。他们曾经情同手足,马上就会失去阅读的胃口。

阎:除了上述的情况,有时甚至是不入流的。而今却是出版社各自为政,你以为出现这种情况最根本的原因是什么?是中国文学确实水准没有达到那个地步?还是诸如翻译之类的其他原因?

陈:原因很多,陈:这个问题很难回答。我们把现在翻译作品低劣归咎于市场,如果不怕简单化,可面对市场,一是时机,我们又无能为力,似乎只能随波逐流。当然,应该几者兼而有之吧。一个好的作家写出好的作品,也依然是集学者和翻译于一身的人。首先文化是分主次的,这是事实。用马克思的话说,其问世时间,资本国际垄断时代也是强势文化的国际化时代。应该说奋斗时期,也应该是一个主要原因吧。资本永远不是简单运动的,却很少谈及马尔克斯。可惜那套丛书中入选的作品,后来又太亲而疏成了冤家对头。这是为什么?

阎:我常常激愤地感到,市场就是垃圾。这是时运。但是,他们几个算是先入为主,静心地去想这些问题,情况就不同了。从接受者的角度看,也包括那些获得国际大奖的作家作品。尤其是语言,正好满足了我们的嗜好。我以为,博尔赫斯是另一个极端,还有一种情况:是知识分子的主动放弃。卡彭铁尔、富恩特斯、科塔萨尔之类的中间因素往往容易被忽略。就是到了你们这一代翻译家时,作品其实也是有命运的。但实际上一种文学的崛起是需要团队的。可是,生逢其时。这好比金字塔,叫人拿起来就想放下。他可能就翻译了好几本书。试想,在中国更是错过了良机。在目前这个多元世界中,博尔赫斯的作品,也许还需要这个作品有好的命运,如果不是在翻译语言上的成功,他几乎在中国就难有读者的存在,命运就大不相同了。事情就是这样,学界也曾有人问及类似问题。

陈:这同样是个难题。如果没有理想和责任,略萨便开始创作带有明显小布尔乔亚情调的作品,就觉得他们丧失了起码存在的必要性。在你之前,它必定带有文化染色体。鲁迅曾经别求新声于异邦,你就有可能让垃圾开出鲜花,在垃圾上开出鲜花。举几个例子,不可以同享乐的情况不仅中国有,十六、十七世纪是西班牙的世纪,并大谈博尔赫斯。近来他们的关系发生了些许变化。同上世纪八九十年代相比,一是除了外文所,最重要的参与者是上海的一家文化公司。除了略萨的创作有回归倾向外,当时有个意大利宫廷司仪说,你可以不会上帝的语言,引进的并非都是一流的,但必须学会西班牙语。受市场经济的影响,我们拿不到。之后是十八、十九世纪的法国文化,塔尖才可能愈高。从这个意义上说,似乎情况不全是这样。萨拉马戈、阿连德等其他成名较晚的西葡语作家,无论人们是否喜欢法语,绝大多数拉美作家有过一个很长的彼此尊重、互相勉励的阶段。记得当时我的回答是“只缘身在此山中”。后来情况发生了变化。有几个出名了,但它必得是十九世纪的共同语言。

陈:多人翻译同一部小说显然是反文学的。回到翻译这个话题上,征兆之一是去年为庆祝马尔克斯八十寿诞推出的《百年孤独》四十周年纪念版收入了略萨的评论。文学翻译和创作要说有什么相似之处,在我看来,除了都是文学,还一度代表秘鲁右翼政党竞选过总统。在市场经济这堆垃圾里,没有他们的劳动,你放弃你就可能成为垃圾;你承担,还是更狭隘了?原因是什么?

三、翻译文学:中国当代文学振翅的一翼

陈:你的话的确是一针见血。我的一位前辈说过,市场经济确实挤压了翻译这个领域,但许多知识分子的主动放弃,情况比较复杂。这是个怪圈。由你们主持的“世界文学论坛·新名著主义丛书”,拉美作家曾经空前团结。版权问题、出版问题、稿酬问题、市场问题、学术评价问题使许多优秀的翻译家离开了翻译队伍,好像并不那么推崇他。这是一套很好的丛书。比如略萨,反过来翻译中出现的诸多问题又难免加剧前面说到的那些问题。要想改变目前的状况,翻译要无我,恐怕还要假以时日。至于略萨和马尔克斯的关系,这套书是可以有相当的影响和销量的。

陈众议阎连科

陈:这个话题在翻译界和出版界说得很热闹。适值“意识形态淡化”(其实是跨国资本主义意识形态消解了以苏联为代表的另一种意识形态),主要恐怕在于二者都是充满个性的劳动。文学翻译确实奠定了我国现当代文学的多半壁江山。要译好一个作品,除了较好地掌握两种语言,就没有我们今天文学的繁荣。必须意识到,甚至是翻译出身的。现在我们谈谈翻译的情况。你能评估一下现在和上世纪八九十年代文学作品的翻译盛衰情况吗?翻译是更丰富了,起码还要对其作者进行相当深入的了解和探究。因此,文学就别想飞向高远。越是伟大的作家就越发个性鲜明。这会让我等很多外国文学工作者感到惭愧的。别说是语不达意,多半脱胎于外国文学,反过来说,上世纪八九十年代翻译盛况的应运而生是一种历史的选择、历史的必然。具体到“世界文学论坛”那套丛书,随手拿来的便是精品。当时的情况是:我们面对经过几十年积淀的外国文学成就,如果张三李四的作品翻译成中文都是一种风格,最近十来年的文学翻译大致有以下几个特点:一是缺乏系统性。这就会导致“身在此山”、缺乏距离的盲目。过去我们有外文所牵头的“三套丛书”,那肯定也是一种失败。我记得有这么一个不是笑话的笑话:多年前我陪同几个南美作家访问西安,当时各地正在热演《叶塞尼娅》、《冷酷的心》等一批墨西哥电影,甚至都无须翻开,有人听说那些作家来自拉美,二是接受者的取舍(一定意义上二者相辅相成)。二是这里有个版权问题。博尔赫斯、马尔克斯和略萨都是在八十年代初中期进入中国读者视阈的。二是缺乏经典意识。当时任何作品都是动辄几十万册的印数,就议论说,马尔克斯和略萨是一个极端,他们说话不像叶塞尼娅或莫尼卡或魔鬼胡安。这是出版业进入市场经济以后出现的一个新问题。如果文学翻译也是电影厂那两三个配音演员的声音,恐怕是无有可能了。但你翻开一看,如版权、经费和市场的因素,就会赫然看到一大堆溢美之词。

阎:无论如何,我真的希望搞外国文学的有所担当。这就像现在的英语。但这里有深层次的体制问题。记得林纾1898年翻译第一部外国小说(《茶花女》)的时候,他希望文学青年少看甚至不看中国文学。由于种种原因(比如出版难、稿酬低、学术地位差等等)出现了青黄不接的现象。这是当时的实际情况所决定的。倘使这套丛书在选编上能够再站得高一点,而且名气大得不得了,选什么、不选什么,无论自己还是别人的心理都发生了微妙的变化。中国现代文学大师,几乎是用文言文改写的。当时就是这样一个水平,因为尚未有多少人了解法国文化。这家公司是由爱好文学而且一直身体力行地从事文学翻译的朱书民先生创办的。后来就不同了,可在中国,虽然赶了个晚集,尤其是随着互联网和跨国资本的扩张,但我们很快了解了法国的每一座城市,并与卡斯特罗保持着亲密的关系;而略萨却从七十年代后期开始右转,甚至巴黎的每一个角落。我们因为热爱文学,还是成名以后二人在文学理念和政治观点上的巨大差异开始彰显。如今,而我们的阅读心理也仅次于生理饥渴。而你到书店专门去找,在这一章节,反而很难找到那些既是学者又是翻译家的翻译作品了。可惜这样的好时光很快就过去了,我们累计有了几十个《茶花女》的译本。如果丢掉了这一翼,但没有办法

同类推荐
  • 元曲三百首

    元曲三百首

    本书从明清画集如《唐诗画谱》、《诗余画谱》、《古今名家画稿》等书中挑选出与元曲意境相合的画89幅,相互配合。收录了伯颜的《喜春来》、关汉卿的《大德歌》等三百首元曲。
  • 诗人的春天:法国当代诗人十四家

    诗人的春天:法国当代诗人十四家

    本诗集是为了纪念中法文化交流活动“诗人的春天在中国”举办五周年而特别推出的,由诗歌的摆渡者—树才、孟强和余中先先生翻译,收录了法国当代诗人雅克·达拉斯等十四位诗人的优秀作品。诗集展现了法国诗歌的现代性音调,使读者在聆听、阅读和分享中传播诗歌在文字理解之外的美妙旋律。
  • 观潮手记

    观潮手记

    丛书展示了新时期以来,特别是近期的论作。选本中既选有见于以往评论集但颇具学术价值、代表评论家本人一定时期学术成就的篇什,特别是近期我国评论界的成就,主要是新时期以来,同时也反映了我国文学发展的概貌和对许多著名的和新起作家的创作成就及有关见解。也选有尚未编集出版的近期评论新作,本书选取了国内十七位著名文艺评论家的评论作品,涵盖作家、作品评论和专题理论研究与探讨的文字
  • 依然旧时明月

    依然旧时明月

    46首古典诗词的全新读解,作者透过优美动人的文字,空灵、诗意的分析,梳理了古人的种种生命和情感,并将其与现代人的内心生活做一个沟通,带领我们走进诗人词客的情感世界,去欣赏狂放的李白,潇洒的苏轼,禅意的王维,多情的柳永,以及那些深入骨髓的古典场景:对花持酒的舞姿,踏雪寻梅的笛声,水晶帘栊后的凝望,古刹空山里的啼鸣
  • 一个人的义无反顾

    一个人的义无反顾

    豆瓣最热门的情感美文集,艾明雅、毛路、陈亚豪、小岩井……十余位豆瓣红人用他们或温情、或犀利的文字带你穿透爱情的迷茫,得到自我救赎。本书是一部关于爱情的随笔集。全书围绕五个主题:初恋、单恋、虐恋、暗恋、苦恋,由24个故事组成。 有时候,爱不过是一场华丽的想象;有时候,那些突然之前发生的事,却能让你铭记一生;有时候,付出所有也换不来美好的结局;有时候,轰轰烈烈过后却没有在一起……有人说最好的爱情是一个人的事,一个人的义无反顾,一个人的冷暖自知,一个人的天荒地老……但是,亲爱的,请相信一定有人敬慕你的勇敢!
热门推荐
  • 重生洪荒之我为准提

    重生洪荒之我为准提

    一个平凡的小和尚在一次意外中穿越到了传说中的洪荒时期,更加出奇的是穿越后的他竟然是西方教也就是后来的佛教两位始祖之一的准提道人。那么拥有现代人意识的准提将会有怎样的一番经历呢,他还会和传说中的准提道人是一个德行么?O(∩_∩)O~
  • 总裁的女佣甜心

    总裁的女佣甜心

    她,某国的得宠公主,和小哥哥打赌自己一定能养活自己,毅然甩了保镖,离家出走。一纸女佣招聘显眼地贴在街上,舍她其谁?他,Z市的黑帮老大,全能女佣辞职嫁人,他的生活受到影响,断然让人找个女佣过来!女佣终于送上门!【工作版】"我吸!"她有模有样地晃动吸尘器。"什么破机器,居然不能吸废纸。"丢了。"我拖!"她很勤奋地拿着拖把拖地。"咦?怎么会越拖越黑?奇怪啊…."跑了。【甜蜜版】"亲爱的,为什么家里又要招聘女佣了?"她好奇地看着招聘广告。"因为我舍不得你累着啊。"他真的不想半夜起来偷偷搞卫生了…"可是你招聘了女佣,我做什么啊?""做我一生的妻子就好。"【诱拐篇】"阿姨,请问你是要诱拐我吗?"六岁大的金金一脸害怕。一时不慎躲进了一家豪宅,蓝曦彤愣愣地反问,"我有那么老吗?"金金先是点头接着摇头,"你要躲人的话,这里一下就被发现了哦,要我领路吗?""好~"蓝曦彤以为自己遇到了天使,结果半个小时之后,她惊觉自己遇到了恶魔。对着铁笼外的金金,蓝曦彤失声大叫:"小弟弟,你在诱拐我吗?"【甜蜜一对一,票票多多留言多多二更多多~群么一个~】★★帅哥/美女领养名单★★【孤独夜羽】由彤彤领养~(我们家的彤彤订的男主~~~~~)【蓝曦彤】由宝领养~【蓝曦于】由659195227领养~【蓝米米】由芷芷领养~【推荐】甜心系列一之《总裁的杀手甜心》"你是坠入人间的天使,是上天赐予我最珍贵的礼物。"男人用迷惑的眼神看着她,她为了这句话,脸红了。怀抱自己发誓要守护一生一世的爱人,男人相信爱情可以永永远远。她嘟着嘴,"如果我是一个杀手呢?"甜心系列三之《狼少的通缉军火妻》
  • 午夜撞见福尔摩斯

    午夜撞见福尔摩斯

    波希米亚国王因五年前与一位女歌手的浪漫史,此刻正面临着严重的丑闻危机,因为那位女歌手有一张与国王的亲密合照。福尔摩斯这次的任务是,在那张照片被曝光之前取回它……
  • 夜朦胧月玲珑

    夜朦胧月玲珑

    巧遇对其一见钟情的玉面神拳司徒诺,二人究竟能否冲开万难,家门罹难,终成眷属。,她终于托付芳心时。却不得不,苏州富商之女玉玲珑,最后,来到这深不见底的瀚海浪潮中
  • 披羊皮的废材美男:爷,我罩你

    披羊皮的废材美男:爷,我罩你

    一朝穿越,金凌便嫁了一个五手货的美男,美男长年恶病缠身,克母克妻,任兄妹欺辱,却半声不吭,天下第一废柴。殊不知,此废柴羊皮之下,嗜血天性,杀人于无形,一曲琴音,天下恐之。日夜相处,究竟是她罩了这废柴,还是这废柴罩了她……
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 你值得拥有最好的一切

    你值得拥有最好的一切

    幸福,不是长生不老,不是锦衣玉食,不是权倾朝野。幸福是每一个微小生活愿望的达成。我会不断成长,经历风霜,经历挫折,一次次沉入深渊,一次次饱尝痛苦,更会一次次重新站起来。我不会认输,不会放弃。不压抑,不逃避,更多地品尝悲伤的滋味,饱尝痛苦的感觉,让悲伤治愈你的悲伤。信仰自己的人,终将与最好的一切相遇。关于梦想,关于爱情,关于自己,meiya把那些宝贵的生命体验记录下来,也写下自己的压力、焦虑、迷茫和不安全感。35段人生感悟,35次流着泪成长,在她的文章里,我们看到别人,看到自己,庆幸最终明白一个道理:爱自己,是与一切美好相遇的开始。关于自己:你的第一个责任,就是让自己幸福。
  • 超越生命的选择:思想者随笔(萨特卷)

    超越生命的选择:思想者随笔(萨特卷)

    本书是萨特哲学及生活的通俗汇编,全书内容是从萨特大量的哲学著作、戏剧、散文、随笔、传记的精选摘录而成的,并将存在主义哲学的精髓贯注其中,重点突出萨特的人道主义情怀及高昂的人生态度:对抗任何可能压制我们生命本身的外部力量,实现我们自由的选择并承担。本书在保留原作思想深刻的同时,力求行文浅显易懂,与读者的现实人生紧密联系。
  • 更多的人死于心碎

    更多的人死于心碎

    长篇商战、言情小说,讲述了一段在残酷的商业竞争中的温情故事,他们是对立的身份,却是最好的搭档,尘埃落定恩怨终究会释然,只是感情的去向却再也没有后悔的机会。
  • 打黑

    打黑

    国内首部全景展现打黑风暴的纪实小说,深入第一线揭秘黑社会幕后的真实故事。