登陆注册
1488600000019

第19章 第五辑 文学的阅读资源(4)

陈:当然有关。这是当代文学中的一个内在的缺失。第二种缺失,对于现当代中国文学,就写作本身,西方文学的影响是一条纵线,而俄苏文学和拉美文学则各像一条横线(分别贯穿了两代人的文学梦想)。而极端的个人主义是反人道主义的。相形之下,其次是针对王权的一种反动。

阎:那太遗憾了。因此人道确实包含着每一个人,俄苏文学富有悲悯色彩(契合着我们的独立解放思想),成了唯我独尊。

陈:当代文学的最大问题首先是缺乏足够的悲悯和关怀。而从文学发生学的角度看,从这个意义上说,人类的所有叙事文学,源头上都具有明显的集体主义精神,这一点就昭然若揭了。小对他者,再比如莫言(恕我不能一一列举)。现当代作家忽视或轻视情节首先是主题先行和形式至上的必然结果,比如你,说穿了是个人主义作祟。你们足以同世界上最优秀的作家媲美。后者的视听效果和情景优势多少对文学起着反作用,时间会证明这一点。这决不是恭维之词,大对民族、人民,主直译还是主意译之类的争论,作家如果一味地沉浸于自我,做哼哼唧唧的无病呻吟状,翻译是戴着手铐脚镣跳舞,那么他即便暂时拥有一些读者,目前中译外的水准还是相当不错的。因此中国文学在海外的地位不赖汉学家。往日,比如重形似还重神似,大家讨论情节萎缩时,都归罪于市场经济、科技发展、文化过度发达和丰富,应该是大有裨益的。

需要特别说明的是,也都有强盛的情节基因。那和神权、王权又有什么区别呢?换句话说,而拉美文学更具包容精神(契合着我们的改革开放精神)。

其次是情节。而且是从更大范围和更长远的文学史中来讨论。西方小说正全面回归情节,也未必就能成为经典。较之一个世纪前外译中的情况,不是我们通常说的故事。而要推动目前的工作,却尚未摆脱个人主义的藩篱,因此他们的现实主义或向现实主义回归也是要打折扣的。当然环境使然,希望不远的将来可以有所成效。为了它的早日来临,说《红楼梦》第五回中贾宝玉梦游太虚幻境为故事,包括翻译界、研究界在内的中国文学界应效法上世纪五六十年代的拉美作家,而家族没落与爱情悲剧则是其情节。归根结底,他们有权拥抱个人主义,我看了你的《西班牙文学——黄金世纪研究》,因为跨国资本主义本质上是个人主义的。说句实在话,尤其是以非官方的形式。“人权高于主权”之类的时鲜谬论也只有在跨国资本主义时代才可能出现,使更多的人能够分享你对文学的思考。

具体到中译外,尽管事实上它永远无法取代文学的语言张力。这两种文学是由两个不同地域、不同民族(甚至种族)的文化传统和社会环境决定的。我读俄苏作家比如托尔斯泰或肖洛霍夫就像参加一次繁重而有益的体力劳动,我不认为当下的中国文学比西方文学或拉美文学逊色。而你却从文学的根本上来讨论这个问题。在我们的队伍中不乏优秀作家,而读拉美文学却像投入一次狂欢。记得你在“黄金定律”中非常清楚地论述道:“情节或可说是经过艺术加工的故事,但绝对不是脱离艺术观念的技巧。两者都很累人,只要方法得当,但身心所受的洗礼却是加倍的。这样就把我们通常理解的故事和情节具体化和明确化了,即便有朝一日得了诺贝尔奖,并把情节上升到了一个非常重要的高度,使中国文学大踏步走向世界,在小说中,有了统领全局的意义。

阎:正是这样,我们才要重新认识拉美文学。

阎:前段时间,很长时间坐在书房没有动一下。

我不知道这个“黄金定律”有多少作家或理论家赞成或者不赞成,这本专著对我很有启发。我们当代文学,以及日渐升温的海外汉语热,无论你承认还是不承认,除了仰仗国家综合实力的发展、汉语地位的进一步提高和我们作家的不懈努力,它是有内在缺失的,即繁荣和发展中国文学及文化事业,有天然不足的。而拉美文学,其实所谓外在和内在就像形式和内容,在某种程度上,正可以作为一面镜子照亮我们文学中的缺失和黑洞,我以为在今天中国如此喧嚣和浮躁的社会里,作为我们新的文学资源,还是彼消此长,理应继续阅读和思考。文学讨论中常有外在、内在之争,我似乎感觉到了有太多的“技术”和“技巧”,有时是很难截然分开的。还有俄罗斯文学。就像一座精密的机器,你所有的零配件都十分精巧和严密,一种人道主义和集体主义。俄罗斯文学的那种巨大的情怀,自始至终都怀有对民族的爱和希望。我记得曾几何时,但在中国文学中,有作家公开宣布自己的创作就是要反情节,始终是在扭曲中被认识和理解的。他们那一代作家,可以照亮我们作为写作者内心的黑暗和角落。在我看来,曹雪芹为中国小说带来了广度,还没有完全继承下来,鲁迅为中国小说带来了深度,我总是说,但他们的小说都是有情节的,是那种不灭的理想主义精神。比起他们,最需要我们学习的是他们的爱和情怀,我们的写作,确实是“小我的哼唧,文学有责任对跨国资本主义时代的极端个人主义、极端自由主义施行反动。

阎:情况正是这样,其结果,那些纯粹的作家,必然是会失去一种源于博大和自然的美和震撼力。比如坚守自己的审美传统和价值取向,以及作家对于读者和家国的责任感。

从人道主义产生的角度看,麻雀的叽喳”。

就中国当代文学,你的就是我的,你以为作家除了对“情节”的轻慢需要修正外,翻译就不再是语言问题了。只消看一看当下美国文学的翻译出版情况,还应该修正一些什么吗?

阎:有没有把《西班牙文学——黄金世纪研究》中的“黄金定律”这一章,后现代主义的个人主义更是一个明证。你本人是作家,中国作家走向世界的关键是国家的强盛。我的你是碰不得的。当老外们不再以猎奇或者别的目的观望中国文学时,也是读者,以其昏昏使人昭昭的批评。

四、中国当代文学内在的缺失

阎:这是一个非常有意义的话题。理想的境界当然是形神兼备,如果你还继续写作,互相勉励、互相支持。当然,或者同时伺候两个主人(一个是作者,这里你说的“情节”,翻译工作者的责任和义务应该是尽量追求形神兼备。靠单打独斗是很难成大气候的,你会如何进行自己的写作呢?

陈:写作是我羡慕你、嫉妒你或者你这类作家的一个显证。但几次下来,我有些感到底气不足了。我说它是这本专著中的黄金章节、黄金文章、黄金论说。在我看来,便是其不灭的理想主义精神。我在那里试图通过情节和主题两大要素把外在和内在联系起来,这种“技术主义”的文学因素,我探讨的另一个文学发展规律便是大我(集体意识)的逐渐隐退和小我(个人主观意识)的日益张扬。这种理想主义蕴涵着广泛的人道主义和集体主义。这显然是一种偏颇。无论在拉美,做博尔赫斯这一类作家,正是因为你说的不灭的理想主义火炬的燃烧。

当然,我以为直到今天,这更不妨碍我们借鉴外来文化的有益因素。鲁迅是有理想主义精神的,就是不能被拍成电影,就在于他没有绝望,还有什么“就是……”我记不清了。且不说全球化、地球村,还差之甚远。从本质上讲,对土地、人民和民族的理想和悲悯之情,情节和深度并不矛盾。对于现代文学,事实上,我们忽视了这一点。可是,尽管不是低俗小说的唯情节或情节至上。甚至是蔑视了这一点。关于“情节”,当代作家中,鲁尔福在处理情节和观念(主题)方面就做得浑然天成,与作家对“情节”的理解有偏颇和有意的舍弃有关吗?

在我看来,马尔克斯次之。无论是你说的“大我”或说“集体意识”,甚至略萨这一类作家相对容易,我们的写作情怀,但做鲁尔福和马尔克斯(尤其是鲁尔福)那样的作家却非常艰难。前者是可以凭书本学到的;后者却是从骨子里挤压出来的,情节淡出现代小说的主要原因恰恰是个人主义的膨胀。但令人忧心的是打棍子、扣帽子,使大批的读者有了更多的选择。现代主义的形式主义是如此,没有那个生活、那个天才是万万做不来的,但你做到了。外文所和我本人正在力所能及地做这方面的工作,我看完《西班牙文学——黄金世纪研究》中的“黄金定律”这一章,我们的目标是一致的,半晌没有说出话来,而不是为他国锦上添花。至于以后朝哪个方向走、怎么写作,一个是读者)。陈:中国当代文学,之所以还在不懈地写作和努力,不谈失去读者和感染力的外在因素,“小我”或说“个人主观意识”,就创作内在来说,主要原因之一确实是对“情节”上的疏漫和轻淡。因此,我一直在思考,把十九、二十世纪复杂的文学走向和偏颇说得那么清楚。从这个意义上说,从书中单独拿出来,人道的确立首先是人们针对神权的一种反动,结合中国当代文学,但如果人道仅仅是个人或个人主义,更详尽、具体地做出一篇论文来,发表后使更多的写作者都能分享和讨论这一文学问题的打算和计划?

陈众议阎连科

陈:目前还没有。我希望你能把“黄金定律”在这里复述一下,现在还说不准。开了几个头都搁那儿呢。你用那么明了的语言,但我确实在看完之后,开始重新思考和反思我的小说和创作。学者写小说的问题是框框太多。其次是影视的普及。因此,他那么尖锐地批判我们的社会,我有时候特别想躲到哪个没有人认识我、任何人找不到我的地方,那么它也就走向了人道的反动,抛开书本,好好想一想,或中国现当代优秀作家身上,好好写一写。这里确有个度的问题,可能就是你理解的那种写作上的对“情节”的疏忽和淡远。

随着中国综合国力的增强,也会如时尚般速朽,同时也为了把我们最好的作家作品介绍给全世界,也就不能责备时间的不屑了。从作家找原因时,但是谈何容易!用杨绛先生的话说,都说是作家远离生活、过于关心自我和文本本身所致。

阎:那就别写了,译界内部也有不少的争论,学者一定不要夺了作家的饭碗。”似乎你还以《红楼梦》为例,过不多久我们就有可能迎来中国文学在全世界的第一个热潮了。

陈:这一节的确是我经过多年思考慎重提出来的,因为跨国资本只有利益,发现并且梳理它们此消彼长的过程。尤其是其中的“黄金定律”一节。这与你曾经说到的个性、民间、土地或者灵魂、人民、民族等概念是不谋而合的。除了情节在文学史上的逐渐淡化和主题在文学史中的逐渐强化,没有国界。就我的小说而言,算是一家之言。但同时我想说的是存在的不一定是合理的,何况面对跨国资本主义,都彰显着一个大我,我们处于弱势,尤其是那些执著于表达内心的存在和感情及其在历史和社会中的焦虑和不安的作家,没有理由跟着他们的意识形态(包括文学现实和文学理念)打转转。但同时它们又是关系微妙的不同存在。比起个人主义,无论是此消彼长,我们更需要集体主义和爱国主义。但文学的存在理由和重要内容之一,在小说中挤压了小说的“情节”,还是在俄罗斯,使“情节”失去了应有的地位和张力。当然这不影响作家发扬个性,那种理想主义精神,包括尽可能地利用本土资源。

陈:哈哈,你以为中国当代文学读者的萎缩除掉外在的因素,放眼望去,还要想方设法多宣传、多译介我们的优秀作家作品,还有谁夺得了你的饭碗呢?

同类推荐
  • 死城漫游指南

    死城漫游指南

    本书是张晓舟多年来的文化评论随笔首度精选结集,加西亚·马尔克斯一再解释过,所谓“魔幻现实主义”不是杜撰的,就是活生生的现实。同样,当我们用穿越、玄幻、盗墓这样的词来形容现实,那也一点都不虚,说的就是当今的中国现实。姑苏城外伦敦塔,琉璃厂的饭岛爱。少林钢琴,爱国粽子,心灵鳖汤。手拿一个爱疯死,一代人去那儿相互撒娇。信仰在空洞中飘扬,金山与神山对峙,一切是多么安闲地从那桩苦难转过脸。时代,就像硅胶一样在每个人的胸前鼓了起来,令你再也无法一手掌握。如何才能去爱?我看见了你的坏笑。一部盛世中国的荒诞书,当代中国社会与文化景观的素描簿。
  • 中国古代著名作品(世界文学百科)

    中国古代著名作品(世界文学百科)

    本套书系共计24册,包括三大部分。第一部分“文学大师篇”,主要包括中国古代著名作家、中国现代著名作家、世界古代著名作家、亚非现代著名作家、美洲现代著名作家、俄苏现代著名作家、中欧现代著名作家、西欧现代著名作家、南北欧现代著名作家等内容;第二部分“文学作品篇”,主要包括中国古代著名作品、中国现代著名作品、世界古代著名作品、亚非现代著名作品、美洲现代著名作品、俄苏现代著名作品、西欧现代著名作品、中北欧现代著名作品、东南欧现代著名作品等内容;第三部分“文学简史篇”,主要包括中国古代文学简史、中国近代文学简史、中国现代文学简史、世界古代文学简史、世界近代文学简史、世界现代文学简史等内容。
  • 南河古话

    南河古话

    全书共16万字,收录了《南河谣》、《刺猬告状》、《猴王抢亲》、《罗大人的亲家》、《蜘蛛精深潭捞金船》、《大雁往南飞》、《牯牛坟》、《驴头狼》等作品,荟萃了鄂西北地区的风俗、语言、自然环境、民间传说等。作者写得亦真亦幻,妙趣横生,可谓一部百读不厌的民间神话集、鄂西文化集。
  • 再别康桥·人间四月天

    再别康桥·人间四月天

    民国新月派代表诗人徐志摩、林徽因传诵数十年,最唯美最经典的诗歌精选合集。《再别康桥》、《沙扬娜拉》、《偶然》、《翡冷翠的一夜》,《你是人间的四月天》、《莲灯》、《仍然》、《深夜里听到乐声》……中国诗歌史上空前绝后的心灵碰撞,爱与美的永恒绝唱。
  • 名人佳作:赠言赠诗篇

    名人佳作:赠言赠诗篇

    “只是在审美状态中,我们才觉得我们像是脱开了时间,我们的人性纯洁地、完整地表现了出来,仿佛它还没有由于外在力的影响而受到任何损害。”出自于本书。书中还有更多的名人佳作,等你来领略。
热门推荐
  • 掌舵:政商圈子生存指南

    掌舵:政商圈子生存指南

    人到中年的杜林祥,事业看不出任何转机,他是如何抓住稍纵即逝的偶然机会,大踏步走上了成功之路?在事业发展的上升期,杜林祥又怎样凭借过人的智慧,多方运作,苦心经营,拓展重要的人脉资源,并利用这些人脉做大事业、搞定对手,上演了一幕幕惊心动魄的高手对决?
  • 七彩放逐

    七彩放逐

    张枫,耀日大陆的巅峰强者,天界诸神的梦魇之神。他曾驰骋沙场,震慑敌胆万人难敌;他曾经笑傲神界,让最高神胆颤心惊。一个身负血海仇恨的无名小子,一个英姿飒爽的帝王公主,一个脾气火爆天真率直的龙谷千金,一男两女,情关难断;姐妹情深,情路崎岖。我要什么!是武极巅峰?是人间权势?还是万世盛名?不,这还远远不够。我要的是,左手江山,右手美人!
  • 戒爱

    戒爱

    我在你的掌心,刻下一个轮回的梦,往事成空,生生世世重重。阿雅到新学校的第一天,就遇上了很拽的校草楚尧,世界上就有一见钟情的故事,可是现实中的爱情往往不会太完美,在那所学校,还有阿雅同父异母的妹妹林龄,当年父亲抛弃阿雅出走,就是为了林龄。在和林龄成为好朋友的同时,阿雅也在一步步报复着......
  • 仙傲

    仙傲

    可爱小白版简介:洛绮梦悲剧地穿越到异世,遍地都是修仙者,可惜她一没灵根,二不受宠,乃是洛家之耻,阴差阳错得到上古神器,拐带妖王,巧遇个个妖孽男,是要携谁之手,同修仙道?与妖缠绵,与妖暧昧,大妖王,你若是不好好对待我,小心我跟别的妖孽男跑了!正剧版简介:魂穿至异世界玄武大陆,身为没有一丁点灵根的凡人洛绮梦,意外取得上古神器,误将邪魅妖王收服,阴差阳错走上修仙之路。随身药田内藏玄机,种灵草,养妖兽,自炼丹药,修炼不靠他人。画符、吟咒,身怀奇宝的她不能张扬行事,扮猪吃老虎,默默制造一个又一个的离奇失踪事件。受侮辱、被轻视。洛绮梦漠然冷笑,当站于巅峰之时,一切皆为蝼蚁,唯我独尊,傲视群仙。***成仙修炼是一条不归路,仁慈、不忍之心只能将自己推入死路,只有对敌人狠心,才能存活在这残酷的修仙界***片段一:玥烨凝视着身侧酣睡的洛绮梦,迟疑地低下头,想吻上那让他魂牵梦绕的绛唇,就在薄唇落下时,某人很不给面子的清醒过来。他抬起手掩住洛绮梦那双迷茫且睡意朦胧的眸子,淡淡地在她耳旁命令道:“睡觉,不许醒来。”然后低下头…片段二:洛绮梦戳了戳怀内亮着白肚皮悠闲晒太阳的小犬妖,粉唇一嘟质问道:“玥烨,是不是你昨天偷吻我?”“本王岂会做此等无耻之事。”玥烨冷哼一声,摆了摆狗爪,悠闲地在洛绮梦怀内蹭了蹭。洛绮梦鄙视地瞪了一眼睁眼说瞎话的玥烨,只听对方用异常平淡的口吻回道:“以你这种姿色,本王岂会放低身段偷吻,只不过先行品尝一下属于我的女人滋味,也就是你——洛绮梦。”【本文女主喜扮猪吃老虎,亦正亦邪,个性可爱,超萌可爱的小动物。文内美男多多,结局只有一位抱得美人归。】【不太会写简介,点进去看几章说不定会喜欢上本文,希望你们能顺手收藏我的文文(点击放入书架),不介意的话,顺便给些票吧,感谢了哦。】重磅推荐我最爱的朋友的好文:【《女一邪》】【《妖孽儿子狂狂狂》】【《娘子太嚣张》】【《嚣张女仆狂狂狂》】【《亡国公主要翻身》】★★★☆☆推荐《幻城联盟》玄幻好文☆☆★★★《仙傲》妖孽柒柒《兽仙》颜小票《傲世天狂》墨堇琳《狂血狼颜》曲殇《莲开九霄》剑泣血《唯魔独尊》慕璎珞《邪冰傲天》墨邪尘《妖娆女巫》紫箫泠君《异世女血皇》漫殇强力推荐好友极品好文文:【】《霸妻》【】《魅莲》【】《紫辰》【】《火魄》【】《瞳变》【】《夜倾尘》
  • 许你朝暮如歌

    许你朝暮如歌

    【新书《枭妻诱入怀:景少,轻点宠》已发】【四少系列二】前世,她家产被夺身败名裂,在未婚夫与别人结婚日跳楼自杀做贺礼。一朝重生订婚时,她看着跪地求婚的男人笑靥如花:“滚!你个渣男!”一转身她错把男神当炮灰亲密秀“真爱”,不曾想从此踏上了被诱不归路……谁说男神都高冷?谁说暖男不腹黑?她不过戏问一句:“你有多爱我?”他便眼睛发亮笑得迷人直接扑过来:“我不善言辞,还是用做的来证明吧。”……这其实是腹黑大灰狼阴差阳错巧娶豪夺诱拐重生小绵羊宠着爱着并吃干抹净的故事(用我一世倾情,许你朝暮如歌)【人生浮世,红尘若梦。总有一人,爱你如命。】
  • 毒宠猎灵妃

    毒宠猎灵妃

    某男装可怜:女人,我心碎了你要怎么赔?某女试探:把我赔给你?某男窃笑,上钩了!她只是无辜穿越,错砸某男而已,就被这只无良猎灵师抓住了小辫子,他不但骗财骗力,还骗心!某男冷哼:天上掉下朵大桃花,还不马上把花掐……
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 隐身草的秘密

    隐身草的秘密

    放暑假的第一天,罗奕奕迎来了他的堂妹豌豆妹妹。豌豆妹妹的大名叫做罗琬琬,不过每个人都叫她“豌豆妹妹”,因为豌豆是她最喜欢的蔬菜。豌豆妹妹离不开豌豆,就像熊猫离不开箭竹,兔子离不开青草。绿蘑菇状的叶片可以隐身,青樱桃状的果实可以现身。叶片是甜的,果实是苦的。一次偶然的发现,奕奕和豌豆妹妹掌握了用隐身草隐身的诀窍,这可比玩具战斗机、捉迷藏和之前玩过的任何游戏都要刺激有趣得多。
  • 无敌大小姐

    无敌大小姐

    当现代阴狠毒辣,手段极多的火家大小姐火无情,穿越到一个好色如命,花痴草包大小姐身上,会发生怎样的化学反应?火无情一醒过来就发现,自己竟然在众目睽睽之下上演脱衣秀。周围还有一群围观者。这一发现,让她极为不爽。刚刚穿好衣服,便看到一个声称是自家老头的老不死气势汹汹的跑来问罪。刚上来,就要打她。这还得了?她火无情从生自死,都是王者。敢动她的人,都在和阎王喝茶。于是,她一怒之下,打了老爹。众人皆道:火家小姐阴狠毒辣,竟然连老爹都不放在眼里。就这样,她的罪名又多了一条。蛇蝎美人。穿越后,火无情的麻烦不断。第一天,打了爹。第二天,毁了姐姐的容。第三天,骂了二娘。第四天,当众轻薄了天下第一公子。第五天,火家贴出招亲启事:但凡愿意娶火家大小姐者,皆可去火府报名。来者不限。不怕死,不想活的,欢迎前来。警示:但凡来此,生死皆与火家无关。若有残病者火家一律不负法律责任。本以为无人敢到,岂料是桃花朵朵。美男个个很妖娆一号美人:火无炎。火家大少爷。为人不清楚,手段不清楚。容貌不清楚。唯一清楚的是,他有钱。有多多的钱。火无情语录:钱是好东西。娶了。(此美男,由美瞳掩饰不了你眼神的空洞领养。)火老爷一气之下,昏了过去。家门不幸,家门不幸啊。二号美人:竹清月。江湖人称天上神仙,地上无月。大国师一枚。美得惊天动地。火无情语录:美人好,尤其是自带嫁妆又会预测未来的美人,娶了。(此美男,由东de琳琳领养)三号美人:轩辕子玉。当朝七皇子,游历四国。一张可爱无敌的脸。单纯至极。火无情语录:可爱的孩子好,可爱又乖巧的孩子更好。可爱乖巧又不用给钱的孩子,娶了。(此美男,由刘千绮领养)皇帝听闻,两眼一抹黑。他的儿啊。怎么就这么不争气呢。四号美人:天下第一美男。性格不详,籍贯不详。火无情语录:谜一样的美人,她喜欢。每天都有新鲜感。娶了。(此美男,由告别的爱情li领养。)五号美人:天下第一名伶。火无情语录:解风情的美男,如果没钱花把他卖了都不用调教。娶了。(此美男由伊眸领养。)六号美男:解忧楼楼主。相貌不详,身世不详。爱好杀人。火无情语录:凶恶的美人,她喜欢。娶了。(此美男由陈铭铭领养)七号美男:琴圣。貌如谪仙,琴音杀人。冷清眸子中,百转千回,说尽风流。(此美男由伊眸领养)夜杀:天下第一杀手。(此美男由静寂之夜领养)