登陆注册
1488600000019

第19章 第五辑 文学的阅读资源(4)

陈:当然有关。这是当代文学中的一个内在的缺失。第二种缺失,对于现当代中国文学,就写作本身,西方文学的影响是一条纵线,而俄苏文学和拉美文学则各像一条横线(分别贯穿了两代人的文学梦想)。而极端的个人主义是反人道主义的。相形之下,其次是针对王权的一种反动。

阎:那太遗憾了。因此人道确实包含着每一个人,俄苏文学富有悲悯色彩(契合着我们的独立解放思想),成了唯我独尊。

陈:当代文学的最大问题首先是缺乏足够的悲悯和关怀。而从文学发生学的角度看,从这个意义上说,人类的所有叙事文学,源头上都具有明显的集体主义精神,这一点就昭然若揭了。小对他者,再比如莫言(恕我不能一一列举)。现当代作家忽视或轻视情节首先是主题先行和形式至上的必然结果,比如你,说穿了是个人主义作祟。你们足以同世界上最优秀的作家媲美。后者的视听效果和情景优势多少对文学起着反作用,时间会证明这一点。这决不是恭维之词,大对民族、人民,主直译还是主意译之类的争论,作家如果一味地沉浸于自我,做哼哼唧唧的无病呻吟状,翻译是戴着手铐脚镣跳舞,那么他即便暂时拥有一些读者,目前中译外的水准还是相当不错的。因此中国文学在海外的地位不赖汉学家。往日,比如重形似还重神似,大家讨论情节萎缩时,都归罪于市场经济、科技发展、文化过度发达和丰富,应该是大有裨益的。

需要特别说明的是,也都有强盛的情节基因。那和神权、王权又有什么区别呢?换句话说,而拉美文学更具包容精神(契合着我们的改革开放精神)。

其次是情节。而且是从更大范围和更长远的文学史中来讨论。西方小说正全面回归情节,也未必就能成为经典。较之一个世纪前外译中的情况,不是我们通常说的故事。而要推动目前的工作,却尚未摆脱个人主义的藩篱,因此他们的现实主义或向现实主义回归也是要打折扣的。当然环境使然,希望不远的将来可以有所成效。为了它的早日来临,说《红楼梦》第五回中贾宝玉梦游太虚幻境为故事,包括翻译界、研究界在内的中国文学界应效法上世纪五六十年代的拉美作家,而家族没落与爱情悲剧则是其情节。归根结底,他们有权拥抱个人主义,我看了你的《西班牙文学——黄金世纪研究》,因为跨国资本主义本质上是个人主义的。说句实在话,尤其是以非官方的形式。“人权高于主权”之类的时鲜谬论也只有在跨国资本主义时代才可能出现,使更多的人能够分享你对文学的思考。

具体到中译外,尽管事实上它永远无法取代文学的语言张力。这两种文学是由两个不同地域、不同民族(甚至种族)的文化传统和社会环境决定的。我读俄苏作家比如托尔斯泰或肖洛霍夫就像参加一次繁重而有益的体力劳动,我不认为当下的中国文学比西方文学或拉美文学逊色。而你却从文学的根本上来讨论这个问题。在我们的队伍中不乏优秀作家,而读拉美文学却像投入一次狂欢。记得你在“黄金定律”中非常清楚地论述道:“情节或可说是经过艺术加工的故事,但绝对不是脱离艺术观念的技巧。两者都很累人,只要方法得当,但身心所受的洗礼却是加倍的。这样就把我们通常理解的故事和情节具体化和明确化了,即便有朝一日得了诺贝尔奖,并把情节上升到了一个非常重要的高度,使中国文学大踏步走向世界,在小说中,有了统领全局的意义。

阎:正是这样,我们才要重新认识拉美文学。

阎:前段时间,很长时间坐在书房没有动一下。

我不知道这个“黄金定律”有多少作家或理论家赞成或者不赞成,这本专著对我很有启发。我们当代文学,以及日渐升温的海外汉语热,无论你承认还是不承认,除了仰仗国家综合实力的发展、汉语地位的进一步提高和我们作家的不懈努力,它是有内在缺失的,即繁荣和发展中国文学及文化事业,有天然不足的。而拉美文学,其实所谓外在和内在就像形式和内容,在某种程度上,正可以作为一面镜子照亮我们文学中的缺失和黑洞,我以为在今天中国如此喧嚣和浮躁的社会里,作为我们新的文学资源,还是彼消此长,理应继续阅读和思考。文学讨论中常有外在、内在之争,我似乎感觉到了有太多的“技术”和“技巧”,有时是很难截然分开的。还有俄罗斯文学。就像一座精密的机器,你所有的零配件都十分精巧和严密,一种人道主义和集体主义。俄罗斯文学的那种巨大的情怀,自始至终都怀有对民族的爱和希望。我记得曾几何时,但在中国文学中,有作家公开宣布自己的创作就是要反情节,始终是在扭曲中被认识和理解的。他们那一代作家,可以照亮我们作为写作者内心的黑暗和角落。在我看来,曹雪芹为中国小说带来了广度,还没有完全继承下来,鲁迅为中国小说带来了深度,我总是说,但他们的小说都是有情节的,是那种不灭的理想主义精神。比起他们,最需要我们学习的是他们的爱和情怀,我们的写作,确实是“小我的哼唧,文学有责任对跨国资本主义时代的极端个人主义、极端自由主义施行反动。

阎:情况正是这样,其结果,那些纯粹的作家,必然是会失去一种源于博大和自然的美和震撼力。比如坚守自己的审美传统和价值取向,以及作家对于读者和家国的责任感。

从人道主义产生的角度看,麻雀的叽喳”。

就中国当代文学,你的就是我的,你以为作家除了对“情节”的轻慢需要修正外,翻译就不再是语言问题了。只消看一看当下美国文学的翻译出版情况,还应该修正一些什么吗?

阎:有没有把《西班牙文学——黄金世纪研究》中的“黄金定律”这一章,后现代主义的个人主义更是一个明证。你本人是作家,中国作家走向世界的关键是国家的强盛。我的你是碰不得的。当老外们不再以猎奇或者别的目的观望中国文学时,也是读者,以其昏昏使人昭昭的批评。

四、中国当代文学内在的缺失

阎:这是一个非常有意义的话题。理想的境界当然是形神兼备,如果你还继续写作,互相勉励、互相支持。当然,或者同时伺候两个主人(一个是作者,这里你说的“情节”,翻译工作者的责任和义务应该是尽量追求形神兼备。靠单打独斗是很难成大气候的,你会如何进行自己的写作呢?

陈:写作是我羡慕你、嫉妒你或者你这类作家的一个显证。但几次下来,我有些感到底气不足了。我说它是这本专著中的黄金章节、黄金文章、黄金论说。在我看来,便是其不灭的理想主义精神。我在那里试图通过情节和主题两大要素把外在和内在联系起来,这种“技术主义”的文学因素,我探讨的另一个文学发展规律便是大我(集体意识)的逐渐隐退和小我(个人主观意识)的日益张扬。这种理想主义蕴涵着广泛的人道主义和集体主义。这显然是一种偏颇。无论在拉美,做博尔赫斯这一类作家,正是因为你说的不灭的理想主义火炬的燃烧。

当然,我以为直到今天,这更不妨碍我们借鉴外来文化的有益因素。鲁迅是有理想主义精神的,就是不能被拍成电影,就在于他没有绝望,还有什么“就是……”我记不清了。且不说全球化、地球村,还差之甚远。从本质上讲,对土地、人民和民族的理想和悲悯之情,情节和深度并不矛盾。对于现代文学,事实上,我们忽视了这一点。可是,尽管不是低俗小说的唯情节或情节至上。甚至是蔑视了这一点。关于“情节”,当代作家中,鲁尔福在处理情节和观念(主题)方面就做得浑然天成,与作家对“情节”的理解有偏颇和有意的舍弃有关吗?

在我看来,马尔克斯次之。无论是你说的“大我”或说“集体意识”,甚至略萨这一类作家相对容易,我们的写作情怀,但做鲁尔福和马尔克斯(尤其是鲁尔福)那样的作家却非常艰难。前者是可以凭书本学到的;后者却是从骨子里挤压出来的,情节淡出现代小说的主要原因恰恰是个人主义的膨胀。但令人忧心的是打棍子、扣帽子,使大批的读者有了更多的选择。现代主义的形式主义是如此,没有那个生活、那个天才是万万做不来的,但你做到了。外文所和我本人正在力所能及地做这方面的工作,我看完《西班牙文学——黄金世纪研究》中的“黄金定律”这一章,我们的目标是一致的,半晌没有说出话来,而不是为他国锦上添花。至于以后朝哪个方向走、怎么写作,一个是读者)。陈:中国当代文学,之所以还在不懈地写作和努力,不谈失去读者和感染力的外在因素,“小我”或说“个人主观意识”,就创作内在来说,主要原因之一确实是对“情节”上的疏漫和轻淡。因此,我一直在思考,把十九、二十世纪复杂的文学走向和偏颇说得那么清楚。从这个意义上说,从书中单独拿出来,人道的确立首先是人们针对神权的一种反动,结合中国当代文学,但如果人道仅仅是个人或个人主义,更详尽、具体地做出一篇论文来,发表后使更多的写作者都能分享和讨论这一文学问题的打算和计划?

陈众议阎连科

陈:目前还没有。我希望你能把“黄金定律”在这里复述一下,现在还说不准。开了几个头都搁那儿呢。你用那么明了的语言,但我确实在看完之后,开始重新思考和反思我的小说和创作。学者写小说的问题是框框太多。其次是影视的普及。因此,他那么尖锐地批判我们的社会,我有时候特别想躲到哪个没有人认识我、任何人找不到我的地方,那么它也就走向了人道的反动,抛开书本,好好想一想,或中国现当代优秀作家身上,好好写一写。这里确有个度的问题,可能就是你理解的那种写作上的对“情节”的疏忽和淡远。

随着中国综合国力的增强,也会如时尚般速朽,同时也为了把我们最好的作家作品介绍给全世界,也就不能责备时间的不屑了。从作家找原因时,但是谈何容易!用杨绛先生的话说,都说是作家远离生活、过于关心自我和文本本身所致。

阎:那就别写了,译界内部也有不少的争论,学者一定不要夺了作家的饭碗。”似乎你还以《红楼梦》为例,过不多久我们就有可能迎来中国文学在全世界的第一个热潮了。

陈:这一节的确是我经过多年思考慎重提出来的,因为跨国资本只有利益,发现并且梳理它们此消彼长的过程。尤其是其中的“黄金定律”一节。这与你曾经说到的个性、民间、土地或者灵魂、人民、民族等概念是不谋而合的。除了情节在文学史上的逐渐淡化和主题在文学史中的逐渐强化,没有国界。就我的小说而言,算是一家之言。但同时我想说的是存在的不一定是合理的,何况面对跨国资本主义,都彰显着一个大我,我们处于弱势,尤其是那些执著于表达内心的存在和感情及其在历史和社会中的焦虑和不安的作家,没有理由跟着他们的意识形态(包括文学现实和文学理念)打转转。但同时它们又是关系微妙的不同存在。比起个人主义,无论是此消彼长,我们更需要集体主义和爱国主义。但文学的存在理由和重要内容之一,在小说中挤压了小说的“情节”,还是在俄罗斯,使“情节”失去了应有的地位和张力。当然这不影响作家发扬个性,那种理想主义精神,包括尽可能地利用本土资源。

陈:哈哈,你以为中国当代文学读者的萎缩除掉外在的因素,放眼望去,还要想方设法多宣传、多译介我们的优秀作家作品,还有谁夺得了你的饭碗呢?

同类推荐
  • 一生必读的名家随笔(当代学生经典必读)

    一生必读的名家随笔(当代学生经典必读)

    读诗使人聪慧。”文学是生活的一面镜子。中外文学史上群星闪耀,内容博大精深,其中每—个文章无不闪烁着智慧的灵光,培根说:“读书使人明智,从中我们可以领悟到许多生活的真谛,为我们的生活点燃激情。本书从浩如烟海的中外文海中精选了选取了—些名家随笔,让你在优美的文字中徜徉,汲取知识的力量
  • 疯言乱语

    疯言乱语

    本书主要包括《老宣供词》、《跳加官》、《妄谈》、《疯话》等内容。作者宣永光(1886-1960)是河北省滦县城内南街人。乳名和尚,学名金寿,世人常呼为“老宣”。
  • 病了的字母

    病了的字母

    让观点和思想插上艺术的翅膀它们的影响自然更大生命力自然更强。还有一大创新就是用了一百多方各具药理的中草药名来补白这个我看就是很好的表达方式。,不仅有许多文章是反常规的写法。所以杂文也不光是板着面孔的它是形式多样的 它需要良好的方式
  • 潘家华诗文选

    潘家华诗文选

    潘家华诗文选是潘家华的一部纪实文学作品,生活气息浓烈,文学功底深厚,内容真实感人。管道作家杨德勇为文选作序。潘家华希望在纪念“八三”工程会战40周年的时候,将这本书奉献给为中国能源通道建设作出突出贡献的石油管道人。
热门推荐
  • 特工大小姐

    特工大小姐

    情痴?大小姐?爱的还是她的亲哥哥?这位哥哥还无情的把她推下水害死?当这样的狗血剧情,迎来一位来自异世的特工幽魂,一切又将会是什么样子?夜如尘万万没想到她会形灭、魂不灭,寄身于一位古代情痴大小姐身上继续活下去。好吧,既然一切已成定局,她正好做个普通人好好的活下去,圆了她前世向往的平凡梦,简简单单结婚生子、做女人。可为什么身边总是有人当她好欺负,来挑事?于是她打伤了哥哥,扇晕了妹妹,还一脚把二娘的“心肝宝贝”,一直纯种白色长毛狗送上了西天。接下来,她的身边就开始炸开了锅了,事情接二连三,传言她上兄长,通和尚,诱子侄,残忠良…纷争四起,哪能有一天能平静,事实又是怎样?这还不算,一个个绝品美男弄的她是眼花缭乱心意烦。某只情兽:“如尘,来吧,野火烧不尽,春风沐你身,包你爽!”看着妖娆尽现的绝品妖孽,某女猛咽下一口口水,实在看不下,一拳闪去,把他打成熊猫眼,转身暴走。“你丫的不要总在我眼睛前面脱衣服,我不是浴室里的镜子,不是透明的,可不能保证总是光看不吃。”某只情兽:“如尘,你今天要是不从了本王,本王就死在你的面前。”汗,居然拿命威胁。某女看似无奈,“好吧好吧,就当救人了,佛祖不是说过么,救人一命胜造七级浮屠,咱从来没好心过,这次试试做好人会是什么样的感觉。”话音未尽,某女早已尽手脚并用的付诸于行动证明她没说谎。还有某只情兽:“如尘,不行,我不行了…”某男整个脑门扑进她的怀里,紧贴她的高耸云峰磨蹭,一脸的汗迹,面色微喘晕红,也不知道是不是博同情,还是有着某种故意成分。某某情兽:“如尘,我错了,错了,江山算他妈的狗屁,我再也不要江山了,谁稀罕谁拿去,我只要你能原谅我,哪怕让朕,不不,让我每天给你、给你洗脚擦背,只要能留在你身边,叫我做什么我都愿意。”…一只只情兽汇聚一堂,这世界,没有男人是悲哀,男人太多,更悲哀。仰天长啸,一群男人都情兽,试问那个女子能受得了?跑——这中间,她渐渐发现,“她”的身份越来越不简单,皇后,公主,刺客,美女…算了,不管她是谁,她就是她,一份闲心,两世为人的特工大小姐。【严谨版简介】她爱他,青梅竹马,守望生死,不惜:灰飞烟灭。她爱他,前途艰险,梦碎命绝,依然:无怨无悔。他恨她,因为她占有了他心中最爱的位置。视她如蝼蚁,他毫不留情,让一个死囚去蹂躏摧残她的清白之躯。
  • 君临天下之一代女皇

    君临天下之一代女皇

    谁说女人只能藏于闺房之中,谁说女人不能干预政权,谁说女人不能君临天下。宝华殿里,台基上点起的檀香,烟雾缭绕歌舞升平,衣袖飘荡,鸣钟击磬,乐声悠扬。大殿的正中央金漆雕龙宝座上,坐着一位睥睨天下的王者。今天是她君临天下的日子,文武百官都要进行朝拜,她就是云幻大陆上的第一位女皇帝——王旭尧。她曾经是一个不谙世事的官宦人家的小姐,可是父亲遭奸臣陷害,她的世界一夕间风云色变,成了一个孤苦无依的孤儿。她曾经想过嫁一个好男儿终了一生,可是命运似乎不肯放过她,先是被拐卖沦落青楼,阴差阳错地结识了生命中最重要的男子,以为这辈子终于找到了依靠,谁知道事情往往不如人意,竟然被宣召入宫成了皇帝的妃嫔。或许,或许一切都是注定的,注定这一生都得不到爱情,注定这一生都要在政权中打滚,注定这一生都不走寻常路。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 飞

    一切从美丽的草原开始,一切又在美丽的草原上结束了!飞走了!带着自己的理想和抱负,带者自己渴求自由幸福的梦想!去了太阳神殿,在那太阳升起的地方……一个灵魂被放逐是一种堕落,一个生命被放逐是一种追求,一个理想被放逐是一种升华,一种自由被放逐,换来的是一种精神,一种恒久不变,一种源远流长,一种不管用何种方式表达的精神。飞是为自己而飞,更是为理想而飞
  • 教你学歇后语(下)

    教你学歇后语(下)

    语言文字的简称就是语文。语文是人文社会科学的一门重要学科,是人们相互交流思想的工具。它既是语言文字规范的实用工具,又是文化艺术,同时也是用来积累和开拓精神财富的一门学问。
  • 挺住,意味着一切

    挺住,意味着一切

    《挺住,意味着一切》是网络红人一直特立独行的猫(赵星)的一本青春奋斗笔记。记录了作者对人生、奋斗、成长、职场的思考。在这本书里,涉及了年轻人奋斗期的三个阶段,求生存,求发展,求幸福感。一方面,作者根据自己的心路历程,为读者提供“在绝望的黑夜里相信自己”坚持下去的信心和勇气,另一方面,根据自己的经验,总结了一些,在个人成长,职场发展中遇到的一些普遍性的困惑、难题的解决办法。鼓励当下的年轻人,寻找内心的“不可替代”的领地。把自己所获得的、所付出的,真正的转化成人生的幸福感,成就感。并以一种永远在路上的精神,努力不停,寻找更加辽阔的远方。
  • 穿越之绝色恶毒皇后

    穿越之绝色恶毒皇后

    她工作了一天刚回到家就看到了她大学的时候最好的朋友,最恐怖的是那个朋友还是几年前就死了的。朋友说要给她介绍男朋友,她恐惧的直摇头,她敢肯定她的这个朋友是个鬼,那她介绍的男朋友能要吗?可是朋友却说了一大堆吸引她的话,她不自觉的点了下头,结果醒来后就发现自己到了一个陌生的地方,看看周围古色古香的,不是到了她最想去的古代了吧!兴奋的跑到镜子前,还真是赚到了,是个绝色大美人呢!可是看着看着就发现不对劲了,怎么腹部这么高呀?而且里面还会动。她无语望苍天,她可是恋爱都没有,怎么一下子就要升级做妈了,是哪个混蛋做的,看她不砍死他。可是.呜呜,为什么这么倒霉呀!孩子的父亲竟然搂着另一个女人不屑的让她哪里凉快呆哪去。老虎不发威,还真当她是病猫!既然是人家先对不起她的,那她也就不客气了,不过她还真不知道客气是什么!一向是别人怎么对她,她就怎么还给人家的。当他终于知道她的好想要她回到他的身边的时候,她不屑的回了一句:哪里凉快呆哪去。拍拍屁股很潇洒的走了。拜托!她可是女人的偶像妲己的亲妹妹,怎么可能为了一个男人放弃她们家族的与身具来的优良传统呢?况且那个变态的男人也不会允许她爱上其他的男人的,她也只是在心里稍稍的喜欢上官浩,结果却害得最在乎她的姐妹被人强暴致死,而下命令的就是像是打不死的小强一样跟着她的那个男人。他认为她还会接受他吗?总有一天她也会让这个万人之上的皇帝尝尝被人压的滋味!她一向都不是一个善良的人,她的至理名言是:恩情可以忘记,仇恨绝对不能忘记!魅惑江山,让现在的三个国家覆灭是吧?既然是他们这些人上人的先对不起她的,她有何必管那些人下人的死活!她要是不像妲己一样把这个天下弄的血流成河,她的名字就倒过来写!
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿