前言
我曾让自己的身体变得强健起来，却没能提升思想与灵魂；我挣了足够多的钱，解决生存问题，但却无法填满内心的缺憾；我画画，在艺术的世界里遨游，但艺术不足以成为排遣郁闷的出口。机缘巧合，我选择了航海，历经无数常人无法体会的苦难，结果成为第一个驾着无动力帆船孤身完成环球航行的中国人！
人们总是喜欢用征服、战胜之类的词来形容航海活动，但是，只有当真正到了海里，才会发现自己是多么渺小。在大自然海洋的力量面前，人类简直是不堪一击的。据说万物都是从海洋来的，那么这里也应当是我的归宿。只是我不甘愿在这一刻被大海吞没，只要理想的风帆还没有降下来，我就会坚信任何一个生的希望。
人生是不是抵达终点时的鲜花、掌声、荣誉和总结？如果那是人生，我还没有靠岸。
人生是不是行走过程中的狂风、巨浪、涛声和夕阳？如果这是人生，那我正在其中。
现在中国人正在做着一个“大国梦”，正在准备做一个“大国民”，那么海洋必然是这个梦中的一部分，也必然是这个身份的一个标签。
1.错失台北，痛失我爱
2008年12月11日晚10时半（注：夏威夷时间），窗外狂风怒吼，急雨敲窗。
宁静的书房里突然手机铃声大作，上面显示了翟墨海事卫星电话号码。“茱莉亚，我看到有个台风在我身后，请你问问你先生，它有多大，风速多快，什么时候会赶上我，还有台风具体的位置。”窗外风雨声更紧更急。我脑海里立刻出现了“日照号”在黑压压的乌云底下，任凭狂风撕裂，骤雨劈打，汹涌巨浪将其抛向空中的险境，不禁打了个寒颤。我控制了自己的声音，平静地说：“别慌，我马上与在印度洋迪雅戈岛上的我的先生联系，你半小时后再打过来吧。喂？喂？喂？！”电话断了。我赶紧联系我的船长先生。一会儿，E-mail中附上菲律宾海域地图传过来了。先生说不太妙，翟墨正在热带风暴中心即将经过的在线，让他赶快往南边躲一躲。不过那边的风浪比较大的……
四十五分钟后，手机又闪起来。是翟墨的号码。冲着电话我大叫，你快吓死人啦！人吓人是会吓死人的！从图上看，估计台风要两天才赶上你，而且有由西往北偏的趋势，应该说，你还是安全的。叫完以后给了他一颗定心丸吃。
以上节选自茱莉亚的博客，讲述我离开关岛之后，遭遇台风的情形。非常感谢她如此精彩的描述，这篇博文我现在看起来还非常心悸。
但是更多的是心痛。正因为这场台风，我和阿美没能走到一起。
准备离开夏威夷的时候，阿美正好有飞行任务，不能送我离开。我和她约好了在台湾见面。但是途中“老伙计”又出了点小故障，我被迫向关岛进发。要阿美过来和我会合，她说有任务，不能直飞关岛。
没办法，我还得前往台湾。可就是在这番折腾中，台风“白海豚”跟在了我的后面。我粗略计算了一下，对比“日照号”和“白海豚”的速度，这股猛烈的台风三天之内就能赶上我，到时候就会是一场悲剧。
正如茱莉亚电话中我呼喊的那样，台风一直尾随着我，让我恐惧不已，只能依靠唐纳德舰长用最先进的设备导航了。茱莉亚和唐纳德传来了非常有用的情报，我与“日照号”按照她的指示，在关岛停留一周后，没有去台湾，而是直插菲律宾。
船毁人亡的悲剧是避免了，但没想到后来困守菲律宾的日子，我却发起高烧，无法再去台湾。没有想到，这一次和阿美失之交臂，竟然成了永远的遗憾！
早在夏威夷时，我和阿美就约定了去台湾的时间，无数次憧憬过她在码头迎接我的情景。困守菲律宾的日子，我天天扳着指头数日期，想去又不能去，内心的焦躁一天天加重。终于，在我们约定的日子，我没能出现在她面前。接到她的电话时，我正停靠在菲律宾一个荒无人烟的岛旁，奄奄一息地躺在“日照号”上，与突如其来的高烧搏斗着。
电话那端传来阿美带着哭腔的声音，质问我为什么会失约。我口干舌燥，有气无力，不能解释，也不想解释，默默挂断了电话……
那一刻，我想起了安琪，想到她为我担心病倒进医院的事。此时此刻，我正怀疑自己染上了登革热，在这无医的荒岛上，能不能活下来还是未知数。生死未卜间，我不能把真相告诉阿美，不能再让心爱的女人为自己担心！不解释，就让她以为我是一个负心汉，恨我，忘掉我，重新寻找新的幸福吧。
“等归航的时候你来台湾，我带你去吃好吃的！”阿美的话至今犹在耳边。
靠着那堆过期的药物和顽强的意志力，我和高烧对抗了五天五夜，最后竟奇迹般的好了起来。但我和阿美，却从此永远地分开了。
困守在菲律宾的时候，对于我和阿美之间，也静静地想了很多。正如航海的人总不会永远停靠在港湾一样，航海人的恋情也总是在风雨中飘摇。飞行员是一个非常忙的职业，而航海人很少会永远固定他的锚。等着她的时候，我就在心里想，我们都是特别极端的人，两个人都在等待对方，这种等待什么时候才是个头呢？
和阿美之间，我们有许多共同语言，飞行需要关注气象，航海也需要关注气象，和她在一起，我能体验到那种强烈的心灵共振。我深深明白，自己在不惑之年，再一次遭遇真爱。漂泊多年，我也渴望能有一个温暖的家，有一个等自己回家的女人，我很珍惜这段感情。
可是，这种真爱，也使我们彼此牵肠挂肚，异常痛苦。她那边一起飞，我就揪心，直到她落地给我报平安，这颗心才放下。我这边一起航，她也是不眠不休地等待我报平安的电话。这种滋味太难受。一个是振翅高飞的鸟，一个是潜翔大海的鱼，什么时候才能走到一起呢？
我和阿美就这样遗憾地分开了。告别安琪的时候，我心痛如刀绞，让船漫无目的地漂流；告别酋长女儿的时候，我充满遗憾，因为那离我的艺术梦想——“寻找一片世外桃源般的大溪地”——只有一步之遥；和阿美的分手却连告别也没有。也许她当时会哭，会整夜等我的电话，会唱那些伤心的情歌，可是我已经无法去台湾。
我想清楚了一个航海者的宿命，恐怕我注定孤独，只要我的心还漂流在海上。
再一次，痛失我爱！
打开那台载满歌曲的MP3，宿命般的，我听到了齐豫那清冷凄楚的声音，正唱着《飞鸟和鱼》：
我是鱼，你是飞鸟，要不是你一次失速流离，要不是我一次张望关注，哪来这一场不被看好的眷与恋。
你勇敢，我宿命，你是一只可以四处栖息的鸟，我是一尾早已没了体温的鱼，蓝的天，蓝的海，难为了难为了我和你……
都说男儿有泪不轻弹，可听着听着，我竟泪如雨下！
2.画了一个圆满的圈
也有令人振奋的事情，被台风“刮”到菲律宾苏里高后，我完成了自己的环球航行！
12月14日，好友安文彬传来消息：“按照跨越所有经度就算环球航海的界定，此时你的行程，事实上已完成了环球航海。山东省日照市负责人准备在12月15日下午，在北京梅地亚中心举行‘日照号’环球航海成功归航新闻发布会。”
我在这边兴奋地挥起了拳头，太棒了！
电话挂掉之后又遇到了台风，我关闭了电话。原本准备15日下午16：00发布会那边与我有个电话联线。这时的意外情况我关闭着手机。直到台风干扰减弱，发布会才终于联系上我，日照市长赵效为、副市长解世增分别与我进行了卫星通话。我告诉他们，我这边虽然风浪很大，但目前是安全的，属于正常航行。
世界在这里，终于形成了一个完整的圈。我轻轻抚摸着“日照号”这个老伙计，两年相处下来，我们彼此已经非常熟悉。我想起了和它相处的点点滴滴。
还记得大风大浪中，“日照号”倾斜到几乎水平，却始终坚持着没有翻覆。它用结实的躯体抵抗着惊涛骇浪的冲击，给我提供了一片海中的孤岛。
还记得无数个夜晚，我用缆绳把脚和舵绑在一起，就这样固定着“日照号”的方向，我昏昏沉沉睡去，又一次次被舵的转动惊醒。“日照号”像一个老朋友，动动我的腿，告诉我前方有船，赶紧转舵！
还记得好几次，狂风暴雨把风帆撕成碎片，舵的螺丝被一次次打断，老伙计一声不吭，载着我逃离险境……
还记得海上孤独的时候，我甚至与船在对话，只有它是陪在身边唯一的朋友，驱散我的寂寞和孤独。
看着“日照号”几个字，我还会想起那座滨海的美丽城市，想起杨书记，想起出发之前的种种艰难、愁苦与喜悦，心中五味杂陈。
终于，这一站站都走过了，一根根经线变成了写在大海上的历史，缀连在一起，成为我环球航行的标记。
小时候想要证明自己的念头，今天彻底实现了。我曾让自己的身体变得强健起来，却没能提升思想与灵魂；我挣了足够多的钱，解决生存问题，但却无法填满内心的缺憾；我画画，在艺术的世界里遨游，但艺术不足以成为排遣郁闷的出口。机缘巧合，我选择了航海，历经无数常人无法体会的苦难，结果成为第一个驾着无动力帆船孤身完成环球航行的中国人！
我深深为自己是中国人感到自豪，因为我相信，只有中国人才能承受如此巨大的压力和如此痛苦的折磨，实现自己的人生理想。
这一点，我从我自己，以及遍布世界各地的华人身上，深切地感受到了。
那一晚我把自己灌醉了，不，其实酒不醉人人自醉，那天晚上的月亮特别明亮，风也特别轻柔。
3.波澜里的思绪
出发的时候，我带了一百多本书，回来的时候已经看完了。
白天，把船交给风，我可以唱歌、听音乐、画画、看书，随着风漂流，这是最理想的生活状态了。难熬的是晚上。有月亮的晚上要好一点，没有参照物的月亮显得硕大无比，我感觉那清凉的月光一直流淌到我心里去了。
往事和旧友此刻会一股脑地冒上来，让我不禁有大吼大叫的冲动；而月亮也隐没在厚厚的云层里时，夜晚才是真正黑暗的，黑黢黢的海面不知道会有什么危机在等待我，没准黑幕里就藏着一个巨大的怪物，没准那些葬身大海的魂灵正漂浮在海面上——电影《加勒比海盗》里不就有这样的场景么？想得我心里直发毛。
一个人就是喜欢胡思乱想，前尘旧事都在心里翻滚，可脑子一片空白的时候，莫名其妙的恐慌就会袭来，背后有人？远处是什么？没有人我会觉得孤独，而看到有隐约的亮光，我又会马上熄灯匍匐，不知是敌是友，万一是海盗呢？
我已经习惯用海事卫星电话逐一向朋友们报告我的GPS位置，以防不测。这种习惯的养成，来自我对死亡的恐惧——尽管每分钟8美元的话费有时更让我恐惧。
我会不会死在海里？我会死在哪片海域？会以什么样的方式死去？如果有几天看不到一条船，甚至连一条鱼都看不到的时候，我就会思考这样的问题。我想我会用睡不离身的尖刀结果自己的生命——救援就别想了，那与其浮沉在海里被泡成一个面团，不如干脆一点，直接结果了自己。
但我还不那么甘心就这样被大海吞没，毕竟“日照号”一路走来，钢筋铁骨经受住了风浪的考验，而朋友们的一腔热情，也化作这条船上先进的电子仪器设备。我其实不是一个人在航行，尽管形单影只，但我背负着多少人的目光呢？我沿路拍摄的风景与文化，将让更多人领略到海洋的魅力；一个十几个朋友组成的“密切关注翟墨单人环球航海委员会”，在世界不同的地方惦记着我的行踪，等待着我的到来；少阡等人会将我的生活和经历变成文字，见诸报端，更多人会从那些铅墨上读到一段壮丽的旅程，也许这会让他们对大海不再陌生，对生活燃起更灿烂的希望？
茫茫海路，我学会去辨认每一种天象，每一种海洋生物，甚至每一朵浪花，每一道湍流。比如这印度洋上的贸易风。
贸易风也叫信风，指的是在地空从副热带高压带吹向赤道低气压带的风。在赤道两边的低层大气中，北半球吹东北风，南半球吹东南风，它们像一个守信的使者，年年以同样的风向，同样的时候出现，因此被人起名为信风。古代时，聪明的商人就知道利用这种风来吹送商船，给自己带来丰厚的利益。所以这种风又有了贸易风的名字。
印度洋上盛行东南贸易风，而“日照号”正要载着我向东行进！我不是商人，没有算计着顺风而行。这次航行，我没有选择沿岸航行的路线，而是决定横穿大洋。出来航行，如果只挑那些好走的路，那么考验就失去了它的意义。诗人汪国真曾经说，熟悉的地方没有风景，真正的风景在那些人迹罕至的地方。我很以为然。
我经常听王滨的那首《那一刻》：
那一刻，我落下了眼泪，忽然间看见真实的自己。
那一刻，忍不住说后悔，忽然明白脆弱也是种力量。
那一刻，我承认我害怕，忽然想卸下男人的坚强。
那一刻，只有一个愿望，想大声地告诉你，我爱你……
王滨也是个喜欢帆船，喜欢大海的人。去年，他和几个朋友发起了“纵横四海”法国—中国洲际帆船远航。在海上，曾经经历了电子仪器突然全部失控的状态，不得不利用船上的磁罗经进行导航；还有一次，帆船由于燃料不足，不得不停止使用燃油发电，晚上点起马灯照明，停用了耗电的自动舵，完全依靠船员轮流值班人工掌舵。和他一起航行的朋友说，在航行中，死亡的恐惧是非常大的压力，我们只能战胜恐惧本身。
人们总是喜欢用征服、战胜之类的词来形容航海活动，但是，只有当真正到了海里，才会发现自己是多么渺小。在大自然海洋的力量面前，人类简直是不堪一击的。据说万物都是从海洋来的，那么这里也应当是我的归宿。只是我不甘愿在这一刻被大海吞没，只要理想的风帆还没有降下来，我就会坚信任何一个生的希望。
4.病困菲律宾
接到来自国内的消息，很让我兴奋了一阵。这时是2008年的年底，我已经从日照出发快两年时间了。现在祖国近在咫尺，我忽然想回家了，在海上的日子已经够了。
可就是在这个时候，我莫名其妙地发起了高烧。前面已经交代过，我当时正停靠在菲律宾的一座无名荒岛旁。
2008年12月中旬到2009年2月初，我一直停留在菲律宾。一年多以前来这里时，为了赶路，匆匆忙忙，所以我打算在这里多停留几天，好好看看这个岛国。
1月14日，为了避风，我来到一座无名荒岛，人烟稀少，非常安静。我把船停在岸边，昏昏沉沉睡去。
可能打开天窗睡觉，着了凉，我发起高烧，几天都不退，我以为自己得了登革热。这小岛前不挨村后不着店，人烟稀少，又没有医生，我只有靠喝椰子水度日。
我翻出船上储备的抗生素，却发现药品还是两年前的，早就过期了。管他呢，先吃了再说！
我一次塞了一把药丸到嘴里。浑身发冷，这副在海水中浸泡过的身躯，第一次瑟瑟发抖。
就这样过了一天，再次醒来时依然不见好转，又出现浑身乏力症状，看来这船是开不动了。
我忽然想起，菲律宾是航海家麦哲伦的葬身之地。这个不好的念头在我心上笼上一层阴影。
