夏日的北京，天高云淡，晴空一碧。白天虽然热一点，一到晚间，便暑气全消，大街上凉风习习，爽适宜人。一个关于社会科学的国际学术交流活动正在这里举行。江枫也有幸被邀请参加这一盛会，在开会之前两天就到达北京，住进了城西的友谊宾馆。
近日，北京显得比往日更加热闹。因为五百年一遇的日全食将要在七月二十二日上午发生，经广播、电视煽情般的宣传，市民、学生的天文爱好热情顿时直线上升，以至于在短短几天内发展到白热化的程度。大街小巷，无人不谈日全食，商店里日食观测眼镜简直卖疯了；那些天文爱好者，无论大人小孩，成群结队，四处活动，狂热追逐，要寻觅最佳观测点。遗憾的是，本来可以看到日全食的东南沿海、长江下游，天气预报却宣布那一天是个阴雨天，一台轰轰烈烈的大戏，被泼了一大盆冷水，只能偃旗息鼓，再也唱不起来了。然而只能看到日偏食的北京，届时却是个晴朗的好天气。于是，离北京不算太远的天文爱好者们，立即调整方向，移师北上，浩浩荡荡开进北京城。江枫他们的大会也宣布，到时候要让所有的中外与会者都能看到“太阳被月亮一口吞下大半个”的奇观。
令江枫特别起劲的是，他可以借此为由头，与白鸥保持联系。他明知江城看日全食已经没戏可唱了，但他每天还是至少跟白鸥通一次电话，向她询问天气变化情况，根据“天有不测风云”的惯例，老天爷会不会回心转意，看日全食有没有新的转机。白鸥倒也不厌其烦，如实汇报。自然，她明知道江枫是“醉翁之意不在酒”，但是她还是很乐意将自己的最新情况告诉江枫。
这是七月二十一傍晚。江枫吃过晚饭，给白鸥挂了一次电话。电话里传来很喧嚣的声浪。白鸥告诉他，她们正在一个饭店为田薇薇开生日派对，一共八个人，全是清一色的女孩，连带去的宠物狗都是母的。江枫听到她的手机里传出一阵阵女孩的呛咳声，忙又问怎么回事。白鸥笑了，说是田薇薇正给每个女孩发烟，有几个女孩不会吸，呛得拼命地咳嗽。江枫问，那你吸了没有？白鸥说：“她们正动员俺呢，俺才不碰这玩意儿呢！”
江枫握着手机，眉头拧成了一个大疙瘩。这个生日派对显然有点不正常。他心中一动，仿佛有一种预感：今天晚上说不定要出事。他便在电话里悄悄地说道：“你能不能出去一下？我有话对你说。”白鸥大大咧咧地答道：“你有话就直说嘛，何必神秘兮兮的！”江枫急了，吼叫道：“你跟她们粘在一起，叫我怎么说！”白鸥僵立着不动。江枫只好压低了嗓子说：“我觉得你们的活动不大正常，你那儿是个是非之地，你最好马上离开。那天，我塞在你门缝里的诗，你该看到了吧！”白鸥这才柔声笑道：“看到了，我都能背出来了！”才说了这么一句，就将手机关了。
江枫心里不是滋味。同房间的室友是一位社科院的研究员，一吃过晚饭就在灯下修改发言稿，此刻抬起头来，用惊异的眼光望着他。江枫一向很自爱，生怕打扰了别人，便跟室友打了个招呼，抽身走出房间。此刻，他已经下了决心，今晚务必要让白鸥离开那地方；不管白鸥接不接电话，他要不断地给她打，直到她真正离开那是非之地为止。主意打定，他索性乘车往西单的方向去。马上要欢庆新中国成立六十周年了，首都的面貌比起奥运会时又有新变化，他要顺便逛逛街。
北京夏日的傍晚是迷人的。太阳已经沉入了西山背后，回光返照却把奇形怪状的夏日云头染成了瑰丽的胭脂红。晚风在轻轻地吹拂，云朵都在向着西方的天宇聚集，接着又分散开来，变幻成五彩缤纷的云锦。转眼间，这云锦又蔓延、扩展开来，铺满了大半个天空，伴随着夕阳最后的一点余晖，艳丽得宛如孔雀开屏。这光景使江枫想起了鲁迅先生的散文《好的故事》。这篇文章，他不知读了多少遍，其中有些段落他能一字不漏地背诵出来。而此刻变幻多彩的北方的天空，与鲁迅笔下的越中水乡风光何其相似啊：“大红花和斑红花，都在水里浮动，忽而碎散，拉长了，缕缕的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村女，云，……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼剌奔迸的红锦带，带织入狗中，狗织入白云中，白云织入村女中……”
人须得学会自我排解。欣赏着夏日的晚景，吟哦着鲁迅的文章，江枫适才沉重的心境顿时轻松了不少；来到西单时，站在宽阔的长安街头，望着巍然耸立在暮色中的电报大楼的壮美身影，他不禁释然了。他想，他刚才也许是多虑了，现在的女孩就是喜欢赶时髦。他在巴黎的街头就曾看到许多妙龄女郎旁若无人地一边走路，一边抽烟，抽完了烟，将长长的烟屁股随手扔在马路边；白鸥她们在生日派对上抽烟，也许不过是逢场作戏而已；至于说到同性恋，也找不到更多的依据。“天下本无事，庸人自扰之”，他想到这两句话，不由得耸耸肩膀，暗自窃笑了。
但是，来到电报大楼门口，他还是忍不住走了进去。他下意识地看看手表，已是八点三刻了。白鸥她们还在那饭店吗？看看手机里的电只剩下最后一格了，他买了张五十元的电话卡，就给白鸥挂电话。电话通了，但白鸥不接。他有些着急，便不停地拨号。拨了将近十分钟，电话里始终是“对不起，您的电话暂时无人接听”。他想，她们一定是在跳舞了，手机根本不在身上，索性等一会再拨吧！他便从电报大楼里走了出来，在街上转悠，看长安街上来来往往疾驰的汽车，看斜对面长安大戏院闪烁的霓虹灯。好容易熬到九点半，他又走进电报大楼。但白鸥的手机还是无人接听。他不由得烦躁起来，觉得情况似乎有点不妙。但一面又不得不宽慰自己：才九点半嘛，还不算晚；何况这是在过生日，难得！他决定放宽尺度，过一个钟头再来挂电话。但整整一个小时到哪儿去消磨呢？他信步走出电报大楼，往西单方向走去。
街上依然是人流涌动，热闹得很。北京的晚间要比白天神秘多了。在朦胧的灯影里，在黑沉沉的树丛里，时不时会冒出两个人来，像妖精打架似的，紧紧地搂在一起，冷不丁地把你吓一跳。江枫忽然想起在江城的城墙前、大树下被白鸥硬逼着亲嘴的窘境，不由得失笑了。曾经有过的男欢女爱，不管当时多么别扭，多么尴尬，一旦回想起来，总是回味无穷，令人神往。而如今，白鸥连他的电话也不愿接了，世事的无常，委实令人嘘唏！他深深地叹了口气，走进商场，无目的地闲逛起来。北京的商店，商品比全国任何地方都要丰富，在雪亮的灯光下，真个是琳琅满目，层出不穷，看得人眼花缭乱。江枫平时最怕逛商店，进去不久他就会头晕，今天则不同了，他是为消磨时间而进去的，每一种吸引他的商品他都看得很仔细。比如在珠宝柜台，他就盯着一个白玉观音的挂件欣赏了好一会。那观音经过精雕细刻，栩栩如生，叫人怦然心动，但开价竟要两万五千元，讨价还价的结果，还要两万元。他想，要是将来有缘，能与白鸥喜结连理，他一定要亲手将这尊玉观音挂在白鸥的胸口。……
珍惜时间，时间总是过得特别快；打发时间，时间总是过得特别慢。江枫看了好几次手表，离十点半还很远。他干脆不去管它了，到十点一刻就朝电报大楼赶。走到大楼门口，大楼顶上的大钟才十点二十分。他没有想到，这回白鸥竟一下子接了他的电话，让他大喜过望。白鸥告诉他，她们一直在跳舞，有几个不会跳的还请她当教练。她的手机放在包里，包放在存包的箱子里，因此听不到外面打来的电话。此刻大家都很兴奋，田薇薇更是兴致勃勃；跳累了，她就给大家发香烟，还给大家吃花旗参含片。今晚，她们也许要跳到半夜三更，田薇薇已将她们的住宿都安排好了。
江枫吃了一惊，连忙问：“香烟你抽了？”
白鸥说：“俺早说过了，俺不碰那玩意儿。”
“那花旗参含片你吃了没有？”
“俺身体这么棒，还要吃补品干什么！”
“除了这两样，她还给你别的什么吗？”
“好像有一种圆圆的药，是提神的——”
“什么！”江风突然吼叫起来，“你吃了吗？”
“俺连花旗参都没吃，还会吃这个？”
“那、那、那是毒品，说不定是摇头丸之类。”江枫有些气急败坏了，他厉声喝道，“你马上离开那儿！你不能跟她们在一起了！你马上得走！”
“哼，看你说得神乎其神！几个女孩聚在一起跳跳舞，就犯法啦？俺看你是不是神经出了毛病！”她大声嚷着，又把手机关了。
江枫急得直跺脚。他大汗淋漓，一遍又一遍地拨打白鸥的手机，白鸥只是不理不睬。此时此刻，他恨不得长出一对翅膀，一下子飞到白鸥的面前，把她从舞场上拖将出来。
他失魂落魄地从电报大楼走出来，决计过一会再打电话。望着街上浓重的夜色，他简直无所适从，心乱如麻。自从与白鸥交往以来，他已经当了不知多少回热锅上的蚂蚁了；想不到白鸥离他而去后，他还是挣脱不了这热锅上的蚂蚁的命运！他发现白鸥最大的缺点就是自以为是，头脑固执，个性太强。这个毛病不改，总有一天要吃大亏！
正彷徨间，他发现昏暗的路边有个书摊，摆着不少书籍和报刊，一个小伙子在书摊前整理书报。又该打发时间了。他拿起一份《报刊文摘》，漫无目的地翻开来，只见上面一行标题是《文化老人：热热闹闹里的孤单》，原来写的是刚去世的季羡林。他的眼睛在那文章上移动，心里却在牵挂着白鸥，看了半天，也不知文章里说些什么！他又翻开最新的一期《报刊文摘》，下决心浏览一篇叫《国庆大阅兵的新亮点》的文章，但从头读到底，还是目中无字，不知所云。
他无精打采地回到电报大楼，值夜班的营业员分明在用怪异的眼神瞟他。看看时间已过了十一点，他决定给白鸥挂最后一个电话，如果她不接，只好听天由命了。
人在倒霉时会特别相信迷信。江枫也不能免俗。都说“八”是个吉利的数字，他便从“八”开始倒着数，一直数到“一”，接着便马上拨白鸥的手机号。
他他万万想不到，白鸥已经回到家里了！她是在家里接他的电话。
“啊哈哈哈！”他突然大笑起来，高兴得仿佛凭空捡了个宝贝！要是白鸥此刻就在他身边，他一定会不顾一切地扑上去，跟她紧紧拥抱！
白鸥告诉他，这些天来，她对田薇薇也产生了怀疑，怀疑她身上有毒瘾，因为她时不时会无端的打哈欠，流鼻涕，一个人悄悄地躲到卫生间，把门关得紧紧的；出来后立时精神抖擞，神采焕发。今天在生日派对上，她开始并没有意识到那圆圆的药丸就是摇头丸，给江枫一点，顿时点醒了。她心里着急，又不好声张，便虚晃一枪，骂江枫是神经病，把手机关了，依然不动声色地跳舞。过了一会，她推说“老朋友”突然来临，身体不舒服，提前退了出来。
“啊，你真是了不起！”江枫心情激动，忍不住一个劲地夸赞，“你的个性那么强，我总以为你会一意孤行，意气用事，想不到你头脑冷静，是非分明，在关键时刻一点也不糊涂！要说这世上有绝顶聪明的女子，那就是你！”
“说什么‘头脑冷静’，说什么‘绝顶聪明’，还‘一点也不糊涂’呢！俺不要听你那恭维话！”白鸥愤愤地说，“俺还不是一意孤行、意气用事、糊里糊涂地爱上了你，受了你的骗，上了你的当！”
“等我回到江城，我要再次登门向你负荆请罪好不好？”江枫不禁放怀大笑。
