登陆注册
1434800000044

第44章 附录二中国现代史史料的丰富宝藏(3)

在这里要附带交代一下,在胡适档案中还保存了一大批其他人的手稿。这些手稿可分三大类:

(一)各界人士向《新青年》、《每周评论》、《努力周报》、《独立评论》等刊物的投稿。这些稿子往往附有作者写给编者的信。这类文献相当地多。我们从中可以看出社会各界关心的热点以及人们对各种问题的具体主张及其理由,对我们了解那个时代很有帮助。因为它们未曾被刊用,便成了世上仅见的材料。而这些文稿的作者,并非都是无名之辈。其中颇有一些当时很有名或后来成名的人物。

(二)专著书稿。这部分稿子数量有限,大体是作者要求胡适帮助审稿和为书写序。胡适名气太大,求助者太多,他无法满足所有人的要求。于是便有许多不很幸运的作者的书稿,长期埋在这里。

(三)译著书稿。1930年,胡适组织了中基会的编译委员会,聘请著名专家丁文江、赵元任、傅斯年、陈寅恪、梁实秋、陈源、闻一多、姜立夫、丁西林、王琎、胡先骕、胡经甫、竺可桢13人为委员,胡适为主任。由胡适拟定编译计划,确定译书目录,召请有关专家从事翻译。他们的译稿必须经过编译委员的认可,方有出版的资格。送请胡适审阅的译著书稿,数量颇不少,其中有些胡适曾阅过一部分,并作了修改,大部分未作修改,大概是水平太差,不具备修改的基础。

以上所述文稿、书稿肯定绝大部分未曾出版,但究有哪些已曾出版,一时难以厘清。

这些他人文稿,对研究相关人物,研究相关学科的发展,有一定的参考价值。但恐怕它们难有问世的机会。

这批档案资料对全面而深入地认识胡适本人,自然具有更为直接、更为重要的价值。任何个人都是生活在特定的社会关系中,包括家庭、亲戚、朋友、同事,以及因种种事件、种种因缘而发生各种关联的人物等等。每个人都生活在由上述种种人物而结成的人际关系之中。一个人的性情与修养、才华与事业,都是通过上述诸种人际关系而展现出来的。胡适档案以其丰富的史料为我们提供了胡适社会关系的全景画面。认真研究这些材料,一定可以帮助我们对胡适有更为全面而真切的认识,廓清某些片面和不实之论。

例如,鲁迅先生曾把胡适与陈独秀来作比较,说陈独秀的为人,好像他的门上明贴着招牌:内有武器,须小心,而实际上并没有什么;胡适呢?招牌上写着:内无武器,尽可放心,而实际上,颇须小心,里面可能有什么(大意如此)。鲁迅的意思很明白:胡适不是个坦荡的以诚待人的人。我研究胡适近20年了,他写的东西,无论已刊、未刊,可以说,大部分我都看过,也看过不少别人所写关于他的文字。我总得不出和鲁迅相同的印象。当然,胡适交际广泛,是个深通世故的人。但他的通世故,不过是总力求理解人家,并无以权术害人之意。他若不能以诚待人,决不可能有那么多的朋友;他若不能以诚待朋友,决不可能同那样多的不同年龄、不同职业、不同地位的人保持终生的友谊。胡适常自律:“做学问要于不疑处有疑,待人要于有疑处不疑。”所谓“于有疑处不疑”,即不诬枉人,不作诛心之论,并非不分是非善恶。相反,朋友有过,他总是毫不矫饰,直言相谏。例如,他对刘文典就曾尖锐地批评他不该“以书贾待人,而以市侩自待”。这封信,即收在《胡适遗稿及秘藏书信》一书中,读者可以复按。

总之,若撇开思想信仰、政治主张不论,作为一个血肉性情的人来看,胡适应该可以说是一个胸怀坦荡、鞠诚待朋友的人。又例如,九一八事变后,胡适长期持低调立场,不主张对日作战;谋求交涉,寄希望于国际舆论。这在当时无疑是很不合时宜的。对他的主张,人们尽可以批评,但由此而论定为“卖国”,则显属诛心之论。实际上,胡适的主张,不过是一部分知识分子,凭他们的知识和理性,针对面临的形势而提出的一种选择。他们自认为这种选择相对来讲对国家利多害少。这是一个选择正确与否的问题,不是是否爱国的问题。我们看1935年华北形势危急的时候王世杰、傅斯年等给胡适的信,便可以明白胡适等一群教育界领袖是如何以中流自任,反对华北特殊化,坚持在危城中继续履行自己教育家的责任。从而可以知道,他们的爱国之心,与别人的并没有什么不同,不同的只是观察的方法、选择的途径而已。当全国抗战爆发后,他破例地出任驻美大使。在当时,他认为这是战时应国家之召,尽一个公民应尽的兵役或差役义务。所以尽心尽力,除了日常外交工作之外,他时常连续奔走几万公里,在几十处地方,做上百次的讲演,以唤起美国人对中国抗战的同情心,打破美国政界的孤立主义和重欧轻亚的观念,支持中国抗战。这些,在他给朋友和家属的信中都有充分的反映。他在给夫人江冬秀的信中曾说:“我是为国家的事来的,吃点苦不要紧,我屡次对你说过:‘留得青山在,不怕没柴烧’,国家是青山,青山倒了,我们的子子孙孙都得做奴隶。”(胡适致江冬秀的信(1939年9月21日)。)我以为,把这样一个人说成是一个卖国主义者,实在是天大的冤枉。还有一个流传很广的说法,即认为胡适是个“全盘西化”论者,甚至还有更难听的说法,如什么“买办文人”、“崇洋媚外”等等。看看胡适与他的家人、朋友间的通信,可以知道,胡适一生最重要的时期,从1917年留学回国,到1948年离开北平,前后30余年的时间里,他始终关注的是中国传统文化如何同现代化相衔接,也就是如何推陈出新,创造中国的新文化的问题。自然,他心目中的现代化和与之相适应的新文化,只能是以西方发达国家的模式为借鉴。而西方发达国家,差不多都有侵略中国、压迫中国人民的历史和劣迹。一般中国人,对他们的东西有相当的反感,这是非常可以理解的。胡适动辄引证西方的模式来批评中国的旧传统,这是他背上“买办文人”、“崇洋媚外”和“全盘西化”的罪名的基本原因。但如果我们不单从形式上看问题,而是透过形式看实质,对具体问题作具体分析,那么我们就可以得出更切合实际的、更公允的结论。

在胡适的全部著述中,介绍外国思想的文字甚为有限。而在这有限的介绍文字中,人们只要细心阅看,应可发现,他的介绍不是照抄、照搬,而是相当中国化的阐释。胡适遗稿中的《杜威的“正统哲学观念”与中国哲学史》(编者拟题),就是一个典型的例子。这里,我要稍微提一下前些年我同吴森博士的一点争论。吴博士太强调了胡适对杜威思想的“中国化”的功夫,认为他是打着杜威的招牌,贩卖自己的私货,认为他的思想与杜威思想完全是两回事。我则认为,在实验主义一些最根本的观念上,两人是一致的。只是,胡适介绍杜威的实验主义时加上了“中国化”的阐释功夫。有没有这层“中国化”的阐释功夫是大不一样的。只有对中国传统有相当领悟的人,才能做到这一点。

胡适一生著述,绝大多数都可看做对中国传统的重新阐释,也就是他所说的“整理国故”。我略估计一下,胡适一生著述2000余万字中,至少80%是直接以中国传统文化的历史、典籍和思想、人物为研究对象的。这其中固然有不少是做批判的、破坏的工夫。但同样也有不少是予以正面阐释、做推陈出新的工夫的。像《先秦名学史》、《中国哲学史大纲》、《中国中古思想史长编》、《白话文学史》,以及关于老子、孔子、墨子、王充、李觏、朱熹、顾炎武、颜元、程廷祚等思想家的许多独立的研究文字;还有关于王莽、王安石等历代改革家的论述,以及大批的古小说考证文字等等,都是这方面很有影响的著作。这些足以表明,在胡适看来,中国传统中也不乏积极的、至今仍有其价值的东西。而他同学界朋友的往来书信有相当多的部分涉及传统学术遗产的内容。他觅得罕见的珍本的快乐,他对某些古人的“奇见”的赏识,他与朋友讨论这些相关问题的执著,他对朋辈整理国故中有新创见时由认同感而引起的兴奋……这一切,在大量书信中都留有记录。而这些,同样可以证明,他决不是像某些人所说的“全盘反传统”、“全盘西化”的一个人。

我不否认,胡适有激烈攻击中国旧传统的言论。其中有些言论是人们难以接受的。但如果了解发表这类言论的背景,了解中国近现代思想史上不同思想流派激烈论争的情况,我们就可以知道,胡适那些过当的言论都是有所激而发。当他的对手们认为“西化”就是“蛮夷化”,认为中国“自古就是用美德铸成的黄金世界”的时候,胡适的过激言辞就可以理解了。

大凡在争论中,双方各自要强调自己看重的那一面道理去批驳对方,往往都会发生过当的言论。如果不顾及争论一方对有关问题的正面阐述,而只把争论中的过当言论孤立地提取出来,一定会得出片面的结论。胡适所保存的大量书信,极有助于我们了解民国时期思想文化论争的背景,因而也有助于进一步了解胡适的思想实质。

还有一点特别值得注意,即胡适同中国许多老辈学者的深挚友谊。这些老辈学者都受过很完全的传统教育,有深厚的国学修养和很笃实的传统道德观念,例如蔡元培、梁启超、张元济、高梦旦、汪孟邹,乃至傅增湘、王小航(照)等等。读者从他们的通信中可以看出,胡适与这些老辈学者互相敬重、互相勉励和互相关切的那种情谊。如果胡适是一个狂妄的反对一切传统的人,他们之间的这种友谊是无法设想的。

胡适同辈或与他有亲交的晚辈都能够证明,在实际生活中,胡适是一个颇重传统道德、而又颇能尊重传统生活方式的人。他不同于守旧派的是他并非为了排斥新道德和新生活方式,而固守旧垒;他终生努力把旧传统包容着的民族生活同新时代连接起来,所以他极力倡新。但不以“新”而自居“奇”,不以“新”而自名“高”。他自己就是把旧传统与新时代连接起来的一个典型。人们都已经知道,他对婚姻、家庭问题的态度最能体现他的这种典型特点。他很不赞成那种一旦得了新思想,就不屑与旧人为伍的态度。他同新进少年固然有许多共同语言,他同老辈的人也能有所沟通。在这一方面,他颇与蔡元培相近。不了解他的人,还以为他“与旧势力太周旋了”,太讲调和了,怪他旗帜不鲜明。胡适在给钱玄同的一封信里最明白地表示了他的真实态度。他说:“我所有的主张,目的并不止于‘主张’,乃在‘实行这主张’。故我不屑‘立异以为高’。我獉‘立獉异獉’并不獉獉‘以为高獉獉獉’(着重点是原有的——引者)。我要人知道我为什么要‘立异’。换言之,我‘立异’的目的在于使人‘同’于我的‘异’(正当的‘立异’,皆所以‘求同’)。”从此态度出发,在实际生活中他才成为一个能为新旧人物都接受、都予以尊重的一个人。也因此,胡适是一个在东西文化激烈冲突与震荡中,最能自如地应付而无特别困惑的人。指责胡适破坏一切传统或埋怨胡适旗帜不够鲜明的人,都不了解真正的胡适。记得多年以前,一位研究胡适的朋友,把胡适在北大教书时的形象写成西服革履、满口“密斯”的人。我当时告诉他,这样写是不合实际的。大体说来,胡适在国内,能很自然地过一种东方人的生活;在国外时,能很自然地过一种西方人的生活。所以,在国内,除了有特别需要的场合,他都是着中式装,吃中国饭,讲中国话,行中国礼,过中国人的生活。把胡适想象成“全盘西化”的人物典型,实属大谬。那位朋友颇不以我的话为然。迄今仍有许多人,很不了解真正的胡适是个什么样子。我想,刊布胡适档案会有助于人们了解胡适到底是怎样一个人。

同类推荐
  • 苦命皇帝:明思宗

    苦命皇帝:明思宗

    《中国文化知识读本:苦命皇帝明思宗》生动介绍了明朝最后一位皇帝崇祯的凄惨一生。本书中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 吉祥起名一本通

    吉祥起名一本通

    本书内容包括:起名:人生事儿;人与姓名,一生相伴;姓名命理与人生福运;好名伴一生,福运益终身;起名文化与风俗演变;起名方法微言大义,各有千秋等。
  • 卑鄙的圣人:曹操4

    卑鄙的圣人:曹操4

    历史上的大奸大忠都差不多,只有曹操大不同!曹操的计谋,奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北,卑鄙程度也屡屡突破道德底线,但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人;而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人;最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。
  • 中国古代宦官传

    中国古代宦官传

    宦官是中国古代专供皇帝、君主及其家族役使的官员。先秦和西汉时期并非全是阉人。自东汉开始,则全为被阉割后失去性能力而成为不男不女的中性人。又称寺人、阉(奄)人、阉官、宦者、中官、内官、内臣、内侍、内监等。中国封建社会里皇宫中专用宦官侍奉皇帝及其家族的制度。它是中国封建专制制度的特有产物。历史上多次发生宦官专权、干预朝政,对中国封建社会政治有重要影响。《中国古代宦官传》本书讲述了“秦朝宦官赵高、东汉宦官张让、唐代宦官李辅国”等等一些宦官的故事。
  • 凯丰传

    凯丰传

    凯丰诞辰一百周年那年,他的长子何明从北京回到家乡,提出要在凯丰曾经就读过的萍乡中学为父亲塑像。萍乡市政协领导特别热情,在同意派人帮他实现夙愿的同时,还提议为凯丰作传。
热门推荐
  • 贱妻

    贱妻

    窗外,刚刚下过一场大雨的天空依旧被阴霾紧紧笼罩着,气氛压抑得令人好像身处在永不见天日的地狱。偶尔有雨点顺着屋檐的缝隙滴答滴答地拍打在玻璃窗上,绽开出一朵朵似烟花般绚丽多姿但却稍纵即逝的花瓣。沉旧的房屋内,微微泛色的家私收拾得井井有条,令人很明显即能够体验到主人翁的贤惠之心。屋内很安静,静得令人有点发慌。突然,里屋内传出一声声剧烈的咳嗽,陡然将这份诡异的静谧悄然打破!“妈,你怎……
  • 傻子王爷无情妃

    傻子王爷无情妃

    一只毒蝎子,彻底断送了她年轻的生命!别人只知道,那个软弱没主见的女人被迫嫁给一个痴傻呆闷的七皇子。殊不知,她早已不再是“她”!面对痴傻只会憨笑的美男,她气愤难填!你傻,本美女就医好你,谁知医好后,遭到嫌弃,却换来一纸休书,气愤之下,她恨不得与他同归于尽……
  • 老公不靠谱

    老公不靠谱

    男人,阴着脸咬牙答应,“好,我就娶你!”他不过是在失意的时候走错了房间,却被这个跛脚的女人赖上。多一个妻子,他没有任何的意见。只要她做好自己的职责,他会负起做丈夫的责任!酒店试睡员的工作就是检验酒店的质量。可是,却没有要她检验酒店客人的‘质量’!没有人会在乎她跟谁结婚,婚后是怎么样。那天,她孑然一身仅着身上的衣服,离开养她恨她的家门!她不禁自问:为什么当初救活的是她?
  • 锋凌天下

    锋凌天下

    在叶锋眼里斗气最多只能够算得上是小孩子的把戏,魔法那最多是表演的升级,一个被称为废物的纨绔将要怎么样逆天改命,用修真来踏破一切规则,用强悍来书写异界的传奇。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 女人口才全攻略

    女人口才全攻略

    本书从女性涉及的社会生活的各个方面人手,深入阐释如何练就金口才,并为女性提供相关的、切实可行的说话技巧,从而帮助女性朋友们赢得一个幸福成功的人生。
  • 极品修真小胖

    极品修真小胖

    当一位被誉为不食烟火的大神穿越了时空回到过去,和一个史上最色的胖子相遇,会发生怎样“基情”四溅的火花?都市爽文,且看会修真的胖子如何悦尽天下美女.
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 文学的故事(中小学生必读丛书)

    文学的故事(中小学生必读丛书)

    那些肩负着教化异教徒使命的传教士们,随身携带着笔记本和词典,承担起“白种人的使命”。东方的亚洲人也派遣使者来到西方学习,这些人不仅对政治、宗教以及文学颇有研究,而且他们还精通我们的语言,能够帮助我们了解他们国家的人民。
  • 0-6岁育儿经大全集(超值金版)

    0-6岁育儿经大全集(超值金版)

    从育儿角度来说,孩子在6岁之前,帮助他们养成的良好习惯将使其受益一生。美国犹太学者席伯格在《犹太人赚钱智慧》一书中便从育儿角度破译了犹太人培养天才的密码。目前,犹太人在美国的人口比例仅占全美国总人口的3.2%,然而在美国大学攻读博士的犹太人,却几乎占全部博士班学生总数的30%!在美国著名的大学中,犹太籍教授竟然占教授总数的30%~50%!纵观犹太人历年来荣获国际公认最具权威的诺贝尔奖人数,竟然占美国全部得奖人数的32%之多,为其他各民族的数十倍。一切的一切,令人不胜惊讶!