我不好争辩，这样的事又最无法争辩，因为那样只能越抹越黑。我不愿听她哭闹，转身就走，离开家之后原想去单位，又怕谌华跟着我会闹到单位，只好在大街上走到半夜。心里渐渐冷了下来。
后半夜回到家里，谌华仍在抽泣。我对她说，你也不用再哭，你怎么怀疑我都行。我不打算跟你再过下去，我们离婚吧。如果说这些年我有对不起你的地方，我给你补偿。家里的房子，还有存款，统统留给你，我们好离好散。
她当时就停止了哭泣，眼睛瞪得老大，好久好久没有说话。
四
谌华不同意离婚，她坚持认为我与小飞早就串通好了的。她找到了所辖区的妇联组织，找到我所在企业的上级领导，控诉我喜新厌旧的“罪行”。尽管组织上对我这个人是了解的，但这件事还是闹得满城风雨，沸沸扬扬。当时我又刚刚评上本系统优秀企业家称号，这多少对我的名誉是有影响的。
在家里她总是啼哭，我若回家，就会被她揪住不放，一遍遍地追问我：我们过了十六年，加上认识的时间，整整二十年，我们的儿子都十五岁了，你说，我有什么对不起你，你要把我像扔一双破袜子那样扔掉？
谌华还认为，这些年间是她培养了我。她甚至这样推理：没有她父亲，我不可能留在大上海；留不了上海，就不可能有出国机会；出不了国，更不可能有以后的发展。总之没有她，就没有我的今天。我是她辛苦栽下的一棵树，现在树上要结桃子了，她决不允许别人来摘。
她非常憎恨欧小飞，恨到死而后快的地步。
但她坚持不同意与我离婚，甚至用自杀来威胁，我无可奈何。
她到我的上级那里和区妇联告我以后，回过头来反倒把我看得更紧，无时无刻不给我的办公室打电话，甚至不惜时间一遍遍地找到我的办公室，坐在外边等，要跟我谈话，弄得我简直没法工作。我曾经从家里搬出来一段，住在办公室。但因为她要死要活，也要搬来同住，后来又急得生了病，我不得不又搬回去。在家里，她像中了魔症，一次次跟我谈，问我是否仍爱她。
这一段同样让我感到难办的还有小飞。本来我们间并没做什么越格的事情，但这场风波却给她带来很大的麻烦。她也时时想见我，她说她在单位也被谌华闹得名誉扫地，她十分痛苦，需要找一个人倾吐。而我内疚她的痛苦因我而起，还不得不抽出时间来抚慰她。我这哪里像在上班，本来单位的工作一大堆，我却不得不放下公事，来处理我的家庭纠纷。
单位女工委员小黄专门找了一次谌华。谌华对她说：“离开老高等于是我这二十年人生的大失败，我怎能不委屈？为了他我已经放弃了我的事业，也放弃了我众多的同学和朋友，儿子又在外住读，没有了他，我还拥有什么呢？单单的几十万块钱、三室一厅，又有什么用处？”小黄说：“我不是劝你离婚，我只是认为你们先暂时分开一段也好，双方可以冷静一下。”谌华非常快地答道：“不，暂时的放弃，便是永久的失去。我不会答应的！”小黄又说：“那你也不该到处去诋毁高总啊，那样不是把他推得更远吗？”谌华说：“我也不想打击他，打击他实际上就是打击我自己。可是一个女人面对离婚，还能有什么武器？”最后她叹了口气说：“拥有一个优秀的男人，对女人不知是祸还是福啊……”
当小黄告诉我这些时，我感到一股来自心灵的悲哀。
为了让我“回心转意”，谌华想出很多办法。她给大学同学写信，公布我的“丑闻”，要他们规劝我“改邪归正”。她甚至还安排我跟她重返了一次大学校园，所有的日程所有的活动，包括和谁见面，谈什么，见哪位老师，怎样劝说我，都是由她精心安排的。最后她还安排我们重游了当年谈恋爱时走过的地方……
然而，这一切都没能唤起我生命的一丝激情。我知道，我的爱情是真的死了。
Δ写给丈夫的告别信
□朱玲
明，亲爱的：
让我最后一次这样称呼你。我之所以这样称呼你，并非想唤醒我们之间早已泯灭的爱情之神，也不想缀补这支离破碎的家庭之帆。我只想乞求你，乞求你！我们不能再继续这样死死地、僵硬地纠缠在一起相互折磨、相互残杀。如果这是对我曾向你乞求爱情的一种残酷报复，那么我愿承担这种残酷报复的早日来临。
昨天晚上我又辗转反侧，彻夜不眠。泪水一次又一次浸湿枕巾。这是第几次失眠我已记不清了，而你在我身边发出了轻微的鼾声。望着你紧闭着的双眼，紧锁着的眉头，我的心再次如同刀绞。你真是睡着了吗？在这种情形下，你真能入睡我倒也感到欣慰一些，然而你是在做给我看的，我深深知道。因此，每次我都只能是强压悲痛无声无息地暗暗抽泣。我的心在悲苦中剧烈疼痛、痉挛……我们共枕入眠，看似多么亲近，可是我们的心却相隔那么遥远，如同相隔一个洪荒的世纪。多少次我想对你讲出我心里的话，可是我没有那份勇气。这种心态已经折磨我十年了。3650天啊，多么漫长而难熬的岁月……如果没有婚前七年如一日的相恋的炽热；如果没有2555个日日夜夜的相思和患难与共，或许，失望不会这样撕破我的心，搅碎我的梦。
爱得越深越容易失去，也许这句话总是对的。多么残酷的生活，多么凝重的感受。难道爱永远是同苦难联在一起的吗？我不明白，为什么生活中没有一个完整的爱梦呢？明，我们为什么要亲手毁掉历尽苦难建筑起的爱巢呢？我当然不忍摧毁它。但，我更难以忍受这囚笼，墓穴般的桎梏，灵与肉的桎梏啊，尽管我们有过震颤心身的爱的时候……
记得，在我们举行的结婚典礼上，你讲述的我们的恋爱史震动了所有在场的人，你为我代唱了你的同学为我点的《马路天使》中的主题歌，婚礼在“患难之交恩爱深”的歌声中结束。婚礼谈不上豪华，谈不上富丽，同时风相比甚至是寒酸的。然而，新婚之夜我如同掉进蜜罐中，醉了又醉。
蜜月是在隆冬中度过的，可我却似在阳春三月的花丛中徜徉、陶醉。我们的恩爱被其他人视为楷模。你为我的娴淑温柔被小青年视为择偶偶像而骄傲。我在忘掉一切享受爱的同时也在忘掉自我地付出爱。我自称自己就是夏娃，你是亚当，我们那个简陋的家就是伊甸园。绚丽、迷人、温馨的婚恋哟，几乎要将我彻底溶化，宽厚、强有力的拥抱哟，几乎要将我揉碎……我被爱所吞噬，我为爱而晕眩，我为爱而震颤，如痴如醉的我在爱河中畅游……
可是，这仅仅是一个残缺梦的开始，我并不知道，或许你也不知道。只有上帝知道，因为上帝在缔造亚当和夏娃的同时也为他们缔造了苦难……
我们婚后的第三个月，是一个真正的阳春三月时节。风和日丽的那一天，你为了庆祝我的生日，什么都不要我插手，亲自下厨，为我做了丰盛的晚餐，并亲手为我点燃25支蜡烛。在此之前我说将弟妹们都接过来热闹一番，举办一个家庭舞会。可你说你要同我独享这婚后的第一个生日之夜。你为我吹奏了一支美妙的曲子，我们的晚餐一直在明快、悠扬的轻音乐中进行。我始终沉醉在绵绵情丝之中。最后，为了表达我深深的谢意，我为你唱了一支情调极其深沉的歌。唱时我的双眼一次次潮湿。你说“这情调太凝重了”，我说“我对你的爱就是如此”。你，还记得那支歌吗？
就寝时，你要我闭上双眼，然后你如同以往就寝时刻一样，将我用双手托起，把我抱到床上轻轻放下……再后来你搂着，抚摸着，亲吻着我说：“凌，我们……”我很内疚地说：“今天我的例假来了。”
你的手停止了抚摸，长叹一声说：“怎么又来了呢？”
我说：“今天不正好是16号吗？每个月例假都是今日来的呀。”不知何故，当我说完此话时一种莫大的困惑偷袭进我的心房。
“我说，我们该有个孩子。我满认为这个月有希望了哩。怎么……”你显得极为不耐烦地说。说完将搂着我的手抽走，转身将背对着我。
面对着烦躁不安的你，我惊骇惶惑，如坠入云雾之中。稍顷，我怀着胆怯的心情用双手扳着你的肩，柔柔地说：“明，你……你，你，求你别这样对待我行吗？我好冷啊，好冷，好冷啊。”你仍给我一堵墙。我哭了，我怎么也没想到这是我们悲剧的开始。
自此以后，每次，每次我的例假来，我就不敢对你讲。我怕你的冷漠，更怕你的自我折磨，你的……我总是怀着忐忑的心情回避你那询问的眼光，尽量将时间向后拖着不告诉你为的是让你能多高兴些时日，能多吃一点饭，多睡一个安稳觉。长时间的自我抑制，严酷地摧残了我的身体，从而造成内分泌紊乱。而你却总是将这种不正常的例假紊乱侥幸地当作是我怀孕的表现。从而对我关怀备至，体贴入微，要我多吃一些营养品，你说这是为孩子而吃的。作为一个女人她是十分清楚地知道自己是否怀孕了。你的种种言行举止不亚于拿着匕首在剜我的心，不亚于带刺的鞭在鞭挞着赤裸裸的身子。心是血淋淋的，身子是血淋淋的，唯独脸颊是微笑的。那是惨淡、带血的微笑你是看不出来的。
为了让你高兴，我忍受着这自欺欺人的悲苦的折磨。强装笑脸，强装呕吐，强装贪睡，强装要吃酸的、辣的，强装出孕妇所要反应的一切。所有的都是为了赢得你的舒心，赢得你的一笑，赢得你的吻。冷淡的吻我也是需要的啊。谁叫我是女人呢？谁叫我是个女性化十足的柔弱女儿身呢……我在饥渴与克制中煎熬。痛苦的茧在煎熬中一层层加厚。我怕，我极怕这茧的增加，我极怕自己对爱对你失去信心，我怕极了。可是，爱，终于还是被那厚厚的茧覆盖侵食了。
开始，我恨了。
