登陆注册
1267600000017

第17章 法兰西“寻梦”(1)

为了寻找“出路”,巴金和当时许多先进的知识分子一样把目光转向西方,首先是法国。为什么“首先是法国”呢?这可不是心血来潮,而是由当时的客观条件决定的。一方面,是因为当时法国“较其他国家容易接纳中国学生”,而且生活费用较低;另一方面,更主要的是因为“法国是很多被放逐者的庇护所,形形色色的革命者都来到法国生活”。当巴金还蜗居上海不停地搞翻译、写文章、办刊物,苦苦求索的时候,已有几个朋友先后到法国读书。友人吴克刚从巴黎给他写信,约他到法国去;还有几个刚从法国归来的朋友,向他绘声绘色地谈到那里的情景,也勾起他无限的向往。

啊,法兰西!对年轻的巴金来说,那是他心中的梦境,是一片神奇的土地。那里有他素来崇敬的文化巨匠卢梭、伏尔泰、雨果、左拉、罗曼·罗兰,有他十分敬仰的法国大革命的英雄马拉、丹东、罗伯斯庇尔,还有他可引为同调的“为了信仰”而甘愿赴汤蹈火的安那其党人。这一切都以一种不可抗拒的引力牵动着他年青的心。

但是,巴金也很清楚,要出国学习很不容易,主要的困难是费用问题。他知道,在成都老家,他们那一房“正走着下坡路,入不敷出,家里人又不能改变生活方式,大哥正在进行绝望的挣扎”,很难再拿出钱来支持他去法国。但是他不愿放弃,先和三哥商量;三哥不反对他出国,但也并不鼓励,因为也知道大哥为难。巴金后来回忆说:“去法国的念头不断地折磨我,我考虑了一两个月,终于写信回家,向大哥提出要求,要他给我一笔钱作路费和在法国短期的生活费。大哥的答复是可以想象的:家中并不宽裕,筹款困难,借贷利息太高,等等、等等。他的话我听不进去,我继续写信要求。大哥心软,不愿一口拒绝,要三哥劝我推迟赴法行期两三年。我当时很固执,不肯让步。三哥写过两封信劝我多加考虑,要我体谅大哥的处境和苦衷。我坚持要走。大哥后来表示愿意筹款,只要求我和三哥回家谈谈,让我们了解家中经济情况……”如此来来回回,折腾了好久,大哥终于把钱汇了过来。巴金立即委托上海环球学生会办好出国手续,领到护照,买到船票,1927年1月15日一早便赶到码头,登上法国邮船公司的一只小船昂热号离开了上海。

巴金这次去法国是和友人卫惠林一起走的。轮船起航的时候,巴金心里非常激动。这是他第一次远离祖国,到一个遥远的陌生的国度去。他心里充满了对亲人的思念,更满怀着对祖国的忧思和深情的眷恋。上船后,他曾经写道:踏上了轮船的甲板以后,我便和中国的土地暂别了,心里自然装满了悲哀和离愁。开船的时候我站在甲板上,望着船慢慢地往后退离开了岸,一直到我看不见岸上高大的建筑物和黄浦江中的外国兵舰,我才掉过头来。我的眼里装满了热泪,我低声说了一句:“再见罢,我不幸的乡土哟!”再见罢,我不幸的乡土哟,这二十二年来你养育了我。我无日不在你的怀抱中,我无日不受你的扶持。我的衣食取给于你。

我的苦乐也是你的赐与。我的亲人生长在这里,我的朋友也散布在这里。在幼年时代你曾使我享受种种的幸福,可是在我有了知识以后你又成了我的痛苦的源泉了。

在这里我看见了种种人间的悲剧,在这里我认识了我们所处的时代,在这里我身受了各种的痛苦。我挣扎,我苦斗,我几次濒于灭亡,我带了遍体的鳞伤。我用了眼泪和叹息埋葬了我的一些亲人,他们是被旧礼教杀了的。

这里有美丽的山水,肥沃的田畴,同时又有黑暗的监狱和刑场。在这里坏人得志,好人受苦,正义受到摧残。在这里人们为了争取自由,不得不进行残酷的斗争。在这里人们在吃他的同类的人。——那许多的惨酷的景象,那许多的悲痛的回忆!

哟,雄伟的黄河,神秘的扬子江哟,你们的伟大的历史到哪里去了?这样的国土!这样的人民!我的心怎么能够离开你们!

再见罢,我不幸的乡土哟!我恨你,我又不得不爱你。怀着如此复杂而矛盾的心情,巴金离开了祖国,奔向他梦想中的“美丽的国土”——法兰西。

这次航程十分漫长,却富有色彩,并不枯燥。一路上优美奇异的自然景色和异国风情使巴金感到极大的兴趣。巴金历来脑勤、手勤,这次出国,为了让国内的两个哥哥分享他旅途的愉悦,更是随行随写,写成了整整一本《海行杂记》,成为一本优美的散文集。从这本书上我们看到,这一路的风光是何等绮丽,何等美妙!船从上海启锚,经过香港,到了西贡,巴金和两位旅伴上岸观光,还游览了当地有名的植物园。他的突出印象是这里“一切十分鲜明,太阳好像永远不会落,树木也永远长青。到处是花,到处是果,到处是光,到处是笑”。这使他想起俄国作家赫尔岑的话:人一到了南方就像变得年轻了。离开西贡,第三天他们到了新加坡,巴金又上岸观光。这里华人很多,随处可见,知道他们是从祖国来的,个个都非常亲切,还执意要款待他们,使巴金顿生“他乡遇故知”的感觉。再往前走,过了锡兰岛(即今斯里兰卡)的科伦坡,就是东非法属索马里兰的首府吉布的了。从科伦坡到吉布的,中间横着印度洋,有七天航程,是他们这次航行中最长的一段路程。听人说印度洋上风浪很大,有人不免担忧;但事情却恰恰相反,这七天里印度洋上风平浪静。“我们在这里看不见一点风浪。水面的绿色洗也洗不掉,那无尽的涟漪,一个接连一个,永远不停地向前面滚去。没有浪涛声,只有海水在船底下私语。白天有红日在蔚蓝的天空里航行……有时候还有一群一群的海鸥在天空飞翔,或者在水上游戏……晚上空气凉爽,天上有月有星。夜很柔和,我喜欢这个美丽的、温暖的海上的夜。”在那些日子里,巴金和几个同舱的年轻人除了用餐和茶点外,大部分时间都在甲板上看书,闲谈,生活过得舒心、惬意。

吉布的到了。船进入红海,转向北行。天气一天比一天冷,风浪也来了。四天后,船过苏伊士运河,进入地中海。冷风迎面吹来,浪涛层层涌起,“海水全是白色,真是白茫茫的一片”。但捱过两天的暴风雨之后,天气突然转晴。最后的三天航程一直是风平浪静,人人都说是“苦尽甘来”。这时船正经过意大利和瑞士,岸上的景色异常迷人,触目是明山秀水。而航行的目的地——马赛港也终于到了。

这一天是1927年2月18日,巴金在海上整整度过了35天。真是难忘的航程,令人心醉的航程。一路上,巴金都伴着兴奋,伴着梦想。

上岸之后,他用留恋的目光回望横在岸边的那只轮船疲惫的身躯,冲口高喊:“昂热(Angers),再见!”同时还在心里不停地念着:

“别了!三十五天来的伴侣,载我到这个‘美丽的国土’来的昂热(Angers)啊!”上岸后第二天,巴金和卫惠林来到巴黎。友人吴克刚帮他们在巴黎拉丁区一家古老旅馆的五层楼上租了一个房间。屋子狭小,很气闷,窗户须整天开着。楼下是一条清净的街道,行人寥寥。正对面是一所大厦,巴金说,“这所古老的建筑物不仅阻拦了我的视线,也遮住了阳光,使我那间充满煤气和洋葱味的小屋子显得更忧郁,更阴暗了”。巴金似乎从一开始就不喜欢这个房间,说它像坟墓一样。

巴金和卫惠林在法国文化协会附设的夜校办理了补习法文的手续,每天晚上到夜校补习法文,上午到附近的卢森堡公园散步,剩下的时间就是在房间里读书。巴黎也有三五个朋友,但各有各的事,不可能经常在一起,而卫又喜欢整天到图书馆或公园去,于是巴金就经常独自留在那坟墓般的房间里,拿书本来消磨时光。

孤独和苦闷在他心里迅速滋长。

同类推荐
  • 毛泽东传:峥嵘岁月

    毛泽东传:峥嵘岁月

    本书作者是公认研究青年时期毛泽东的权威。他前后历时四十年,数度修订,撰成本书。他以第一手原始材料为依据,以近身的观察分析为凭借,将毛泽东早年的才具、胆略与豪情,以及其困学勉思,参与、领导学生和工农运动的历程,予以历历重现。2012年适逢毛泽东同志诞辰119周年,也即将迎来党的十八大的召开,李锐从一个全新的角度书写的传记将集中体现毛泽东同志在中国共产党建立过程中所建立的丰功伟绩。
  • 为什么是乔布斯:“苹果教主”的成功心经

    为什么是乔布斯:“苹果教主”的成功心经

    本书用最生动的案例和最简单的道理给予读者诸多人生启示。乔布斯的睿智,他的创业和创新精神,他与众不同的思维模式,尤其是他语出惊人的精彩语录令很多人折服。究竟他有什么特別的过人之处让全世界的人着迷?
  • 卑鄙的圣人:曹操5

    卑鄙的圣人:曹操5

    历史上的大奸大忠都差不多,只有曹操大不同!曹操的计谋,奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北,卑鄙程度也屡屡突破道德底线,但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人;而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人;最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。
  • 曹操十讲

    曹操十讲

    三国时代,群雄并起,既有世家大族,也有草莽豪杰。但是,最后独霸天下的却是曹操。在逐鹿天下的过程中,军阀们有如流星划破长空一闪而过;有的偏居一隅苟且偷生,为什么只有这位乱世枭雄能够越战越强?他是怎样九死一生,又是怎样屡败屡战、反败为胜的呢? 拼杀一生的他,既没有像昔日贵族一样喊出“彼可取而代之”的豪言壮语,也没有像无赖一样做出“大丈夫当如此也”的垂涎欲滴相,而是默默地走完了他一个汉室“臣子”的人生旅程;他生命的结束,同样意味着一个新王朝开始。但为什么在他手上却不能让那个没落帝国“寿终正寝”,而硬要让儿子演出“禅让”的荒唐剧?
  • 执法总监张培梅

    执法总监张培梅

    崞县属雁门,从清灭亡到中华人民共和国建立的半世纪间,军阀混战,日寇侵入,战事频繁,烽火连天,时势造就英雄,战时培养将军。张培梅便是其中之一。
热门推荐
  • 自信(青少年成长智慧丛书)

    自信(青少年成长智慧丛书)

    针对当代少年儿童应具备的十种素质,把古今中外的经典故事按关键词归类,精编成《诚信》、《自信》、《创新》、《道德》、《协作》、《细节》、《独立》、《责任》、《节俭》、《执著》共十本故事集。每个故事后设计有“换位思考”与“成长感悟”小栏目。用以充分调动孩子们思考问题的积极性,给孩子们以无限启迪。书中故事娓娓道来,插图生动有趣,可让孩子们在快乐的阅读中收获知识。
  • 狼宠

    狼宠

    她傻呵呵一笑,管它呢。在浴缸里泡到水都凉了,泡得身体发软,叶落才围了浴巾走出来。撩起一把长发,感受着发丝在指尖滑过。她突然想,明天就去把这头发给剪了吧。她并不认为剪去这长发就能剪断三千烦恼丝,她以前就想过这样做,只是江睿宸不允许罢了。想起他每每喜欢撩起她的发,在指尖把玩着,在鼻尖轻轻地嗅着。叶落的心跳突然有些凝滞,记忆如水,汹涌而来。她摇摇头,给自己倒了一杯啤酒,一饮而……
  • 书缘与人缘

    书缘与人缘

    《书缘与人缘》是由高为编写,《书缘与人缘》共分3个章节,旨在警示国人,大力提倡读书。具体内容包括《鹤坪印象》《谁的悲哀》《不可小觑的旧版书》《伪书盛行谁之过》《传记只读前半部》等。该书可供从事相关工作的人员作为参考用书使用。
  • 致富农女要翻天

    致富农女要翻天

    (全文完结)一场穿越,她成了异世山沟沟里丧父丧母的八岁小女孩。大伯娘泼辣,婶婶一家好吃懒做,时不时的还跑来顺手牵羊,占点小便宜,这日子简直让人没法过了。还好她有穿越附赠的空间一个,身边也有几个护她疼她的兄弟,就算日子再苦又如何,看她如何奋起,用自己辛勤的双手和现代人经商的头脑,带领全家一起奔小康,从此过上幸福无忧的美好生活
  • 锦江商脉:三千年商路暨南方丝绸之路始点

    锦江商脉:三千年商路暨南方丝绸之路始点

    一部人类文明史,很大程度上就是商业文明史。锦绣,不光是一个丽词,或许也是两种最贵重的商品。锦江、锦城、锦里、锦官驿……带锦字号的名字,给成都商业带来了锦绣华章。成都商脉,因锦江古老绵亘,因锦江乘风破浪,因锦江名扬四海。商业之脉,说到底,就是商人之脉。厘清了人脉,也就握住了商脉。锦江这个滔滔不息、流溢千年的河流大品牌,又滋养出了众多丽如锦绣的商业大品牌。把手放进城中锦水,我们就能摸到悠远绵长、流动不休的成都商脉。
  • 给孩子讲点国学精粹

    给孩子讲点国学精粹

    要将浩瀚的五千年历史凝结为一本指南书,考虑到孩子们学习的兴趣和生活经历,优中择优地遴选出一些既有代表性,又有趣味性,更有权威性的点,汇集成这样一本书。但愿它能给每一个父母的教育添一点活力,为我们的少年成长添一块砖瓦,也为每一个家庭添一段美好的时光。
  • 杜月笙全传

    杜月笙全传

    本书立足翔实史料,以杜月笙一生的事迹为主线,力求再现杜月笙跌宕起伏、极富传奇的一生。黑白两道纵横任我,亦正亦邪毁誉由人,20世纪初的大上海繁华兴旺,风云诡谲,许多人带着梦想赤手空拳来此闯荡,能出人头地的却只是凤毛麟角,上海滩教父杜月笙就是其中一个。他慷慨大气却又狡诈多端,为人豁达却又投机钻营,体恤民情却又心狠手辣,他的性格亦正亦邪,行事亦黑亦白,一生不曾加入任何政党组织,却始终与政治有着千丝万缕的联系。纵观三百年帮会人物,杜月笙实属前不见古人后不见来者之集大成者。
  • 鹰王的悍妃

    鹰王的悍妃

    【本书五折,全本订阅仅需211点!】她是有惊人超能的变种特工!原是生死与共的爱侣,却在她怀上他的骨肉时,突然失踪!当千百日的痴情等待,换来他用利刃刺穿她的胸膛,不甘倒下的她,好想问他一声:昨日的誓言,我仍犹在耳;而你,已经忘记了吗?难道深爱...也只是笑话一场?当他历尽千帆幡然醒悟之时,她的身边已然有了守护之人,他的深爱,还能否挽回她那颗已然绝望受伤的心?【精彩一】:“若可,对你,我此生不渝!若有哪一天我背弃了这个誓言,就让我死无葬身之地!”他深情地望着她,这张精致的脸庞,早已刻在了他的心上,溶进了他的血液里,让他只要见到她,体内的热血就忍不住沸腾。【精彩二】:“若可,把他忘了!让我来爱你!我一定会尽全力来爱你!不管我是今日的王爷,还是他日的皇上,我的正妻位,只有你,才有资格坐!”燕王情真意切、柔情万千地看着她,殷切地等着她点头。【精彩三】:“大哥,你放开我!”我轻轻挣扎着。他却反而将我抱得更紧,语气灼热地说,“不!我不放!可可,我今生也不会放开你!你知道吗?就那一眼,你就那样亭亭玉立的站在那里,微微地笑着,笑得那么美,笑得那么倾城,这一笑,就把我的魂都勾走了!我突然感觉,我的生命在那一刻便有了不一样的光彩!”【推荐懒懒的其他文】:【1女N男完结文】【凤御万兽】【凤御九龙】【绝色逍遥】【女王御狼】【咱家后宫缺俊男】【重生一豪门酷女】【一对一完结文】【绝色妖女】【独宠娇颜】【情惑妖郎】【鹰王的悍妃】【重生一豪门佳人】【重生一豪门妖女】【重生一豪门邪女】【神仙总裁也贪欢】【爱上我,你输定了】推荐朋友的好文:胡狸《悍将王爷的废妾》笑看花《剑杀》ttp://m.pgsk.com/info/m.pgsk.com野人乙《这个相公有点冷》ttp://m.pgsk.com/info/m.pgsk.com苹果儿《特工傻后》强力推荐懒懒的高干军旅文---【未婚妈妈-高官爱人】【片段一】“魏正涛,你结婚了?”“嗯!”“你他妈的结婚了还来纠缠我干什么?你看我长得像小三样吗?我告诉你,我沈盈袖再差也不会去做小三,更不喜欢吃回头草,特别是像你这种二手的回头草。”“盈盈,你听我说!”“滚,给我有多远,滚多远!”“沈盈袖,你真是欠人爱!是不是我太久没滋润你,你欲火见涨啊?”
  • 描绘人体地图

    描绘人体地图

    从清晨听到第一声问候,到夜晚渐人香甜的梦境;从一个新生命降临人世,到体内最后一个细胞走向死亡,我们的身体犹如一座神秘莫测的迷宫,在每一个岔路口和转弯处都隐藏着生命的符号和健康的密码。《探索世界:描绘人体地图(彩图版)》将帮助你绘制一张详尽的地图,带领你走近我们熟悉又陌生的身体,了解我们自己。
  • 新编餐饮企业管理工具箱

    新编餐饮企业管理工具箱

    《新编餐饮企业管理工具箱:最新餐饮管理人员实用操作手册》共分为管理实务与工作规范、管理制度、管理表格三部分内容。具体以管理实务、工作规范、岗位职责、管理制度与管理表格等实用工具的形式,全面而具体的呈现了餐饮企业进行规范化操作管理的要点。《新编餐饮企业管理工具箱:最新餐饮管理人员实用操作手册》的突出特点是:内容详实、具体、易于操作、实用性强。该书具有非常高的使用价值与参考价值,是餐饮从业人员与经营管理人员必不可少的案头参考工具。