登陆注册
1242000000013

第13章 客家妇女勤劳之探源 (2)

他强调,源客家之所以变成有自觉意识的族群,在很大程度上是因为他们和畲族的战争。这种自我意识的进一步发展,是在后期扩张时,客家人在两广地区又和不同的“本地人”产生冲突的结果。(Cohen 1996[1962])拒绝接受把异族通婚作为一个客家文化发展主要因素使许多研究者陷入矛盾境地。畲族妇女同很多中国南方妇女和东南亚山地妇女一样,担任大量的农间劳作,她们了解和掌握大量的有效高产的农业知识。所以,如果没有异族通婚,源客家人是很难获得和学习这些主要生活技能的。

畲族男人经常投入政治和战争,同时妇女负担绝大多数的农业劳动。所以我们可以假设畲族妇女和男人一样,对土地有平等的拥有权。和畲族妇女的异族通婚将使土地的使用权自动地(在畲族人的眼中)给予汉族丈夫和他们的子女(汉和畲通婚生育的子女在户籍上从属于汉族父亲)。

不断的地区战争已经证明源客家人迁入畲族地域的事实。客家的先锋力量大量包括男人,数目远远超过妇女。和畲族的战争又使更多的男人进入该地区,这是由于政府需要派遣军队来控制暴力战争的扩散。1517~1518年的一项军事活动“不仅恢复了几十年间不同民族之间的和平,同时也加速了畲族的汉化”。而类似的活动在此后一直继续(Leong 1997: 35)。由战士转变而来的移民者和当地的源客家男人担任着边界守卫的职责,他们很难找到妻子。

对于这种不平衡,和畲族妇女的婚姻是一个很容易想到的解决办法,但是也可能是导致畲族仇恨和暴力的直接原因。源客家男人和畲族妇女异族通婚的假设给我们所了解的客家历史补充了一个十分重要的缺失要素。通过和畲族妇女的婚姻,移民者获得了妻子、土地和姻亲,而这种姻亲关系使永久的和平得以实现。

畲族人从这个交易中能得到什么呢?对于畲族男人来说,一个负面影响结果是适合的婚姻对象的急剧减少。而从肯定的方面来看,他们获得和平,更多汉族商品物资,文化教育机会,也有可能在心理上产生一种联合感,他们开始和一个强大的文化中心结合。畲族妇女的得失比较复杂,消极地说,由于文化背景的不同,她们失去了配偶间共有的理解。这一点对于重视浪漫的年轻文化,可能是一个重要失去。与在她们本社会群体中结婚相比,和汉族男人结婚的畲族妇女也可能会失去更多的自治权。虽然她们并没有失去自己和儿子土地所有权,但是最终,在中国法律下,她们的女儿失去了这种权力。如果她们的移民丈夫还担任边界守卫的职责,或者是矿工、猎人和樵夫,那她们的农业劳动生活并不会发生什么改变。就如她们的母亲所做的一样,她们种田、养育家庭,却不能从她们的丈夫那里得到足够的帮助。

那么,这样的婚姻到底给畲族妇女带来什么好处?好处并不明显。从汉族观点来看,这样的婚姻给女人带来了社会地位的提高。很难假设妇女本身可以认识到这一点,我也不同意把讨论的基础建立在大汉沙文主义的立场上。如果要证明妇女有婚姻自主权,我们必须寻找到更强有力的证据。我猜测这些移民者能够得到妻子的部分原因在于,来自中央帝国的服务人员补充了自愿的民间移民者。比如,一个边境战士在国家等级中的地位很低,但在某种程度上,他和他的同事是在“公”的范围中。他们代表了庞大的(部分是想像的)大汉族关系网。

客家刻板印象的诠释虽然不是完全真实或者具有历史精确性,现在存在的刻板印象仍然能帮助我们明白某些有用的信息。它们使我们注意到一些被夸大或者误解了的各方面事实,很少有完全的捏造。

在明朝晚期大量离开客乡的条件下,客家的经验和个性是如何固定为刻板印象的?Nicole Constable在她的一本关于客家身份的书中,有一篇发人深思的介绍。她列举了一些过分综合但相当重要的形象,“不辞辛劳的客家妇女,政治上的爱国主义(集团内)的合作,以及农业或者劳动阶级的职业”,节俭和共同的历史(1996: 6,33)。她还总结了Sharon Carstens对马来西亚客家人的性格描写:“经济上的保守谨慎,平等观,独特的性别角色”(1996: 19)。Howard Martin介绍了台湾客家传统主义者强调客家忠诚和团结的论点。

客家刻板印象的另一个方面尤其惊人:客家主张自己的汉族文化“纯正性”,而非客家人则认为他们并不属于汉族文化。Constable提醒我们,“在某些地区”,客家人并不被视为纯粹的中国人(1996: 15),较早期西汉学家曾经坚持这个观点。而恰恰相反的是,客家人和他们的南方邻居相比,视自己为更纯正的中国人,而认为“广东人和闽南人是原住土著人的后代”(Blake 1981: 5)。

下面,让我们来看一下四川特别重要的刻板印象:贫穷、低下的地位;非常高或者非常低的汉血统(“纯正性”);客家男人的美德、政治忠诚;以及客家女人的耐劳苦干。如果我们把客家族群置于一个范围更广泛的政治经济体制中,这些刻板印象就更具有特别意义。

我在一本书中对此做了详细的探究(Gates: 1992, 1996);这里我只想概括地说,让我们把客家置于一个生产的双重形式,而在此双重形式中,商品生产和国家服务辩证地结合起来。

二元性普遍适用于中国人对宇宙、社会和人的分析。这些二分法,主要集中在两个系统(它们都包括生产、分配和消费过程以及它们的物质和意识形态的附属品)。其中之一,所有前工业的农业帝国都司空见惯的,可以被称之为“贡赋式的生产方式”。社会生存资源由农民和工匠生产制造,他们通过自己家庭的劳动和所有物自给自足。剩余物质以税的形式上缴给统治阶级,满足统治阶级生存的更高生活水平,并且提供社会管理和秩序维持功能。贡赋式的生产方式的不平等性在自然等级的意识形态中被看作正当,这种等级不仅根据主要的阶级分等(如生产者和管理者),还包括在姻亲群体内部的辈分、年龄和性别。

中国贡赋的统治阶级允许生产者家庭的市场交换,甚至包括土地在内的资产物品。在宋朝期间,中国发展了密集的私有市场网络。在西方资本主义社会,剩余物质在私人手中积累。在中国,社会剩余物资不仅产生了学者——官僚阶级,也创造了更高强度的劳动生产,以及充分发展的高等文明。中国统治阶级管理市场并因此保持统治力量,相当重要的部分是依靠血亲关系的形态和管理本身。由于受到贡赋政治经济、法律和市场预先设置的价值观念的限制,我把建立在血亲基础上的生产者市场网络系统称之为“小”资本主义生产方式。它的存在长期从属于以国家为中心的贡赋式的生产方式。对此方式做极大贡献的生产阶级,发展了政治和意识形态的民间形式,和官方价值体系在重要细节方面有着很大不同。

在明朝,客家人族群从在福建西南的孵育地向外扩散时,能适应这个理论模式吗?他们本身所持有的刻板印象给了我们答案的线索。贫穷和卑下的地位暗示了在生产阶级中的低地位;北方汉族人的起源和文化的“纯正性”暗示了对传统价值体系的依附;知识和军事威力,群体团结和政治忠诚要求他们在帝国中作为汉人的各种权利;妇女辛勤的劳作(与客家男人和非客家的汉族妇女相比)强调了一个完全的性别等级。客家人的自我肖像是,多产的、地位低下但可敬光荣、对权威服从、持久的、“最中国的中国人”。

客家人的本地邻居普遍持有的刻板印象与客家相反,因此可以帮助我们更清楚地阐明客家人的刻板印象。从本地邻居的观点来看他们的新佃户,客家人具有北方中国农民的标准印象:太老实而缺乏企业家头脑,因此只能固守贫穷;由于商业智慧的缺乏,在他们和其他人的交易中被迫使用暴力;对贡赋价值体系太过坚持而丧失了改善的机会;在品味上的粗糙体现在接受天足新娘;并且,相当可能的是,根本不是真正的中国人。

这个相反印象揭示了许多我们所知的关于两广本地人的事实。这个地区许多世纪以来一直是中国粮食仓库,在其最好的种植基地上,经历了商品化的膨胀和收缩(Marks 1998)。

这些人的当地文化(连同那些福建沿海和长江下游的人)是中国小资本主义的心脏地带。虽然受贡赋结构和价值较为宽松限制,小资本主义兴旺繁荣,影响了生活的各个方面。本地人觉得客家人并不能在他们建造的商品世界中游刃;客家人保护自己的方式,是通过强调贡赋美德,比如政治忠诚,正直诚实和勤劳工作。因为,从意识形态上,在“天下”的世界里,贡赋稳定性的地位高于小资本主义的竞争和灵活性,客家人可以骄傲地声称他们自己汉族血统的纯正性,并且认为本地人被私有和当地利益所腐败。

在中国两个彼此交织的生产方式中构建客家经验可以帮助回答另一个问题:为什么客家人从以前直到现在,一直称呼他们自己为“客家——做客的人”?根据他们自己的解释和选择,客家人在他们生活了一千年的移民地区一直保留着“客人”的身份。代代相传,他们选择了用一个词来称呼自己,那就是,“客家”,来强调一种区别。这种区别原来起源于管理,但现在成为一个族群的标志。批判或者忽视他们对畲族的早期借用,以及有可能在稍晚时对本地人的借用,他们更着重于和伟大中国贡赋系统世界的联系。这个世界使得当地关系次要于一个抽象的文化身份。在这个世界里,他们曾祖母们的贡献看起来太狭小而不重要。但我们知道,只有我们理解了中国妇女的劳动贡献,才能明白中国历史。

说明:本文选自作者参加2001年3月在成都召开的第七届国际客家学研讨会提交的论文。

(作者单位:美国斯坦福大学人类学系)

同类推荐
  • 世界文学知识大课堂:南北欧现代文学大家

    世界文学知识大课堂:南北欧现代文学大家

    保加利亚现代文学大家,阿尔巴尼亚现代文学大家,塞尔维亚和黑山现代文学大家,意大利现代文学大家等南北欧现代文学大家。优秀的文学作品能使人产生如临其境、如见其人、如闻其声的感觉,并从思想感情上受到感染、教育和陶冶。文学是语言的艺术,是以语言为工具来塑造艺术形象的,虽然其具有形象的间接性,但它能多方面立体性地展示社会生活,甚至表现社会生活的发展过程,展示人与人之间的错综复杂的社会关系和人物的内心精神世界。
  • 郭沫若翻译研究

    郭沫若翻译研究

    全书分为三部分:上编为综述,对郭沫若作为翻译家的成功之道、翻译活动、翻译思想以及翻译影响进行了整理与提炼;下编为郭沫若译作评介,对郭沫若的主要译作按德语、英语、俄语、日语及其他语种进行了分类评介;第三部分为附录,分为“郭沫若译论选”、“郭沫若译事年表”、“郭沫若译著详考”和“郭沫若翻译研究资料索引”四个部分,旨在为今后的郭沫若翻译研究者提供较为翔实的参考资料。
  • 告诉你一个弗洛伊德的故事

    告诉你一个弗洛伊德的故事

    精选了弗洛伊德人生中富有代表性的事件和故事,以点带面,从而折射出他充满传奇的人生经历和各具特点的鲜明个性。通过阅读《告诉你一个弗洛伊德的故事》。我们不仅要了解他的生活经历,更要了解他的奋斗历程,以及学习他在面对困难、失败和挫折时所表现出来的杰出品质。
  • 卑鄙的圣人:曹操5

    卑鄙的圣人:曹操5

    历史上的大奸大忠都差不多,只有曹操大不同!曹操的计谋,奸诈程度往往将对手整得头昏脑涨、找不着北,卑鄙程度也屡屡突破道德底线,但他却是一个心怀天下、体恤众生的圣人;而且他还是一个柔情万丈、天才横溢的诗人;最后他还是一个敏感、自卑、内心孤独的普通男人。
  • 金岗山麓的追忆

    金岗山麓的追忆

    经过一年多的征稿、搜集、访谈和整理,将文化部丹江“五七”干校部分文化名人的访谈等汇编成册。
热门推荐
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 无斗不成宫

    无斗不成宫

    后宫之中,没有聪明睿智之说,只有阴险狡诈、心狠手辣之举。后宫之中,没有正常生活方式,你所面对的,不止是阴狠毒辣的生,还有惨不忍睹的死,再或者莫名其妙的生不如死。后宫之中,等待你的只有永无休止的争斗,若想摆脱,除非你死,方能停止。卫子娴,出生于距锦城三十公里开外的芍药谷,父亲为当地巡抚,从小习读诗书,文墨琴棋皆通。十五岁奉旨进宫,开始一段凄默冷宫之旅:受辱、被罚、进冷宫,屠后、嗜妃、虐公主,且看天之娇女如何玩转后宫!
  • 淡定的人生不焦虑

    淡定的人生不焦虑

    淡定的心态能够帮助人们坦然地面对眼前的一切困难,让人们清楚地认识到自己到底需要的是什么,不会再为一些无谓的事情变得焦虑不安。淡定是一种态度,更是一种气度,一种海纳百川的气度。一个淡定的人,一定是一个心胸宽广的人,是一个能够从容地面对生活中的种种诱惑,能够控制自我欲望的人。淡定其实也是一种心情,是一种自我感受到的愉快心情。在这忙碌的世界里,生活的焦虑、工作的压力、家庭的担忧常常让我们变得苦恼与烦躁。欲望无止境,欲壑终难填,一味追名逐利之人是难以拥有幸福的。
  • 媒人桥约

    媒人桥约

    第一次会面,在他的心中便起了漪涟。为了能找到她,在她的左手腕上留下齿印。自小的承诺,从不改变。说好爱就爱,说好不放弃就不放弃,算不上青梅竹马,对她一见倾情,算不上两小无猜,为她一诺倾心。凌朝世子凌玉对穿越女李湖不折不扣的一见倾情,怎么不叫她动容?情节虚构,切勿模仿
  • 少东的甜心

    少东的甜心

    T省繁华的都市,中午时分,街道上尘嚣汽鸣,车水马轮,炎日的天空更是给人们增添一股莫名烦燥,隐藏在人们心底的恼火随着与温度共鸣,夏依一身清新明快的黄色印花裙,曼妙的身形站在人群里十分显眼,飘逸的长发高高束着马尾,肩背小包,装扮娇俏可人,她一边吸着冰冻奶茶,灵活的大眼一边耐心的数着对面的绿灯的数字,今天对她来说,可谓是喜事连连,早上刚刚接到应聘通知,中午又接到从美国回来的好友电话,双重喜事,……
  • 寻找遗体

    寻找遗体

    悬疑之父,大师之中的大师,只可模仿,不可超越的巅峰,直逼理性与疯狂、压制与抗争的心理极限,你永远都猜不到故事的结局,你也无法预想故事情节的发展!精品、经典、精装、超值价蕾遇生与死、罪与罚的灵魂拷问。
  • 红楼之林如海重生

    红楼之林如海重生

    一路看着女儿泪尽夭亡,直到贾家覆灭,林如海方得以解脱重生。保住老婆孩子,一家五口幸福美满。咦,为什么是五口?林如海重生,林妹妹还会悲剧么?
  • 麻烦你从我回忆里滚蛋

    麻烦你从我回忆里滚蛋

    我的回忆里怎么都是你?!苏静然在和李子昱分开的这些年里,脑子里还是他们在一起的画面,那些耳鬓厮磨,那些深情款款,她都不曾忘记。林亦乔对苏静然亦是如此,在心里为她建立一座城堡,安置妥当。如果真的不能忘记你,那请你自己从我的记忆里离开!
  • 从亭长到皇帝:流氓的胜利

    从亭长到皇帝:流氓的胜利

    秦朝末年,天下大乱,群雄逐鹿,烽烟四起。农民、贵族、官僚、强盗、文人、武士,纷纷粉墨登场。攻城略地,纵横捭阖,巧取豪夺,尔虞我诈,最终获得胜利的,却是来自沛县街头的流氓——刘邦。
  • 明星难降:妖妻撞进怀

    明星难降:妖妻撞进怀

    小时候,她觉得自己最大的不幸就是拥有一双能够看到别人无法看到东西的手,她不禁一次想过,是否她的父母将她遗弃,就是因为她的双手,小伙伴的咒骂、害怕和孤立,让她明白,不能让别人知道她的与众不同……而今,她的心愿小小的,只希望赚钱养活孤儿院的一家子,找一个好男人,平平淡淡的生活着,然而老天好像并没有听到她的祈祷,慢慢的,她发现,除了赚人钱,她还能赚吸血鬼、皇帝僵尸、狐女、猫妖的钱……他说:“笨女人,你怎么能笨的这么无可救药。”他说:“笨导游,不要每天都用刘海遮住你的眼睛,这样会看不到路。”他说:“第一次撞进我怀里,就把我的心撞伤了。”她说:“我不是你家养的小狗,需要时逗逗,不需要时扔在一旁,陪伴对于我而言是最重要的。”她说:“不是心甘情愿给的,我宁可不要。”她说:“爱情还你,骄傲还我。”她说:“你一直说爱我,可是却从未用心待我,我从不说爱你,做的点滴都是为了你。”