奶奶想起这事手就哆嗦。所以，头几天里，她给陈主任做的便装棉袄，比她当闺女时学做的第一件衣服更糟糕。那针脚就像疯狂的火车，离了轨道，满世界撒欢儿。铺的棉花呢，也是四海翻腾云水怒，波涛汹涌一般，疙疙瘩瘩的。
奶奶心乱了。打算拆了重做，可陈主任不让。陈主任说，我觉得挺好，就怕我没有福气穿它呀。
奶奶脸色陡变：说么呀！这叫么话？
忧心忡忡的陈主任淡淡一笑：这不是眼看着天热了吗？南方的天，脱了棉袄就光膀子。
老陈家的邻居都往百货公司跑，都念着盼着供应车。想请奶奶做衣服的人家，能排到明年去。奶奶却不肯答应，说媳妇当副主任忙得顾不上家，一大堆家务事等着自己。人家一再央求，她便拿出陈主任的新棉袄给大家看，说：这手艺还叫人稀罕呀，俺臊得慌！忙完手里的活，俺得拆了再做。你们找缝纫店吧。
奶奶在老陈家住了二十多天。临了，她问他们两口子：为么给梅香做那么多衣裳呀，又是棉袄，又是单褂，一件件的？
连根母亲叹道：梅香年纪轻轻的，也不能就这么守一辈子呀。
奶奶说：是啊，新社会啦，可别让这闺女像俺这么苦。可小猴子咋办呀？小猴子是你老陈家的根，留下吧，你俩身体不好带不了，让梅香拖油瓶带走吧，怕亏了孩子。
老陈说：孩子跟着娘，亏不了。
奶奶问：有合适的啦？
老陈说：梅香不听劝呢。一说这事，她就躲到一边去，眼泪吧嗒吧嗒的。越这样，我们心里越不自在。我估摸着，也许她心上有人了，为难着呢。
不能吧？这闺女是个老实孩子，见谁都是一个笑，也不疯也不闹，文文气气的，成天走哪都带着小猴子。要是有人，还躲得开自来水的那些个嘴呀？
老陈说：心里有人，哪能看见？劝也劝过了，我们给她做这些衣服，就是再给她一个态度。指不定，哪天我们老两口腿一蹬眼一闭就过去啦，对梅香也是一个交代。
奶奶生气了：找块脏抹布擦擦嘴去！自打到你家来，俺就纳闷，为么做这些衣服呢？为么敞着门让大家伙哧溜哧溜往这屋里蹿呢？你家都成俱乐部啦，每天地板上烂泥呀屎尿呀拖不干净。你俩想些么呀？找人算过命啦，过不了今年这道坎啦？人说七十三八十四，阎王不请自己去，你俩比俺小好些，可别胡思乱想的！小猴子还等着你俩送他上技校学开火车呢。
老陈把奶奶执意要拆的棉袄收了起来，说：我们本来就是半条命。眼下乱的，指不定哪天气得血压噌噌往上蹿，血管就爆炸了，就像在鹰厦线开山放炮似的，嘭。
老陈还做了个爆炸的手势。应着那声爆炸，老陈家对门有孩子大哭起来，接着，就是呵斥孩子的叫骂和更加猛烈的哭嚎。后来，大人之间干仗了，男女对骂了一阵，便各自摔东西示威，摔了锅碗瓢勺，再以摔热水瓶作结。两个男孩吓呆了，暂时止住哭，醒过神来，又委委屈屈地抽泣起来。
连根母亲望着丈夫：听见吗，对门那两个孩子在争抢一本打仗的小人书。当妈的叫他们别争，想看，到陈奶奶家借。两个孩子正要开门，到我们家来，当爸的不乐意，就打骂孩子。两口子又干起来了。
老陈抱怨道：你能惹祸。你咋想着把藏在床底下的书翻出来呢？
我不是帮着你搞好群众关系吗？低头不见抬头见的，住了几年，也没和人打个招呼。从前人家怕你，现在你看看，那些眼睛都想造你的反呢。
老陈去找了两本小人书，塞到妻子手里，让她给对门送过去。连根母亲捧着书，逐一从头翻到尾。犹豫了一会儿说：这两本不能送，上面写着买书的时间呢，八月九号，是连根的生日。再找找。
两口子都去找了。上百本书，都有不同的日期，或者是生日，或者是节日，即便是平常的日子，对于连根，一定也是有意义的一天。因为，只有在值得纪念的日子里，他才能向父母讨到买书的钱。
连根父母翻阅着小人书，竟忘记了搜寻的目的，都一本本地读起来。许多的日子，就像连环画似的。
奶奶揉揉潮湿的眼，对他们说：行啦，都留着吧。俺去对过，叫那俩孩子到俺家找枣儿要去，枣儿有呢。
奶奶告诉对门的，还有她的允诺。她答应留在三层楼给大家做衣服了。翘屁股的周主任得知，抢在老陈家对门的前面，强拉硬拽地把奶奶请去了。周主任大名叫周葱花，丈夫是车辆段的钳工，她年轻时是合欢乡下的大队妇女主任，筑水库出的名。她常常说，要不是嫁给了铁路，自己早该当副县长了。所以，她的钳工丈夫在家里老是周县长周县长地叫着。奶奶一进她家就傻了眼：说：难怪的，在百货公司买不着好布，都叫你搬家来啦。
周葱花抓起一根油条就往奶奶手里塞，奶奶说油渍麻花的，怎么给你裁布呀，周葱花便直接把油条塞进了奶奶嘴里。周葱花说，从前在农村战天斗地的，穿的都是拣来的要来的铁路制服，她就是冲着铁路制服和印着路徽的草帽嫁给铁路工人的，成家后，一口气生了四个孩子，哪顾得上讲究呀。如今孩子大了，该好好打扮自己了。
奶奶说：俺安路工资高，还紧紧巴巴的。你家人口也不少，哪经得住你这么花呀？
周葱花自豪地说：米呀菜呀我不用花钱，我娘家不是在乡下吗？连柴火都是娘家供呢。全铁路新村，也只有我家烧柴火了。
奶奶不吱声了，眼里竟有了泪花。周葱花忙问奶奶怎么啦，奶奶掏出手帕擦擦眼。周葱花说，奶奶你别愁啦，一天我给六毛钱，管吃，我这就先付一个月的工钱，不够再算。
奶奶说：叫你一说，俺想娘家呢。自打离开娘家，一辈子就不安生啦。看看你多好啊，儿女都长大了，还有娘家疼着念着，打个喷嚏，娘家就来人了。俺呢？人在火车轮子上边住着，心在轮子下边躺着，多咱能过上太平日子啊？
周葱花又撕了一截油条填进奶奶嘴里。在周葱花家做衣服的那段日子里，她不知用多少吃食一回回堵住奶奶的嘴。那些吃食包括蛋糕、桃酥等糕点，还有乡下的麦芽糖、冻米糖、南瓜干、茄子干什么的，有时则翘着兰花指捏一块肉，冷不防地送进奶奶嘴里。奶奶便逮住她肉嘟嘟的大屁股掐一把，很随意的一把，她叫得却夸张，哇哇的，似对自己的屁股充满自豪。周葱花成了淘气而可爱的小妮子。
后来，奶奶告诉秀：那闺女精呢。堵俺的嘴呢。可俺也没说么呀。
秀说：还没说么呀！在三层楼做了大半年衣服，你到哪家都念着陈主任的好，知不道人给陈主任贴了大字报呀！
俺早就看透了那些人不怀好意，这才去给人做衣服的！人瞅着老陈不顺眼，想斗他，老陈两口子成天担惊受怕，俺就是要告诉大家伙，那老两口子心眼好啊，人实在，这样的好人哪去找呀？
秀说：有么用，人能听你的吗？陈主任是合欢铁路最大的走资派，枣儿说，这会儿他的罪名又多了一条，说他用封资修的毒草坑害无产阶级革命后代。
奶奶大惑不解。秀告诉她，陈主任被抄家了，抄出好些小人书，根据群众揭发，他曾给邻居家的孩子看过，想毒害儿童，他一直留着那么多毒草，目的是要毒害更多的革命后代。
奶奶一惊：这还不把人活活气死啊？老陈可别出么事呀！
奶奶立刻想起安路的那些苏联小说。怕孩子惹事，那只书箱已经从床底下转移到门头小阁楼上去了，可留着就是祸害。秀却不依奶奶。秀说：那才是安路的媳妇呢。要烧，等他家来吧。
奶奶说：这些年多咱见他看书啦？进家就晒尸！为么俺家臭虫断不了根呀，那些书是臭虫窝呢。
秀说：枣儿爱看书，给她留着吧。
奶奶急了，嘲讽道：了不得啦，人当主任啦，俺使唤不上啦。
说着，搬来几只方凳，再往凳子上搁椅子，就要自个儿往上爬。奶奶是爬不上去的，不过是做个姿态而已。秀和枣儿只好依着她，摸黑把那些书抬到铁路边的大樟树下烧了，连箱子也烧了。
奶奶心疼着好好的木箱子，不住嘴地抱怨：你娘俩别是成心气俺吧？
果不其然。陈主任的脑血管爆炸了，送到医院就不行了。奶奶给做的衣服竟成了寿衣。奶奶百感交集，泪汪汪地感叹了好些天。谁知道，老陈还没出七，连根母亲犯了心脏病，紧跟着迁往了“铁路二村”。她的寿衣是奶奶带着张婆子、范家媳妇给她净身后换上的。
当时，铁路各个单位的名称都军事化了，管站段叫连，管车间叫排，铁路新村居委会改称家属连。连根母亲所在单位是地方小学，校长在挨斗，她的遗体在铁路医院太平间停放了几天也没人管，最后，还是奶奶叫秀把周葱花找来，提出人家是铁路家属，家属连该替人家操办后事。周葱花很是为难。奶奶说：你不是连长吗？打日本人那会儿，俺家也有个连长，人可不含糊，想炸哪趟车就炸哪趟车，眼皮子都不带眨的！周葱花不好意思了，想了想，便豪爽地表示，只要广大革命家属强烈要求，她这个当连长的就敢做主。奶奶便叫孙枣从作文本上撕了一页，划拉下一行字：老古话说入土为安，快把人葬了吧，鬼魂不安生，谁能安生。奶奶拿着这张纸找人签名的时候，把所有识字的女人都吓了一跳，赶紧签名或印上手模。自身不保的范家媳妇，很积极地帮着料理连根母亲的后事，也是被那句话吓的。
不爱串门的范家媳妇变了一个人，腿勤了，嘴也勤了。老念着和奶奶说话，在楼上窗口一见奶奶在晒太阳，就端着小板凳下来了。奶奶周围有别人，她就一边坐着，眼巴巴地瞅着。没人呢，她就挪近来，感叹西北的风沙和荒凉。在她长长的牵挂中，范明明突然出现了，像做梦似的。明明肩上一边背着一只军用挎包，怀里紧紧抱着一件带毛领的军大衣。奶奶是瞅着范家媳妇的愁容，惊奇地发现正朝自己凄然一笑的明明的。奶奶说：老范家的，快回头看看，谁家来啦。范家媳妇一回头，便惊叫一声天，大哭着扑过去。娘俩抱头痛哭了一阵，抖搂开军大衣，里面裹着六个月大的男孩。
奶奶说：快让俺抱抱孩子。哎呀，是个胖小子呀，像谁呢，像他爹，虎头虎脑的。
