登陆注册
1140700000004

第4章

当年有一首歌这么唱道:

人口是成倍成倍往上翻,往上翻,二十年来总人口是成倍往上翻……

这首歌节奏铿锵,有着进行曲般的感染力,它唱出了巨大的人口带给我们的压力,因此也显得不无忧患。

我的父亲在一所小学教语文,我们全家都住在学校里。有一度时间,每到清晨,学校的大喇叭就会响起这首嘹亮的歌,它“成倍、成倍”地飘荡在校园的天空中,提醒送孩子上学的父母们意识无度生育带来的危害,并且强有力地暗示出大家都可意会的政策要求。每当这首歌回响起来,我们家就陷入在一种无形的尴尬与惭愧之中,仿佛在被强烈地谴责着。我的父亲,垂头丧气地喝着清晨一成不变的稀粥;我那一贯冷漠的母亲,也会因为这头顶的旋律而变得焦躁不安,甚至怒气冲天,她不断地吆喝着,像对待一群牲畜般地催促着我们上路,该出去的都抓紧出去,上路!去上学!去玩!似乎我们迅速从她眼前消失,就会改变她眼前的处境,令她摆脱掉内心的悲愤。

应当说,这首歌的确表达出了紧迫的国情,起码,对于我们家而言,它是非常贴切的。我始终认为,我的父母都是朴素之人,他们的一切言行乃至愿望,都建立在朴素的情怀之上(后来我父亲虽然沾染上了作风问题,但从一个男人的角度出发,我依然觉得他犯下的只是一个朴素的错误)。譬如,在生儿育女这件事情上,他们朴素地期望养育出一儿一女,这是一种最好的搭配,一儿一女活神仙,大家都这么说,而追求大家都这么说的东西,就是一种朴素。何况,大家说得也很有道理,一儿一女这样的比例,的确体现出了一种平衡与和谐。然而事与愿违,就像所有朴素的东西都易于被捉弄一样,我朴素的父母被某种神秘的因素捉弄了。这种因素来源于他们自己的身体,但因为无法落实究竟是哪个身体起了决定性因素,便为他们其后的相互推诿埋下了无尽的祸根。在他们争吵得最残酷的时刻,他们相互将对方比喻成繁殖能力过剩的某种家畜,诋毁对方的身体,将生活的一切苦果都归咎于对方。

在我父母眼里,生活这个枝头结出的最大一枚苦果,就是我们四个小孩。正如歌中所唱,这枚苦果在他们愿望的基础上,成倍地往上翻了一番。很显然,他们的幸福却没有因此翻上一番,四张嗷嗷待哺的嘴,反而成功地将他们的苦恼翻了一番。造成这样的局面,老实说,我的父母是有些委屈的。他们并非纵欲无度的人,也具备应有的生育常识。但是造化弄人,他们的身体有着比常人翻一番的繁衍能力,那就是,我的母亲以两次生育,却繁殖出了四个小孩。当我的两位哥哥降临人世之时,我的父母既有些惊讶的喜悦,又有些难言的失落。他们当然会觉得遗憾,如果这一胎产下的,是两个不同性别的小孩,那么对他们而言,无疑将是一次完美的丰收,他们将一劳永逸地实现最初的愿望,只用一半的成本,就成为令人羡慕的活神仙。

我那朴素的父母,像任何朴素的人一样,多少都具有一些投机与赌博的心理,他们觉得,自己距离活神仙并不遥远,那个使家庭平衡与和谐的女儿,并非遥不可及。没有实现的幸福最鼓舞人,同时也最影响人的判断力。我的父母决定再努力一次,反正下一次生育就是计划内的事情。他们忽视了自己奇特的身体,坚定地奔向心目中的幸福。于是,我和曲兆禧接踵而至。直到此刻,我的父母才如梦方醒,我的到来终于让他们醒悟,原来计划根本没有变化永恒,我,曲兆禄,我们这两个额外的家伙,已经成倍地放大了他们的目的,令叠加了的幸福走向了它的反面。

我的母亲够苦!作为四个小孩的母亲,她的艰难可想而知,因此,她有资格率先向生活开炮。不堪重负的母亲敏锐地指出,正是因为我父亲取给我两个哥哥的名字,才导致出了接连不断的额外生殖。这个发现的确惊人,似乎有着无可辩驳的说服力。我那身为小学语文教师的父亲,在给儿女们取名时,再一次表现出了他的朴素。老大曲兆福,老二曲兆禄,于是,天经地义地,我成为了曲兆寿,后面跟着个曲兆禧。是我的父亲具有先见之明吗?不知他当初是如何盘算的,福禄在前,寿禧随之而来,简直就是理所当然。沉重的生活因为我母亲的这个结论而呈现出了宿命的色彩。她甚至不无讥讽地说,如果老大叫了曲柴,那么她就一定会源源不断地生下七个,直到凑齐柴米油盐酱醋茶。父亲也为这个玄秘的斥责而深感不安,但母亲的夸大其词依然令他恼火不已。争端由此而来,在我的记忆中,他们的每一次战争,最终都会集中到一个主题上,那就是,究竟是谁导致了两胎四胞的诞生,谁应该为此负责,谁?谁!他们彼此都没有科学的依据,我母亲的宿命论往往就占据了上风。

宿命论成为了我母亲最有力的武器。久而久之,她便习惯于将生活中的一切归于某种叵测的因果。譬如,她会将我的感冒与数日前的某句话联系在一起,那句话本来寻常无比,在她的诠释之下,居然真的会充满了不祥之兆。在这种气氛下,我们家渐渐被一种虚无所笼罩,生活的面目在我们眼里缥缈如水,即使它巨大坚硬,也仿佛披着柔漫的轻纱。

身为一名教师,我的父亲,尝试过采用科学的实证方法,重新引导这个家的逻辑。他与一位学生家长勾搭在了一起,并且成功使其受孕。事情败露之后,父亲的人生大为改观,他从一个善于讲理的人,变得理屈辞穷。但在家里,他却打出这么一手牌来为自己申辩:他要用事实说话,如果对方生下的只是一胎,那么盛产孪生的这个罪名,他就可以洗去啦!并且他已经想好了,如果这个证据降临,他就会坚决以“曲柴”为之命名,以此驳斥母亲的荒谬逻辑。父亲的狡辩当然也是强词夺理,但是这个荒谬的狡辩,却有效地平衡了他与母亲之间的关系。那个被扼杀在子宫里的曲柴,成为了父亲的底牌——子虚乌有的曲柴永远无法被落实,就像真理一样既实在又渺茫,只是某种更高的存在,遥遥凝视着我的母亲。

我母亲因此而变得消极、冷漠,她不再喋喋不休,开始活在沉默的宿命论中,宛如一个承受着苦难的神秘女巫,直至在沉默中消耗掉自己的两只乳房,并且,最终走向死亡。我父亲以荒谬覆盖荒谬,效果看起来还算不错,这就给我们几个小孩上了一堂生动的课,并且,植根在我们的世界观里。在我们眼里,世界是不可琢磨的,生活是难以证伪的,一切都是怪异的,并且是可以被虚构的。对,虚构,它不仅仅是一种急中生智,它是一种恒久的手段与策略,是一手置之死地而后生的救命的底牌。

如今,我的新生活被悍然刷上了黑乎乎的“拆”字。我几乎无能为力,只有被恐惧扼住喉咙。我该以怎样的“虚构”来应付危机?就是说,我改打出怎样的牌?去做一颗尖锐犀利的“钉子户”?这太难了!我经常上网,重庆那颗闻名全国的“钉子户”,对我当然有所启发,它傲然毅力于万丈沟壑之上的孤绝姿态,充满了虚构的魅力,但成就这种姿态的先决条件是什么呢?最基本的两点是:一,男主人肌肉发达,是勇猛的散打高手;二,女主人伶牙俐齿,宛如新闻发言人。仅此两点,就足以粉碎我成为一颗钉子的梦想。我非但不肌肉发达,非但不勇猛,甚至堪称单薄;小鸽呢?小鸽还是个孩子,在我眼里,她有时候连话都说不清楚。我们根本没资格去做伟大的“钉子户”!

由于被刷上了黑乎乎的“拆”字,我店里的生意就提前崩溃了。被刷了“拆”字的小店,就好像被诊断出绝症的病人,行将拆除的店铺,就好像行将就木的老家伙,根本没什么信誉可言。而且,那黑乎乎的“拆”字很快就刷满了半条科技街,它威力巨大,像一阵狂风,把曾经的繁荣吹卷一空。店主们很快联合起来了,共同的灾难把曾经尔虞我诈的人们召唤在一起,谈判,抗议,组织对话,新闻呼吁,看起来都收效甚微。小小的街道办事处,强大如国家,赔偿方案丢在你眼皮下,多少?当然是杯水车薪,摊在我手里的,大约也就是五万块钱。这是我无论如何也不能接受的,五万块钱,开什么玩笑!我会把我踌躇满志的新生活如此贱买吗?那样,我的生活就会变成踟躇不前。

告他们,打官司,运用法律武器!小鸽这样鼓励我,我也这样去鼓励其他店主。起初群情激愤,一呼百应,大家高举法律之牌。但几天后形势就急转直下。我的同盟者,那些店主们,态度突然暧昧起来,言辞含混,虚于委蛇,而这时,我已经找好了律师。显然,他们被分化瓦解了,街道办事处各个击破,无非又多承诺了几个钱。而我,作为一名煽动者,成为了街道办事处重点迫害的对象。街道办事处把我和其他群众区别对待了,根本不再搭理我。

同类推荐
  • 文人

    文人

    八月天,河南省作家协会会员。发表小说《遥远的麦子》《黑神的别样人生》《低腰裤》《父亲的王国》等。现任某报社记者。
  • 银狐

    银狐

    作为荒漠精灵和图腾象征,银狐的美丽和魅力、神奇和灵性、痛苦和欢欣,成就了人与狐族相濡与沫的瑰丽雄浑、粗犷纯朴的旷世传奇,映衬人类寻找迷失的自我和精神家园的挣扎和希望,古代辽国王族的地下寝宫里,堪称草原文化的震撼之作。,融入草原的博大和神秘、原始萨满教的慈悲和神圣、历史的丰富和深厚。氤氲着作家呼唤、寻找大自然守护神的悲天悯人的情怀……一幕幕富于奇幻色彩的画面,内蒙古科尔沁的茫茫草原和沙地上,一个个呼之欲出的形象,栖息着以银狐为首领的狐族群
  • 右手出拳,左手挥拍

    右手出拳,左手挥拍

    李东文, 70后。1999年开始学习写作,以小说及情感专栏为主,曾在《天涯》《长城》《十月》《西湖》《长江文艺》等杂志发表小说,作品多次被《小说选刊》《中篇小说选刊》《读者》等转载。
  • 城市的钥匙

    城市的钥匙

    龙仁青,当代著名作家。1967年3月生于青海湖畔铁卜加草原1986年7月毕业于青海海南民族师范学校藏语言文学专业。先后从事广播、电视、报纸等媒体的新闻翻译(汉藏文)、记者、编辑、导演、制片等职,现供职于青海电视台影视部。
  • 妻子说

    妻子说

    光盘,广西第四、六、七届签约作家,中国作家协会会员、广西作家协会理事。获广西、全国报纸副刊好作品二等奖以上30余次。创作及出版长篇小说6部,在花城、上海文学、作家、钟山、北京文学等中国核心刊物发表作品若干,迄今共发表各类作品150余万字。
热门推荐
  • 古穿今之瑾瑜

    古穿今之瑾瑜

    前世,出自世家大族的崔瑾瑜,依靠着自己绝世的武功,出神入化的毒术,报了崔家的灭门之仇,最后,无所牵挂、了无遗憾的离开了那个风雨飘摇的大宋。异世还魂,转瞬间成了一个父母双亡的十六少年,拥有相似的容貌,共同的名字,两者的相融,又会带来什么不一样的人生?
  • 女巫友

    女巫友

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 蓝色百合

    蓝色百合

    这是一个青年女子对一个陌生人的奇怪情感。水青有爱她的丈夫和稳定的工作,生活安宁妥帖,但是她内心中并不平静。她时常会碰到一个陌生男子,一个“高高的个子,有些清瘦,捧着一张报纸,边走边看”的人,这个陌生人像一个谜,她开始幻想,并试图接近这个陌生人……水青对陌生人的兴趣,可以说是对庸常生活的一种反抗,是对诗意的一种追寻。
  • 悲伤飞不过沧海

    悲伤飞不过沧海

    一个情字,多少人沦陷其中。一个人,影响几代人。天帝为了情可以颠覆三界,玉帝为了情可以默默守护,魔帝为了情可以放弃仙途,堕落成魔。他们,她们,为了情,演绎了一场灿烂却悲怅的绝世恋爱,他们到底何去何从?
  • 中藏经译注:素问玄机原病式

    中藏经译注:素问玄机原病式

    《中藏经·素问玄机原病式:译注(文白对照·译注详解)》的读者对象是要求学习和阅读中医古籍,领会和参悟医道原理,以提高中医理论水平和实践能力的广大中医工作者,也包括具备一定古汉语水平的中华文化热爱者和中医爱好者。《中藏经·素问玄机原病式:译注(文白对照·译注详解)》的目的是为广大读者提供一部系统、准确的中医古籍原文及现代汉语译注本,并进一步提供各种外国语译注本。以期正本清源,弘扬医道,泽被圜州,造福桑梓。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。
  • 探险记系列4

    探险记系列4

    青藏高原、雅鲁藏布大峡谷、安第斯山……浩瀚宇宙,我们只不过是沧海一粟。对未知世界的探索,对神秘所在的探险,依然是一个历久弥新的话题。
  • 春秋五霸秦穆公传

    春秋五霸秦穆公传

    《春秋五霸秦穆公传》讲述了在春秋五霸中,秦穆公最具多面性。他是一个以吃亏为福,三置晋君。甚至助其对手登上霸主之位的大智若愚的君子:是一个打破禁锢。以五羊皮举百里奚于奴隶之中,君臣戮力,一统六合的霸主:是一个超越一己之私情,对曾经背叛过他的女人姚圆圆信任如初的伟丈夫:是一个大赦农民之过。赐其马肉调料的和蔼长者……《春秋五霸秦穆公传》由秦俊著。
  • 我们三个都是穿越来的

    我们三个都是穿越来的

    我是因为看了很多的穿越小说,也很想穿越。谁想我想想就能穿越,穿越就穿越吧,居然穿成怀孕九月的待产产妇,开玩笑嘛!人家在二十一世纪还是黄花一枚呢。这也可以接受,可是明明是丞相之女,堂堂四皇子的正牌王妃怎么会居住在这么一个几十平米得破落小院子里,她怎么混的,亏她还一身绝世武功,再是医毒双绝。哎。没关系,既然让我继承了这么多优越条件,一个王爷算得了什么?生下一对龙凤胎,居然都是穿过来的,神啊,你对我太好了吧?且看我们母子三人在古代风生水起笑料百出的古代生活吧。片段一在我走出大门时,突然转身对着轩辕心安说道:“王爷,若是哪天不幸你爱上了我,我定会让你生不如死的。”然后魅惑地一笑,潇洒地走了出去。片段二当我对着铜镜里的美人自恋地哼出不着调地歌时。“别哼了,难听死了。”一个清脆的声音响起。~~~接着一声尖叫紧跟着另一声尖叫。我用上轻功躲进了被子里.~~~"我和你一样是二十一世纪来的。”“你好,娘亲,哥哥,以后要多多指教。”来自两个婴儿的嘴里,我摸摸额头,没高烧啊。片段三“小鱼儿,我可是你孩子的爹,况且我没有写休书,你还是我的王妃。我会对你好的。”安王爷霸道地说道。“你们认识他吗?他说是你们的爹?”我问着脚边的两个孩子。“不认识,”女孩说道。“我们的爹不是埋在土里了吗?怎么他一点也不脏?”男孩问道。那个男人满头黑线。“对不起,我们不认识你。”说完拉着孩子转身就走。片段四“爹爹,这是我娘,你看漂亮吧?”南宫心乐拉着一个白衣帅哥进来问道。我无语中。“爹爹,你看我娘亲厉害吧?“南宫心馨拉着另外一个妖精似地男人走了进来。我想晕。“这才是我们的爹。”“才不是呢,这个才是”两人开始吵起来了。“我才是你们的爹。”安王爷气急地吼道。“滚一边去。”两个小孩同时说道。屋里顿时混乱之中。转头,回屋睡觉去了。推荐完结文《别哭黛玉》完结文《穿越之无泪潇湘》新文,《极品花痴》
  • 公务员心理健康与科学调适

    公务员心理健康与科学调适

    本书《公务员心理健与调适》共十章,在本书的编写过程中,笔者按照注重针对性、实用性和操作性的要求,力求采用最新的心理学研究成果,从公务员心理健康现状出发,提出公务员心理健康的各种调适方法。