到日本也是。日本人礼节上的啰嗦事儿太多，庆功宴上只听咕咚一声，松？达瑞好似“僵尸”摔倒在地上！日本人吓坏了，以为他暴病猝发，慌成一团来营救。松？达瑞的同伴乐了，说只有我们能救他--赶快拿过一瓶酒，咬掉盖弯腰塞到了松？达瑞的手里。松？达瑞一闻，马上睁开眼站起来了！
从此，不管去哪里赴宴，一有人登台讲话，同伴就赶快把一瓶酒塞到他的手里，以防他“酒病”复发。此法灵矣。
有人称他为“酒神”。
若是酒神，他的醉翁之意，岂在酒乎？
我从很多中国队员那里，听到了许多关于松？达瑞的故事。他像磁石一般吸引着我，我开始追寻有关他的一切。这时珠峰也有七八支外国来的登山队，很多队伍都请了夏尔巴人当高山向导。于是，我通过翻译采访了他们中的很多人。从而得知，松？达瑞大约在1991年自杀。原因不详。
珠峰的南侧，尼泊尔的一侧，也有一片类似的墓地。在距那不远的一条河边，松？达瑞吞枪自杀。
这是一个奇怪的谜。
早已成为英雄的松？达瑞，六次生死历险登顶成功，却为何在珠峰脚下如此了断自己的生命？
这是珠峰之谜，也是生命之谜吧？
我了解到两方面的内容，一个是背景，一个是事件。它们和他的死或许没有直接关系，但却可以为解开此谜提供更为真实、更深层次的东西。
先说背景。
珠峰地区，以峰脊为界，南侧是尼泊尔，北侧是中国。这片地区有一个跨越两国的民族，尼泊尔人称“夏尔巴”。这批人不多，好像只有几千人。我国台湾的登山者，称他们为“雪巴”，这个“雪”字很贴切，有些冰雪之族的味道。他们常年生活在世界屋脊旁，真是“顶着冰天，立在雪地”上生活。于是，也就锻造出他们奇异的性格和奇异的本领。
夏尔巴人生活在严酷的冰雪世界，这生存本身就是奇迹了。但事物总有两面，如此严酷的生存环境中，也自有温情和浪漫。你看过无风无雪时黄昏的珠穆朗玛吗？晚霞里，金红色的珠峰像一个披着金纱的含羞待嫁的新娘，美得梦幻而迷离。珠峰地区的夏尔巴人，结婚还有“抢亲”的习俗。女的一喜欢哪个小伙子，就说：“快把我抢了去吧！”男的若喜欢她，就应下什么时候去“抢”了。女的被抢的时候，心里很美，还要假装挣扎，挣扎得像那么回事，这是给父母和亲友看的。男的若喜欢哪个女的，过去是直接去抢（这自然酿成了很多悲剧），慢慢地也就演变成经对方同意后才去抢了。
但是，习俗中有一条极其严格的规定，那就是男的可以去“抢亲”，但抢来之后，你要一生一世对这个女人好。无论她有任何伤病灾难，甚至年老色衰，你都要一生一世忠于她、保护她，伴她一直走到生命的终点。假如有男人破坏了这一点，那他将受到所有人的诅咒，灵魂不仅无法上天国，死了也要变成孤魂野鬼，祸事将不断降临于后代身上。
这是这片冰雪世界的生活、生命和爱情准则，一代一代传下来了。
据说松？达瑞的妻子很漂亮很贤惠，松？达瑞对她也很好。
但松？达瑞成名后，太有钱了。几乎所有的国外登山队，都来重金邀请他做高山向导。登山者中，也有一些从世界各地来的年轻女人。她们的浪漫，她们的无拘无束，同松？达瑞性格中的某些东西相暗合……有人说，松？达瑞有好几个“外国女人”，登完一次山，这个去了，转年那个又来了。
也有人说，他在山下的城里还有一个家……这，都只能算“背景”。类似的传说无法核实。
再说“事件”。这是松？达瑞亲身经历的一个事件，可以说，这件事对他的影响举足轻重，甚至通向他生命最后的那个怪异落幕。
这事件，真是个异常美丽的故事。
1990年左右，珠峰南坡的山脚下来了一对荷兰登山者。不知道他们是怎么知道松？达瑞的，点名要松？达瑞当高山向导。他们说要登珠穆朗玛。别人说，松？达瑞脾气坏，要钱多，还喝酒，但他们不听，非要找松？达瑞不可。松？达瑞知道后，觉得这两人很有意思，就来了。
这是一对情人。松？达瑞看出这一点，就有些犯了难。外国，尤其是欧美来的登山者有两种人。一种是玩的，登一登感到危险，或遇到暴风雪，就立马下山走了。甚至，感到不好玩了，也会马上回去。
还有一种，是真正的登山，越难，越危险，劲儿越大，非攀登不可！前一种好办，后一种作为高山向导就要一陪到底。这对情人是哪一种呢？真登山，这女人的实力行吗？能适应海拔8000米的高度吗？
在山上出了事怎么办？夏尔巴人有个习惯，只要你说登山，他们从不阻拦。
松？达瑞问男人：“她也登吗？”男人点点头：“当然，我就是陪她来的。”“那你们回去吧。你不是来陪她登山，是来陪她送死的。”这对男女一听，笑了起来。这笑声对他们，是非登不可的信心，对松？达瑞的尊严却是一种挑战了。松？达瑞也笑着，答应了做向导。他想：笑？有你们哭的时候，也让你们认识一下珠穆朗玛。
上山了。山上的时间很长，那是很寂寞的。晚上在帐篷里，他们聊起天来。松？达瑞会英语，和他们对话没有障碍。男人叫格森，女人叫金。松？达瑞很吃惊，他和格森无论聊什么，甚至不能让女人听的事，金都会很随意地加入进来。而格森谈任何话题都不避开金。格森说，他原来有一个妻子，两人很好，但有一天两人都觉得在一起过于平淡，友好地吃了顿散伙饭就分手了。金也说，她有过一位男友，对她太好了，好得整天围着她转，把她转烦了，就离开了他。尽管分了手，他们还是很好的朋友。
更让松？达瑞想不到的是，他们两人认识的时间仅有一个多月。那是在一次旅游登山时相遇的。
经验丰富的松？达瑞马上明白自己遇到了大难题。他认定这是两位对生活和爱人都极不负责任的人，这样的自私者，他见得太多了。登山者最明白的一点是：自私者是无权进山的，即使进了，也会在关键的危急时刻丢下同伴，给同伴带来灾难，最终命运也会惩罚他。就说这两个男女，因为妻子和男友对他们很好，就各自拆散自己的家庭？这不是最大的自私又是什么？那么，他们这次攀登珠峰，注定也会是相互抛弃的悲剧，不信就走着看。意识到这一点，松？达瑞开始鄙视他们。
考验真的来了。
登达海拔7500米的时候，体力明显较弱的金突然患了高山病，头疼欲裂，不能吃任何东西，还不住地吐黄水。怕听声音，怕见光。很快，恍惚的她出现了幻觉，直说胡话。格森急坏了，团团乱转。松？达瑞说：“行了，登山结束吧。不下撤她会死的。”他们下撤到6800米，没想到的是，一到这个高度，金的所有症状竟完全消失了。她又活跃起来。两人商量明日再往上登。松？达瑞对格森说：“以她的体能，顶多只能到8000米，再往上太危险。而且，好天气不多了，后天会有风暴，到时候想撤下来都难。”金却完全不在乎，执意明天出发，并已开始收拾东西。格森对松？达瑞说：“朋友，谢谢你的提醒。告诉你，这一次来，我要帮她圆她的登顶之梦，我答应过的。只能连累你了，什么也不必说，按她的想法做吧。”他们真的奇迹般地登到了8300米。只是两人已经极度虚弱，连说话的力气都没有了。但他们依然非常兴奋，金说：“明天……我们的梦……”正是他们的顽强，尤其是金的顽强，感动了松？达瑞。这样的女人，他没有见过。他料定的一切不仅没有发生，对他们的印象反而越来越好。他自己都不知道为何有了一个决定：一定要带他们登顶，一定要带他们活着下山！次日，登顶的时间到了，松？达瑞为他们背着氧气和必要的物品，几乎是一个一个把他们拉上了顶峰。在顶峰，金和格森拥抱在一起，连话也说不出来了，他们的眼中都含着惊喜的泪，目光是那样安详和幸福。
但是，下撤回8300米的营地后，一进帐篷，金就倒下了。体力严重透支，高山反应此时骤然袭来，使她真的倒下了。连金都明白，这次，可绝不是上一次了。格森和松？达瑞陪了她一天一夜。清早，松？达瑞出去看了看天，知道他们已经错过了时间，暴风雪就要来了。此时，就是能下撤，按他们的体能和速度，也会被活活冻死。
“格森，我无法不告诉你，你如果不走……”松？达瑞的语气很平静，“那我们就永远下不去了。”格森不说话，他的脸紧贴着金的脸，不住地亲吻着金。
金望着松？达瑞，请求道：“请你……把我的格森带下去……你能答应我吗？”松？达瑞点了点头。
金死了。
暴风雪来了。
“格森！”松？达瑞吼道，“现在还可以，跟我走吧！保不了你的手和脚，但我能保你活着！我答应过金！”他最后请求道。
格森不说话，眼中的泪流在金的脸上，那泪水，就在金的脸上结了很亮的冰。他把金脸上的冰轻轻揭掉，泪水又滴落下来，再结成冰……松？达瑞急了，用脚狠狠踢着格森：“我答应过金！你得活着！
是金让你必须活着！……”格森的手和脸已经冻伤发白，手脚已经保不住了。
格森只答了一句话：“不能把她一个人扔在这里……她会太冷，太寂寞……”在最后的时刻，他对松？达瑞说：“谢谢你……我的朋友，谢谢你了……”格森向他指了指一个背包，那里还有很多钱。
松？达瑞明白了，不劝他了。他亲眼看着格森死了。格森是紧紧抱着金死的，脸上那么安祥。他望着这雕塑般的一对情人，似乎第一次认识他们，认识身边的珠穆朗玛。他把两人埋在深雪中，一起埋进的还有那个背包。他没有打开那个背包。然后，松？达瑞在风雪中下撤了。他的手和脚被严重冻伤，手指和脚趾被截去多节。
他曾一遍一遍地告诉后来的许多登山者，珠峰顶峰下的雪中，埋着一对真正的爱人。
这个真实的故事感动了大家，传开了，又感动了无数的人。登山者，为有这样的同伴而骄傲。
但没过多久，就传来松？达瑞自杀的消息。他是在珠峰下的一条河边开枪自杀的，尸体的一半--头和身子漂在清清的溪水中，像是要远行，顺水飘向遥远的远方。同伴们疑惑而悲伤地将他埋葬在距河边不远处。于是，珠峰山上的雪中，埋着那对爱人；珠峰山下的河边，埋着他。一高一低，遥遥相望。
他甚至没有留下任何遗言，但他留给了人们格森和金的故事。那就是他想要诉说的遗言吗？
生活、生命、情感，是复杂的，但又是单纯的。比如格森和金，就是松？达瑞佩服的真正的男人和女人。他们的情感是纯洁而壮烈的。松？达瑞呢？有关他的种种非议和传说，想来不会没有影，但他选择了这样一种告别珠峰和人们的方式，也同样是纯洁和壮烈的。他内心的自悔，在传统和现代观念的对抗下，在物欲世界的扭曲下，终于撕裂他的心灵。于是，他注定要远行。因为，他是雪山之子。
这只诞生和起飞在珠峰身边的山鹰，从高空坠落下来了……
