有人说人生就是选择，仔细想来的确如此。一个人在漫长的一生中，时刻都在选择。大到读书就业、婚恋成家、工作调动，小到吃饭睡觉、喝酒打牌、办事出行，事无巨细都需要做出取舍。芝麻小事无所谓，一些大事就极为紧要，往往因一念之差，人生轨迹就从此改变。
周万贵十九岁时成为青川县骑马乡的民办教师，每月挣四十元工资，国家发二十元，乡上补助二十元，与公办教师待遇相差无几。经济落后的偏远山乡小镇，大多数人靠做点小生意养家糊口，一个初中毕业生，有一份相对固定的工作，收入也算不错，很多人还是很羡慕的。
冬天的时候，开始征兵，宣传搞得红红火火：一人当兵全家光荣，年轻人志在四方，当兵保卫祖国。这些话写在墙上，挂在嘴上，也打动着年轻人的心。血气方刚的小周老师，放下粉笔头、黑板擦，穿上草绿色军装，到大西北当了兵。
当兵四年，年年受嘉奖，及至再回到骑马乡场镇上，周万贵已是一名光荣的退伍军人、共产党员了。接着他拿起教鞭走上讲台，成了公办教师。
这次选择，他的人生向前跨了一步。虽说还是教书，一样的备课、讲课、批改作业，但人的身份有了实质性的变化。毕竟，那个时候的公办教师，是堂堂正正的国家干部，不是随便哪个人都能当上的。
两年后，周万贵又作了一次人生选择。
县上选拔乡镇专武干部，要当过兵的。周万贵既当过兵，又是教师，动得嘴巴子、笔杆子，还有组织能力，顺理成章地进入骑马乡政府工作，当了专职人武部长。又两年后，他当了青坪乡党委副书记、乡长，再过三年，调任骑马区人武部副部长，可谓一路顺利，春风得意。很多人都说他运气好，周万贵有些不服气，那年年的优秀干部、先进单位是运气碰出来的吗？还得靠干呢！事后转念一想，这里头还真有点说不清道不明的东西。假如当初不去当兵，也就没有后来这些发展了；假如后来不去当专武部长，当然也就没有什么乡长、区人武部长当了。可见，人生难料，关键时刻的选择至为重要。
但接下来的再一次选择，结果就不同了。至今谈起来，老周都感到有些遗憾。
二十世纪八十年代初期，县人武部由军队改为地方编制，人员就地转业，十年后，到一九九二年，又由地方收回军队管辖，人员自然又穿上军装，且授军衔。少数脱了军装的人没有再回来，还有少数从来没当过兵的人，赶着调入人武部，一下子成了军官，还戴上了红黄相间亮光闪闪的军衔牌子。
上级考虑到周万贵军政素质好，干专武部长年年先进，还是四川省军区评的“优秀‘四会’教练员”，就想把他调到县人武部当军事科副科长，级别与地方一样，军队那边领导给他打了招呼。
这个事情当然重要，但周万贵却左右为难。
他老家祖辈住在骑马镇上，那是区乡两级党委政府所在地。他在区政府工作，家也安在场镇。那个时候，国家正在开工修建宝珠寺水电站，骑马镇要淹没，居民大多搬迁到木鱼镇去。政府在木鱼划了地盘，给了建房补助金，由搬迁居民自己盖房子。周万贵的房子已建了一半，如果调到青川县城工作，木鱼镇的半截子工程房屋不好处理，花了的钱就要打水漂。一个穷乡僻壤的区乡干部，工资又低，上有老下有小，盖房子那点钱，都是省吃俭用好多年攒出来的。这头丢了，到青川两手空空，拿什么买房子？但重新穿军装，扛少校军衔，圆个军官梦，工资也比地方高，机会实在难得，失去了太可惜。
左右权衡，思虑再三，他给领导回话说，我走了房子就会停工，修好后我就来。
但天不遂人愿。等房子修好时，上级下了文件，正式明确人武部收归军队，人财物冻结，不准进人。
这就有了我们今天要讲的故事。
那年初，周万贵平职调到木鱼区任人武部副部长，半年后，撤区建镇，改任木鱼镇人武部部长。一干就是十四年。二十一世纪初，他又兼任木鱼镇人大副主席，后来不当专武部长了，就成了专职的周副主席。
周副主席是“外来户”，但时间长了，人们就看出他这人很有些个性，说话办事直来直去，很是爽快，干工作也是风风火火，立马就动。他创造的“周万贵语录”、“拿钱要做事，签字领钱时手不抖”，在木鱼镇广为流传。
但性格太硬，说话太直，就难免得罪人，在官场上是大忌。有人碰了些“钉子”，就学乖了，凡事暂不开口，看清阵势再说。可有的人即使“遍体鳞伤”，也照样“我行我素”，一条道走到黑。正所谓江山易改，禀性难移。周万贵周副主席是哪种人，我们不敢说。反正他当乡长时二十八岁，正科级，五十岁时当人大副主席，还是正科级。
虽然官当得不大，但事情干得不少。特别是遇到重大险情，弄不好要赔上身家性命的时候，周万贵表现最为出色。
那一年，周万贵还在当民办教师时，有天深夜，天下大雨，一位女老师的儿子生急病，要送过河抢救。他二话不说，抱起四岁的孩子就下了河。河水猛涨，水流湍急，他把孩子举在头上，蹚着齐胸的水，一步一步挪到对岸，孩子得到及时救治，转危为安。学校的老教师都说，周万贵那娃儿有点“拼命三郎”的劲头，该去当兵。
那一年，周万贵已调到木鱼区人武部工作，有天回骑马乡办事，半夜农行营业所旁突发大火，他翻身爬起来，冲上街大喊快灭火，组织群众扑了一夜，到凌晨嗓子喊哑了，从头到脚遍身是黑灰泡沫，水淋淋不成人样，终将大火扑灭，保住了营业所。
那一年，木鱼镇木器加工厂失火，他第一个爬上房，传水桶泼火，一失足差点掉下来。
以后，他还几次带人扑灭农户家和山林的火灾。看到他舍死忘生的样子，好多人感慨：当过兵的人就是不一样。
周万贵说：人不当兵就白活了。
说这句话，当然是表明当兵对人生非常最要，有种自豪感，但也未免绝对化和片面性，有点“一竹竿打倒一朝人”的味道，让那些没有当过兵的人听起来，心里很不是滋味。
周万贵想没想过这一层，我们不知道。也许他没想过，是冲口而出；也许他晓得话说出去有些人会不舒服，但仍然说了。
或者，这就是“周万贵风格”。
