登陆注册
1042900000021

第21章 从俯望"苍生"的重生到弥留之际的"圆梦" (6)

令人感慨的是,依靠集体经济的实力和多年积累的经验,集体经济显示出的优势十分巨大:经过几十年大规模的农田建设,全乡农业生产条件大为改善,全乡统一治理沙岗,利用农业科技改良土壤,集体统一规划田地、树林、公路、电路,发展水利化、机械化和电气化,实现了田园化批量统一种植;并且实行"以工补农",农业生产合作社利用工业企业注入的资金,购置了大量拖拉机、柴油机、电动机、收割机、播种机等机械工具,从春种到秋收,基本实现了农业机械化,减轻人力、物力的重复投入,大大提高生产效率,降低生产成本;此外,还依靠集体科技研发能力,各生产队对传统农业、畜牧业等技术加以改进,发挥土地统一经营优势,调整农业产业结构,建成无公害葡萄、优质种子田、出口鸭梨等大型专业化生产基地。由于实行专业分工,发挥规模效益,农作物产量和质量都提高了,经济效益成倍增加。同时,周家庄人还陆续建起一批规模不等的社办工业企业,不但解决本乡供货需求,还经受住了市场考验,以优质的产品质量占领全国市场。

在经济发展的同时,集体化周家庄保留下这样的宗旨:"不让一户贫困,不让一家后退,不让一人掉队,不让一人受罪,团结互助劳动,共享幸福滋润。"周家庄呈现的是一幅社会主义新农村的兴旺景象。村容整洁,绿树成荫,水泥路面。全乡统一施工,为每户建立住宅楼。随着集体经济的发展,周家庄还有多项公共福利:对65岁以上的老人发放养老津贴;65岁以上、连续工作20年以上的农村干部实行退休制,发放退休金;独生子女的老人,发放养老津贴;社员参加新型农村合作医疗的筹资款由集体负担;社员享受合作社免费供应的自来水;社员重病,集体给予补助。

这些保障标准虽然还不高,但覆盖面广,惠及众人。周家庄还依靠集体的力量,实行义务教育,全乡入学率、普及率均达到100%。此外,社员们组织了自己的文学会、体育协会等文化娱乐组织,集体还出资建文化中心站、灯光体育场、农民文化宫、图书阅览室等设施。在周家庄,我们看到的是党风正、民风淳、家庭和睦、邻里互助。周家庄人均1万多元的年收入或许不算很高,但由于是集体生产,各家不用花钱购置农业生产资料,分红后基本上就是纯收入。加之合作社福利多,农民的生活较之其他地方富裕不少。在这里,大家共同劳动,共享成果。"老有所终,壮有所用,幼有所长"的农村集体化经济在这里不是理想,而是现实的实践。

所以,任何一个历史道路都不是绝对正确的,都可以反复、对抗,甚至杂糅融合,现在的历史就是交织的状态。我们目前很难单从政治、经济的角度答复一段历史进程的对错。回头来看文学,我们说文学不是提供途经的参考书,它的魅力在于人与人之间的心灵共振与交流。作品反映的是作家的内心世界,代表着个人对世界的理解和感受。在浩然的文学生涯里,他就是这样去感受这个世界的,他喜欢美德化的人与世界,向往人际的单纯、和谐,眷念集体化、大公无私的人群精神,作家始终从人与人之间的情感联系来看待世界。

从这个层面看浩然的文学,我们可以最大化地理解他笔下保持不变的集体化信仰不仅仅是作家对农村生产方式的个人理解,更是他以文学创作者的情感抒发着自我对这个世界的感受,无论这种情怀深邃与否,他的真诚与坚守在如今尔虞我诈、过分看重经济得失的现实生活里都显得分外可贵,他对美好人心的坚守多少使得某些形式纷呈、内质空乏的文学写作显得惭愧。联系如今的底层写作,当我们看到当下农民的生活及其精神状态的时候,不能不感慨农村的改革道路是漫长而又艰辛的。历史的相互交织使我们知道没有一条绝对正确的道路,但不管途经何处,人与人之间的美善情感不可遗弃,作为一种人性,比诸向着更高生活水准追逐的原始驱动力,同样分量沉沉。而浩然的文学带给我们的就是这样的反思与警醒。

作为人生情感的追求,我们理解浩然的文学,但是,我们看待作家、作品要深入肌理,不可以抽象地、理想化地对待世界和人事,要深入作品去看浩然创作中有没有围绕自我理想,故意忽视现实里血淋淋的矛盾。在十七年文学里,作家有过这样的弊病;在新时期文学里,置时代改革中的现实问题于不顾,同样是对艺术的损伤。经过反思的浩然在新时期文学里表现出独特的一面:迎着改革新风,他对新的意识形态表现出肯定,但面对旧意识形态的全面崩溃,他又体现出无限眷念,作品内在的矛盾性极有意味地展现出七八十年代新旧意识形态交替之际的复杂性。在经历社会大变动后的新时期作家格局里,浩然是独特而孤独的,在年龄以及创作理念上,他没有"归来一代"作家们劫后余生的控诉与诉苦,较之新时期崛起的新生作家,他根深蒂固的历史因袭又使他无法一开始就卷入思想解放的洪流,无拘无束地畅游在新时代。

眷念与不得不跟进的矛盾心态,造就了浩然在这一时期的独特性。长篇小说《苍生》是一个极好地体现了浩然问题的文本。主人公田保根的形象塑造生动地展现了作家的更新与眷念心态。这种有点新潮、浮浪的农民子弟是作家在十七年文学里批驳的对象,但鬼灵精怪、思维活跃的保根却成为浩然在新时期文学里的理想给予人物,这种转变显示出作家的跟进。当表现这个人物独闯人生、打破传统农民守旧生活模式情节的时候,浩然有足够的艺术本领使这个人物栩栩如生,但是,当浩然想赋予这个人物打败腐败干部邱志国,带领田家庄走集体化道路的使命的时候,这个人物开始大段大段地思考和讨论改革,说着某些理念化的套语,多少给人一种空泛的感觉,和之前个人闯荡的情节相比,语言显得冗长、浮泛,人物形象也有些概念化了。

它的致命的艺术缺陷是,保根作为关键人物,对于田家庄的改革,却始终是模糊的,他的反抗方式是利用他人找到邱志国的罪状,在远处"指挥作战",对改革成功的红旗大队只是投以羡慕的思考,远没有身体力行的能力,更多的是代表作者发出诸多感慨和肯定。与有声有色开创自己人生道路的保根相比,这个背负集体化道路理想的保根显得黯然乏力。尤其是当他拒绝女友陈耀华丰厚的物质生活诱惑的时候,他的回答多少有些不近人情,甚至不食人间烟火,按照改革初期青年人的躁动性情,保根应该是孙少平(《平凡的世界》)、门门(《鸡窝洼人家》)、金狗(《浮躁》)这样的"走出去"青年,但浩然让保根出城闯荡,最后返回,就是为了实现作者的理想坚守:努力创造集体共同富裕生活,为理想的共产主义社会永不放弃努力。我们尊重作家的创作理念,但从艺术上把握,一个艺术家要用真诚的心灵去感受人的痛苦,触摸人的现实,不可为了某些理念忽略现实的深度,过分理念化的作品始终有损艺术性。

与保根这个人物形象相比,路遥在《平凡的世界》里塑造的青年闯荡者孙少平的形象,值得我们重视。和保根一样,孙少平也是一个不甘心农村落后的青年,他的出走和保根类似,动机都不在于金钱或荣誉,而是反抗农村人命运的局限性。顺着孙少平的性格发展,我们在路遥笔下感受到的是这个人物坚实的人生力量和青春激情。同样是出走,孙少平更多为着人生价值精神追逐。作为一名受过现代文化教育的农村知识青年,他渴望打破农村局限,追求更高的人生精神境界,并一直脚踏实地地行走着。首先,孙少平面临的是穷苦带来的身体和精神的双重折磨,他战胜自卑,坦然靠知识获得个人自尊。在黄原揽工的日子,因为对城市文明的向往,他主动选择饥寒、劳累作为自己找寻价值的基本考验,当为求生存辗转在社会底层时,孙少平逐渐超越物质层面,由苦难激发出坚忍的意志,进入人格自我磨砺的精神层面。

矿场的井下生活,彻底让孙少平找到自我的人生意义,自给、自足、善待自己和他人、承担生命的苦难、把握人生的幸福,使孙少平青春激情的追寻走进成熟人生阅历的回归。我们看到的是一个生活在社会改革之初的、不满农村命运、不断奋斗、饱受艰辛的真实生命个体。从挨饿的学生时代到黄原揽工的艰苦磨砺再到矿山的井下生活,孙少平不辞艰辛,为的是不断挑战人生、实现自我。他虽没有清晰的人生蓝图,但打破传统生活方式,寻找自我价值和对待苦难的坚韧,较之浩然笔下田保根身上带有的轻喜剧色彩,更能体现路遥艺术思考的深邃和对现实生活的触及力。孙少平的性格设置符合人物性格发展的逻辑,他就是我们身边共同呼吸着的人物,从当时小说发表引发的社会关注、掀起的青年人共鸣,到至今读者阅读后的唏嘘不已,充分说明小说触及了社会真相,作家以真切的感受说出了自己对现实的思考。

第四节 浩然"变"与"不变"的启示 (2)

从80年代何士光《乡场上》的受压者冯幺爸的一声呐喊,张一弓《黑娃照相》里黑娃在相机前的自信,到《平凡的世界》里孙少平明确的自我价值追寻,不断体现出新时期文学里农民子弟开始主动走出乡村传统文化束缚,滋生了强烈的个性意识,以个人奋斗的形式,试图改变传统落后的命运。对于这种真实的需求,路遥给予了充分的理解和思考,作家停留在单一的道德美善上否定这种奋斗,而是真实地抓住历史变动,写出历史发展与道德冲突中,奋发者的苦楚与坚实、躁动与迷惑。

相比而言,浩然依然停留在自我理想化创作中,对人物的设计摆脱不了对个人理念的铺演。理念化的表达使田保根性格不大统一,前后就像油和水,始终没能完全融合,人物艺术形象受到损伤。为理想而执著写作,不可避免地让浩然小说失去了与现实真实触碰的机会,在80年代新旧意识形态交替之际,浩然不乏独特地真诚保留了"去政治化"时代后,对集体化道路、人际美善的向往与执著,这种保留个人历史思考、又不得不与时俱进的矛盾心态,在浩然文本里留下了"与众不同"的笔迹。我们既尊重作家的真诚思考,看到这份眷念对当下农村建设的意义,也看到这种矛盾心态对艺术造成的损伤。评价浩然的集体化眷恋,最终还是要用文学感受说话。

二、"大众化"与"农民化"文学的启示

同类推荐
  • 爱默生随笔集

    爱默生随笔集

    爱默生的思想和作品推动了美国民族精神的确立和发展。而这本《爱默生随笔集》就是他散文随笔代表作的精选译本。他的作品也让我们了解到,在我们所熟知的物欲横流、光怪陆离、追求金钱与时尚的美国,还有着自然、沉静的一面。今天,世界各国文化都面临着全球化的考验和挑战。爱默生的作品恰好可以给我们一些重要的启示和答案。今天,我们重读他的作品,重温他的思想,意义就在于此。
  • 燕云居诗钞

    燕云居诗钞

    《燕云居诗钞》中的诗词创作,已经达到颇高的境界,所以,实不必对他的作品逐一分析,只宜让读者从总体上把握其机趣。可以说,“燕云居诗”和“燕云居长短句”,无论是古体、绝、律、词、曲,俱臻妙境。其中像“顾梁汾歌”、“改编下场诗”、“有感”、“金缕曲二首”、散套的“归去来书怀”,尤属各种体裁中的精品。这些诗作,在风流蕴藉中贯注着磊落不平之气,真情丽句,感人至深。
  • 解密中国大案2006

    解密中国大案2006

    这《解密中国大案2006》中所收集的案件都曾经在国内外产生过一定的影响。也就保证了内容与现实生活的同步,《解密中国大案2006》精选了2006年度全国法院审理的部分大案要案,通过纪实文学的方式,呈现着非常实在的生活面貌。,所有的纪实文章都是丁一鹤亲自采访案犯或是案件当事人后写成的,这些文章也都经过了案件的承办法官或审判长的审阅,确保事实的准确无误。因为是真实的,展开了他讲述的案件故事和审判故事
  • 心情·百味卷(散文精品)

    心情·百味卷(散文精品)

    《心情:百味卷》收录的散文包括:“你是我梦中的期待”、“请把我的情感留下”、“将芳年写在心灵”、“珍视心中的爱”、“淡淡柳如烟”五个栏目。
  • 国家日记

    国家日记

    本书包括《重犯押向西部》、《中国反恐怖揭秘》、《共和国告急》、《中国第一农民市场》四个故事。
热门推荐
  • 尸心不改

    尸心不改

    控尸门的欢乐二缺弟子江篱炼了一具美得人神共愤引得天雷阵阵的男尸,以为好日子开始了,结果没想到门派惨遭灭门。--情节虚构,请勿模仿
  • 历史名人之谜(求知探索)

    历史名人之谜(求知探索)

    当我们以惊叹的目光回望这段遥远的历史时光时,我们发现,这里有高贵优雅的汉谟拉比王,正以恢宏的气势写就人类史上的第一部法典;这里有从容安详的释迦牟尼佛祖,正端坐在菩提树下凝思;这里有聪明睿智的阿基米德,用纤细的杠杆撬起地球。
  • 嫡女棣王妃

    嫡女棣王妃

    “姨娘,夫人似乎断气了~”“哼!这么一碗药都下去了,难道她还能活着不成?”“那这······”一个年纪稍长的人朝着这位称作姨娘的人示意了一下自己手中的婴儿,似乎有些犹豫,“这好歹是个男孩,现在夫人已经死了,如果姨娘把他占为己有,然后得了这府中的中馈······”“嬷嬷?!”女子也不等她的话说完,就打断了她,“你记住了,我恨死了这个女人,她的儿子,只能随着她去,我就是以后自己生不出儿子,抱养别人的,也不会要她的。把他给我扔马桶里面溺了,对外就说一出生就死了!”猩红的嘴唇,吐出来的话却是格外的渗人。嬷嬷还想说什么,动了动嘴,却是一句话也没有说,转身朝着后面放着马桶的地方走去。却是没有发现旁边地上一个穿着有些破旧的衣服的小女孩此刻正瞪大了眼睛看着她们两。这是什么情况?自己不是被炸死了吗?怎么会······于此同时,脑中不断有记忆闪现出来,她们是自己的母亲和刚出生的弟弟啊?!不行,先救人。转头看见旁边谁绣花留下的针线跟剪刀,想到自己前世的身手,拿起一根绣花针就朝着那个嬷嬷飞了过去,却在半路上掉落下来,暗骂一声,这人是什么破身体。却引得那两个人听见动静看了过来。女人阴狠的盯着她,“你居然没有死?”微微眯起眼睛,自己的前身也是被她们弄死的了,看样子她们谁也不会放过,抓起旁边的剪刀就冲了过去。随着几声惨叫声,从此以后,府中府外都传遍了她的“美名”——凤家大小姐心肠歹毒,刺伤了府中无数的人,宛如一个疯子。
  • 重生之不爱负心前夫

    重生之不爱负心前夫

    爱到极致,倾尽所有,换来的却是最无情的背叛。在死的那一刻,她终于看透,原来,那就是所谓的爱情。当她再度的睁开眼睛,将眼底的柔情尽收。从这一刻起,她不再为爱而活,她要重新的为了自己活一次。重生后的她,是无数人追逐的对象,漂亮,聪明,家境让很多男人可以少奋斗几百年。然而对于一卡车飞扑过来的追求者,她只是冷漠以对。只是她冷淡,如千年冰山般的脸却让很多人越挫越勇。回心转意的前夫?——我从不吃回头草。学校的七大王子?——我不是灰姑娘,不作王子梦。商界的八大酷男?——我对冰山不感冒。黑道的四大教皇?——我不想随时有守寡的危险。居然还有一个,是她的亲哥哥?——哥哥,别捣乱。窝边草更加不能啃。*********************************************************************************************简默:我宠你,爱你,疼你,对全世界我都可以冷漠,都可以淡然,惟独对你不行!但是,为什么你还要逃?为什么你就是不能接受我?小思,你只能是我的女人!谁也不能抢走你!谁都不能!简思:哥哥,对不起,我只能把你当哥哥了。这样的我,怎么敢奢想得到你全心全意的爱?我不配……倪嘉:我还记得十年前,那惊鸿一瞥,从此再难忘。我错了,我不该在别人的身上寻找你曾经的影子,然后将你伤透。既然现在上天再次的把你送到我的面前,你能不能再给我一次机会,让我赎罪?简思:不好意思,我不想做你前妻的替身,而且,别人碰过的东西,那么脏,你觉得我会要吗?思想有多远,你就给我滚多远吧!龙邪:小丫头,有我在,别怕。谁敢伤你,我便杀谁!如果世界要与你为敌,我便为你毁了这世界,有我在,看谁敢让你流一滴泪!简思:那你去自杀吧!尹澈:我永远不会说爱你,因为我知道自己不配,但是,我永远都会爱着你,因为从遇到的那一刻开始,就注定了这个结局。只要你幸福,我快不快乐,都无所谓。简思:既然如此,不如不要相遇。至少你可以平淡的做你自己。风漠熙:再说我脸大挡了你i的太阳,我要生气了。我明明就那么帅,那么优雅,你为什么就是看不到我的好?简思,你到底要我怎么做呢?鬼牧:你是我的,也只能是我的,任何人想要抢走你,我都不允许!谁敢抢,我就杀了谁!阿斯曼:为了你,就算是死,又何妨。当初你给了我命,如今,我还你!
  • 农家园林师

    农家园林师

    ——穿越而来的唐冰清成了性子懦弱,身子孱弱,被亲奶奶一巴掌拍死的小村姑——蔡花。望着一贫如洗的破茅屋,无辜被欺压的家人,三餐不果腹的情况,一屁股的债务。冷门的园林师,三流的绣活,蔡花鸭梨山大,发家致富任道而重远。◇◆——————练刺绣,卖画作,造园子,种粮食。银子有了!麻烦也来了!于是,蔡花卷起袖筒,开始斗!斗牛鬼蛇神,斗极品亲戚……◇◆——————某女蜕变,求亲一大堆。某男上门,明着恭喜,暗着破坏,“蔡花小姐人长的俊秀,本事了得,只可惜那身子骨不行,活不了几年。”众人立马退却,某女怒吼一声要反击。————————某男渐愈,小姐公主欲结连理。某女上门,明着恭喜,暗着反击,◇◆——————推荐姐妹同穿系列文:农家药膳师:本以为命丧车祸魂归西天的江云漪眼睛一闭一睁,穿越了!颤颤巍巍的茅草房,家徒四壁的农家院,面黄肌瘦的俩弟妹。亲娘亡故,亲爹无能,爷爷不疼,奶奶厌恶。心怀不轨的极品亲戚还肖想着那二亩薄田,三间破草房,把她弟妹卖了换成粮。江云漪怒从心起——第一药膳师的名头不是吹出来的!*调养弟妹身子,扶持无能亲爹,整治极品亲戚。店铺遍地开,银子滚滚来。看第一药膳师如何发家致富,成为大周药膳创始人!◇◆——————精彩种田农家文:【农家小媳妇】:剩女穿越发家致富【农家酿酒女】:童养媳酒香飘飘【非常俏果农】:小农女果园遍地◇◆——————
  • 逍遥魔妃

    逍遥魔妃

    “你…我…”又是异口同声的解释。他,我不是有意的,却在遇见她时,我只是觉得你身上的药香很好闻,爱上了魔女。“你什么意思?难不成…”兰雨馨眯起小眼睛,话一出口两人都愣了。”“你先说吧。“我不认识路。动心、动情、懂恋。”又是异口同声。你从丛林外来,绝色倾城,会知道出去的路。两人都沉默了。被兰雨馨的质问从沉寂中惊醒的白雾宇在看到兰雨馨脸上的愤怒的时候,他是可以依靠一生的爱人,尴尬的笑笑:“对不起,只因她而存在。最后沉默了一会还是兰雨馨先开口:“我以为,状似被欺负了似的。跨越时空的爱恋,我不是故意的…”无心、无情、无恋。片段一:“不,要风得风要雨得雨,不是,“你不认识路?”两人同时问了出来,打断了他,唯美无双;素手银针,故意曲解了他的话。动了情,我,冷漠温情,我不是那个意思!”白雾宇更加的慌了,遇见了此生的良人。“额,医行天下。一次异世旅行之路,那时我是被人追杀至此,兰雨馨,如果不是误闯进丛林,医毒双绝,并且被你救了,却是自“你想干什么?”在白雾宇的投靠过来之前,灵动风华,兰雨馨厉声质问。”又是异口同声。小无父,估计我现在只是一具尸体了,白雾宇,那时的我,惊才艳艳,怎么可能会注意路是怎么走的!可是,失了心,你怎么不知道出去的路?不知道的话,你怎么进来的?”白雾宇解释,她是一个迷一样的女子,有问向兰雨馨。她,说话都有些混乱了。片段二:对于他来说,所以想要靠近你闻一下,让他沉迷。对于她来说,我真的只是想闻闻…”白雾宇激动的想要向兰雨馨解释,是无意间的相逢,但是似乎越解释越乱。“不是这个意思,身世成谜,那是哪个意思?难道是你真的想…”兰雨馨故作是被白雾宇的话激怒了,夜阑王朝的三皇子,根本不听白雾宇的解释,一切都伴随着两人的相遇、相逢、相知、相恋,而且一直在曲解他的意思!而且话语中还带有一丝委屈似的哭腔。“不是故意的,还是命中注定,那就是有意的喽!”兰雨馨在白雾宇想解释的时候,而清明!“不,兰氏家族的少主,不是,冰锁心门
  • 舞动倾城:本妃魅力无限

    舞动倾城:本妃魅力无限

    天啦,本小姐只想去“消失的地平线”走走,并不想真的消失在地平线呀。。。可是穿就穿呗!干嘛把我穿成一被人欺负到自己气死的女的身上?不行。太不公平了,本小姐要起来反抗,要改变命运,要乾坤逆转,要翻云覆雨!更要找个有钱有势的老公把自己给嫁了。现代得不到的,在古代要通通给补回来!!!【本故事纯属虚构,请勿模仿】
  • 老婆别想溜

    老婆别想溜

    一个普通文秀的女子展言欢因为电梯里的一次邂逅爱上了写字楼的金质男人喻正仁,阴差阳错中两人缔结了一段无爱的婚姻。
  • 明清惊天大案

    明清惊天大案

    《明清惊天大案》精选了明清两朝11个著名的惊天大案,以通俗的笔调对它们进行解读和剖析,让读者在品味这些历史事件的同时,也能对中国的近代史进行一番梳理和思考。元朝是个短命的王朝。蒙古人的铁骑虽然曾经纵横欧亚大陆,建立了中国历史上版图最为庞大的帝国,但他们在治理国家和统治民众上实在不是行家里手,短短的160余年,元朝的统治就从终点回到了起点。
  • 明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    明治天皇:孝明帝驾崩卷(下册)

    《明治天皇》再现了日本从幕末走向明治维新的历史变革,以优美的文笔,宏大的场景,详细描绘了日本近代决定国运的倒幕运动的整个过程。本书塑造了一个个鲜活的日本近代史人物形象,以及他们的坚定信念,对“安政大狱”、“樱田门之变”等重大历史事件的描述详实生动,是一部了解近代日本不可多得的佳作。