小鹿出生了。巴特看到它们小巧尖细的蹄印穿过丛莽，遍布在凹穴边和黑橡林里。巴特开心极了，他总是一面走，一面寻找小鹿的足迹。母鹿较大的蹄印总是在小鹿的前面，偶尔也有例外。如果，母鹿因单独觅食，足迹就会单独出现，而小鹿的足迹却在很远的别处。时常会有孪生的小鹿，巴特一看到孪生小鹿的足迹，就十分高兴，他想：“要是有一只是我的该多好啊，剩下一只留给鹿妈妈。”
有一天，他忍不住跟妈妈提起这件事：“妈妈，您看我们有那么多牛奶，能不能分出一点儿来，让我养一只小鹿？”
“当然不行。你觉得我们牛奶很多吗？你看我们曾剩下一滴牛奶了吗？”妈妈不容分说地拒绝了。
“我可以把我的牛奶给它。”
“把你的牛奶给它？”
“嗯！”巴特尽力做出一副可怜兮兮的表情，想博得妈妈的同情，可依旧没能如愿。
“你觉得这主意还不错，是吗？将那头该死的鹿养肥，却让自己越来越瘦。每天有那么多事要忙，你却要弄一只一无是处的小畜生让它在这到处叫唤？”
“可是妈妈，我真的想要一只啊，我想要一只浣熊，可浣熊长大了会咬人，所以我决定不养了，我也喜欢小熊，虽然他们长大了也会干坏事，可幼崽还是很可爱的……”巴特可怜巴巴地皱着眉头，脸上的雀斑挤成一团，“我想要一样完全属于我的东西，它能跟着我，陪我玩儿……”他试图寻找恰当的字眼来表达他的想法，“我想要一只属于我的，能让我信赖的小东西。”
“哼！简直是痴心妄想！”妈妈对他的想法不屑一顾，“别做梦了，就像你说的，浣熊长大了会咬人，熊长大了会做出卑劣的事，而你所谓的很乖巧的鹿，你如何断定它长大后就不会干出什么坏事来呢。”妈妈生气地数落着他，“你说的那种东西，别说在畜生里，就是在人堆里也找不出一个！好了，巴特，别再讨论这话题了，假如你再跟我提这个话题，我就结结实实地打你一顿。”
巴特听着妈妈说话，不再吭声了，贝尼也一言不发。
第二天，贝尼找到巴特：“嘿，孩子，今天我们出去猎鹿吧，运气好的话，没准能找到小鹿的窝，你想想看，观察野生小鹿怎样生活和看一头被驯养过的小鹿，哪个比较有趣呢？”
“那把那两只狗也带去吗？”巴特心动了。
“不，只带萨菲隆就好了，伤愈后它还没活动过，一次轻松的出猎对它有好处。”
“上次的鹿肉已所剩无几，我们需要大量的鹿肉做肉干，你们知道该怎么做吗？”妈妈说，“我要在熏房里挂一些鹿腿，这样熏房就更像样了。”说到这儿，她眉开眼笑。巴特和贝尼都知道，她情绪好坏，完全由食物的多少来决定。
“巴特，看来你要继承这支老前膛了，”贝尼说，“要小心，不然它会让你倒霉，就像我上次一样。”
“放心吧，爸爸！我会注意。”事实上，能让他用这把枪就已经让他高兴得发狂了。妈妈已经把那块白色的浣熊皮缝成了一只背包，他将子弹、铜冒、填料和装满火药的火药桶通通放了进去。
贝尼对妻子说：“我得上伏晋西亚镇去一趟，鲍勃枪里没有多少子弹，我还想买一些咖啡，虽然还有一些野咖啡豆，但远远不够。”
“好，你去吧。顺便帮我买几缕线和一包针回来。”
“最近几天，那些公鹿好像一直在河边觅食，”他说，“我看到过一大片密集的蹄印往那边去了。我和巴特可以去那转转，说不定会有收获。只要打到一只，我们需要的东西就齐了，可以用鹿肉去镇上换东西，还可以去向麦卡洛婆婆问好。”
巴特的妈妈皱起了眉头：“什么？你又要去找那个老太婆？照这样，没两天时间你回不来，还是把巴特留下吧，这样我还放心些。”
巴特不安地扭动着，望着爸爸。
“明天就回来，如果出去不带着巴特，不教他怎么做，那他怎么能学到东西，又怎么成为一名出色的猎人呢？”贝尼说。
“你还真会给你们出去鬼混找借口。”她说。
“什么，鬼混？亲爱的，要不你和我去打猎，让巴特看家，这样你就可以看我到底是不是在鬼混了。”贝尼跟妻子戏言。
巴特想象着妈妈肥大的身躯在河湾的洼地上跋涉，他忍不住哈哈大笑起来。
妈妈也笑起来：“别贫了，还是赶紧出发吧，办完事马上回来。”
“要知道，我们走后你就清净多了，没人烦你，可以享享清福了。”贝尼说。
“说的没错，这是我难得清闲的时刻。”她承认道，“替我把祖父的那支枪装上火药，你们就出发吧。”
那支古老的长汤姆枪对她而言，比野兽入侵了垦地还要糟糕，因为他的妈妈是个完全不合格的射手，而且那支枪比现在在他手里的老前膛更差劲。不过巴特也知道，有枪在手上，妈妈最起码是安心的。巴特一面去取出枪来让爸爸装子弹，一边暗自庆幸妈妈没有要他那把老前膛。
贝尼冲萨菲隆打了一个响亮的唿哨，一起向东出发了。
五月已经很热了，太阳射进丛莽，沙路被烤得滚烫。巴特穿着牛皮靴子踩在上面，就像有一团火在烧他的脚，贝尼不顾炎热快步疾走，巴特必须小跑才能跟上他。萨菲隆在前面慢慢地跑着，大概还没发现什么情况。突然，贝尼停了下来，凝望着地平线。
“您在看什么？爸爸！”巴特问。
“哦，没什么。”
在垦地东面大概一里处，贝尼变换了方向。他们看到鹿的足迹忽然多起来。贝尼观察着这些足迹。
“有两只大鹿，天亮之前从这儿过去的。”贝尼观察了好久，终于说话了。
“爸爸，您怎么知道？”巴特很好奇，“难道光看这些足迹就能知道吗？”
“是的，孩子。”贝尼说，“我已经看多了，了解它们的习性。”
听爸爸这样说，巴特也跑到足迹前开始研究。可他看不出这些足迹有什么差别。
贝尼走到巴特身边蹲下来，用手指划着：“你现在已经知道怎样区分公鹿和母鹿了，母鹿的足迹尖细小巧，这足迹上一点儿沙土也没有，说明它们才过去不久，足迹留下的时间长了，就会有沙土吹到里面。如果你以前注意过就该知道，鹿在奔跑时，脚趾是分开的，行走的时候就并拢在一起。”接着他指着那新鲜的足迹对猎狗招呼了一声：“萨菲隆，这里。”猎狗将长鼻子在足迹上嗅了嗅，窜了出去。
他们跟着足迹走出丛莽，来到了一块空地上，在这里，他们发现了熊的足迹。
“爸爸，我要是有机会，能开枪打熊吗？”
“当然可以，只要你确信那是好机会，不管是熊、鹿，还是别的什么，都可以开枪，只是别浪费子弹。”
他们继续在被阳光炙烤的沙路上前进，在平地上行走并不累，只是烈日照得他们有些难受。走过了冬青树林，他们来到松树丛生的地段，大片的荫凉使他们感到很舒服，也有心思关注别的事情了。“巴特，看这个地方。”贝尼指着一棵松树齐肩高的地方给巴特看，“这儿被熊抓过。”
“我见过好几次熊咬树，”他说，“它站立起来，用利爪挠树皮，它会将树咬得咯咯作响，最后转过身，用肩膀使劲揉搓松脂。有人说，这样做是为了它们到蜂窝里抢蜜吃时，不会被蛰到。我反倒认为这更像是一种炫耀，就像公鹿将它们的角和头在幼树上摩擦，以炫耀自己的雄壮一样。”
他们继续前进，萨菲隆突然停下来，抬起鼻子。贝尼和巴特也停住了，眼前出现了一片空地。一对孪生小熊正在一棵细长的小松树上荡秋千。那小松树又高又软，两个顽皮的小家伙抓住树梢晃来晃去。以前巴特也这样玩儿过。一瞬间，他觉得那两只小熊不是熊，而是和他一般大的孩子，或许比他还小。此时，巴特有一种想爬上那棵树和小熊一起玩耍的冲动。小熊在那棵小松树上晃荡着，当弯到离地面一半的地方时，又猛地弹起来，向另一边弯去，这两个小家伙玩得不亦乐乎。
见此情景，巴特再也忍不住了，他叫了起来。听到人的声音，小熊停止了游戏，睁着圆乎乎的眼睛惊讶地看着树下这两个人，它们并不害怕，或许是初次见到人类，如同巴特看见它们一样，只是感到好奇，它们晃着毛茸茸的脑袋左右打量，一只小熊往更高处爬了爬，不是逃避，只是想看得更清楚些，它用一条臂膀挽住树干，然后探头，傻乎乎地看着贝尼和巴特。
“爸爸，我们捉一只吧。”巴特哀求道。
贝尼看着这两个小家伙，也动心了。
“不行，它们已经有些大了，不能再驯养。”他想了想，恢复了理智，“我们如果将它们捉回去，只是自讨苦吃，我敢保证你妈妈肯定会赶你，不光是你，我，还有它，都会被赶出去。”
“可是爸爸，我真的很想要一只，您看其中一只还在对我眨眼睛呢。”巴特并不死心。
“孪生小熊里，必有一只凶残，另一只和善。对你眨眼睛的肯定是和善的那只。”
“那我们去捉那只和善的，求求您了，爸爸。”
贝尼看了两只小熊一眼。它们正伸长了脖子往下望。他摇摇头说：“孩子，走吧。我们还是去猎鹿吧，这才是我们的目的，让它们继续玩吧。”他说完抬脚往前走去。
当贝尼重新跟上鹿迹时，巴特还在后面恋恋不舍，他看着那两只小熊在枝头荡来荡去，渴望去抚摸它们柔软的毛，跟它们一起玩儿。他幻想着它们蹲在自己的身下，向自己讨东西吃，又或者和他撒娇，在地上打滚，睡在自己的床脚，只要一伸脚就能够到它们，甚至干脆睡在一个被窝里。他就这样痴痴地站在树下，看了它们好久，有一次，他以为小熊要从树上下来，到他身边，可它们只是从一个枝丫爬到另一个枝丫，在枝头好奇地打量巴特。此时贝尼已经走远了，当巴特意识到时，贝尼都快消失在松树林里了。他连忙追上去，临走还不忘回头看看那两只小熊，冲它们挥手告别，小熊只是抬起了鼻子，彷佛空气会告诉它们这两个旁观者的“本性”。巴特看见它们迅速溜下了树，钻到冬青树林里去了，胖乎乎的身体还笨拙地一扭一扭。巴特立刻追上了爸爸。
“孩子，你跟你妈妈要求过吗？”贝尼问。
“要求什么？”
“让你养一只宠物，你应该找很小的驯养。”
“真的吗？爸爸！你真的这么想？”巴特喜出望外。他想，倘若真的如此，就再好不过了，那些一岁的小东西应该很好驯养。
“是啊，”贝尼说，“我小时候和你一样，也想要宠物，可当时家境实在太糟了，种的东西根本都不够自己吃，更不要说拿出来养宠物了。我爸爸和你妈妈一样，绝不肯耗费一颗粮食在这上面，要知道，他使我们全家吃饱都很困难了。后来，我爸爸死了，我就成了家里的支柱，必须努力照顾自己的兄弟，直到他们长大，能够自立为止。在那种情况下，就更没有时间和心思去养宠物了。”贝尼有些感伤。
“那……”巴特想着措辞，“既然人可以如此，小熊也可以自立，不是吗？”
“话是没错，小熊也会长大，可当它们自立时，就会伤害家里的鸡群和牲畜。难道你忘了老缺趾对我们做过什么了吗？”
