五、理性精神和感情力量
报告文学是对社会生活直接地参与的一种文学样式。在现实生活中的重大矛盾和纷纭的关系面前,报告文学无法也不应该有所回避。因此,报告文学需要很强的理性精神。没有这样的精神,作家在复杂的矛盾生活面前就辨不清方向,分不出是非来,搞不好就可能使自己的创作汇入到俗流或误区中去。真实是报告文学的生命,理性是报告文学的灵魂。理性是报告文学是否表现出超凡脱俗,表现出深刻和灵光的重要方面。理性也是作家走向社会生活的肌理和进入读者的思辨领域的最好的方式之一。有没有理性精神,理性精神的强弱,直接关系到报告文学对读者的吸引力和感染力,关系到它能在多大的程度上影响读者的问题。因此,报告文学的理性精神也同它的真实性、典型形象性一样,是一个不容忽视的文学性内容,也应该是报告文学的一种文学特征为人们所认识。
报告文学的理性精神,首先表现在作家对于题材的选择过程中。能不能发现和勇于选取那些与生活中的重大矛盾和事件人物有密切联系的题材,这不仅有一个胆识问题,重要的还是作家是否具有理性眼光的问题。例如,有关体育方面生活内容的文学作品,报告文学,在赵瑜的《强国梦》之前,已经有过许多篇。但是,在已经有过的作品中,都几乎一致地是表现运动员刻苦训练,为国争光,在世界各种赛场升国旗、奏国歌的内容。表现这些内容本身是没有什么不对的,也是应该的。但是,在我们的体育活动中,还有没有误区,在哪些地方需要反省,需要改革,需要更新才对呢?这样一些有关体育活动方向、性质和能否健康发展的问题,一直是很少有人进行思考的。赵瑜长期身居体育运动当中,对体育的内在情况了解很多。所以,《强国梦》的发表说明,赵瑜是第一个公开对中国的体育运动进行认真分析和认识总结的人。在赵瑜看来,我们的体育工作是有很大的成绩的。
与旧中国那种人称“东亚病夫”的状况相比,我国人民的健康水平有了根本的改变。我们正在走向一个体育大国和体育强国。但是,我们的体育体制是有忽略全民健身这个根本目的而注重培养尖子、争夺金牌这样的偏颇倾向和弊端的;我们的体育训练是有忽略人的身心健康全面发展而把夺名次看得高于一切这样的误区的;我们多年来的体育实际表明,在对体育性质的认识上,不少掌管体育管理大权的人是存在着不尽合乎体育宗旨和奥林匹克精神的认识的。有许多的事实表明,把过多的政治内容和道德内容敷着在体育运动上面是不科学的,也不利于体育的健康发展。总之,赵瑜在自己的报告文学中提出了不少新的见解和看法,表现出一种对于体育的新理解和新观念。《强国梦》发表之后,立即引起了强烈反响。有不少人对作者的勇气和独到的认识理解表示支持和同意;也有人对作者的看法表示不能接受。可是,人们都认为,赵瑜为全面、深刻、准确地认识和理解体育运动进行了有益的努力,可以给人们许多的启发和参考。《强国梦》中如果不存在这种明显的理性内容,还依旧在原来的轨道上滑行,那它就不会有这样的重要价值和作用。据来自有关方面的消息说,我们的体育主管部门在此后的体育改革行动中,在不少的时候和地方是和《强国梦》的影响有关系。
基希说:“真理是艺术最上乘的原料”。报告文学的理性内容,是它对读者产生诱惑和作用的重要因素。在报告文学作品中,只有真实的事实尽管是重要的,但是,作家若是缺乏认识和穿透事实的思辨,缺乏用理性的眼光关照事实的能力,就很难充分发挥报告文学的功能和作用了。报告文学不像小说那样,作家要把自己的倾向性隐蔽起来,最好让读者去从作品的情节和人物的性格形象上体会作品的思想和作家的倾向性。恩格斯说:文学作品的“倾向应当从场面和情节中自然而然地流露出来,而不应当特别把它指点出来”。恩格斯:《致敏·考茨基》,见《马克思恩格斯选集》,第4卷。这是就一般的文学概念而说的。报告文学是一种特殊的新的文学样式,它自应有它的个性特点。报告文学在事实面前,不能含糊自己的态度,必须要有分明的观点。只有提供了事实并提供了观点的报告文学才有个性和冲击力量。简单地罗列事实,在纷纭复杂的矛盾冲突面前缺少主观的判断,说话吞吞吐吐,环顾左右而言他等搪塞态度,都是报告文学创作所忌讳的。报告文学的理性层次,时常同作品的成败得失成正比。愈是对生活事件或人物有精到理解和认识的作品,愈是成功的作品,愈能博得读者的欢迎。
例如,涵逸的《中国的“小皇帝”》,就是因为能够在大家司空见惯的社会生活现象上发现重要问题,有独到见解而博得读者好评,受到很高评价的。涵逸的作品在哪些地方表现出了理性见识,我们不妨作一下分析。因为历史的复杂原因,我国的人口数量未能得到科学的控制,导致这个问题非常的难以解决。为了弥补历史的重大失误,政府强行地规定,一般情况下,一对夫妇只能生一个孩子的政策。这样做的后果,是造成了大量的独生子女。又因为人们的舔犊之情颇浓,独生子女就变得非常的娇贵,在养育的过程中受到过多的溺爱。在缺少严格要求、正当教育的情况下,不少独生子女产生了无知、自私、任性、孤僻等不良作风和行为。就是在这到处都可以看见的社会生活现象中,涵逸发现了严重的问题。他认为,如果我们今天不重视对独生子女进行正当的优良的教育,只是一味地娇惯溺爱的话,不仅他们的前途堪忧,我们整个国家民族的前途也是不容乐观的。因为这些独生子女一个个就像个“小皇帝”一样地被人们供着,服从着,维护着,他们怎么可能会掌握良好的谋生手段,建国本领呢?所以,作家大声地提醒人们,我们不要培养“小皇帝”,而要培养高素质的接班人。作品以大量生动的事实和让人深思的故事作为自己论证的基础,因此,把现象分析得透彻,把问题提得尖锐,也把结论表述得清楚有力。
理性的光芒在照亮了平凡的事实之后,显得更加的光彩,报告文学也因为有了这种理性的精神而庄严凝重了。理性在这里,有着极好的启蒙作用和感召力。它是冷静的,也是热烈的。它作为高质的原料而构成了文学艺术的一个部分。感情的内容,历来是文学艺术的重要成分。报告文学既要充分地表示大的爱憎是非,还要随时发现和表现生活中那些富有感情内容的事实。注意用浓郁的感情内容感染读者。理由在《倒在玫瑰色的晨光中》叙述了一个有个性见解的青年的冤情经过之后,有这样的描写:在这个世界上只有一个人以为他还活着。当时专政机关采取的唯一仁慈措施就是没有把他的死讯告诉他那精神渐近失常的母亲。如今,这个老人时常颤颤巍巍地走出屋外,用凄凉而呆滞的目光寻觅着。向里弄,向派出所,向她所能找到的一切人苦苦哀求着:“你们帮他说说话吧,把他放出来吧。他是有学问的,他会四门外语。报纸上不是讲要重视人才吗?他会有用的。他是我的儿子,把他放出来吧——”
这个青年是在粉碎“四人帮”事件过后许久被屈杀的。了解了这个背景,再读这样的描写,人们的心里该会是个什么滋味。这位母亲的呼喊和诉说,是多么有力地打动着读者的情感大门啊!老一辈革命家陶铸被林彪“四人帮”一伙打击陷害,含冤死去了。几年后他的女儿陶斯亮在她的《一封终于发出的信》里,有如此的诉说:爸爸,您的女儿是个医生,曾给许多病人看过病,曾在许多病人弥留之际进行抢救,也曾守护过许多病人与生命告别。可是,在您病中,我却没能给您喂过一次药,打过一次针,甚至在您临终之际,我都不能让您看上一眼——爸爸,女儿对不起您——女儿实在对不起您——我知道,您一定会原谅女儿的,可是,我又怎么能宽恕自己呢?怎么能不含着刻骨的仇恨诅咒万恶的林彪和“四人帮”呢?在这里,陶斯亮怀着深深的遗憾、痛苦、自责和愤怒的心情,向爸爸述说着多年来自己和妈妈的生活遭际,述说着对爸爸的惦念以及对他遭遇的不平。这是一个女儿写给爸爸的信,也是一个人在遭遇过大悲痛之后的哭诉,也是一份讨伐罪恶的檄文。感情是温情的,是犀利的,也是极富感染力的。在报告文学作品中感情和理性如同两刃刀,它们在不同的面上发生着作用。感情的描写和表现,是文学艺术作品特有的手段,它也是作品文学艺术性的重要成分。报告文学作品中没有了感情的因素,就会减轻生活的气息,减弱对于人的感情世界的开掘,也就会影响对于社会和人的深入表现。
艺术地使用语言
语言艺术即文学,它以语言为工具来生动的表现社会生活,塑造艺术形象。文学的语言是文字语言。在绘画、表演、音乐中还有线条、色彩、形体、符号、声音语言等等。报告文学自然是用文字语言来描述真实的社会生活的文学形式,因此,它的语言艺术,理所当然地是文学性的重要部分。报告文学的语言艺术,主要是指作家在叙述和描写过程中运用文字的表现力的能力如何。文字是个可塑行极强的对象,它可以表现许多有形无形的内容。所谓“诗传画外意,贵有画中态”,就是这样的意思。报告文学作品以语言传递社会人生内容,因此,准确有效地掌握语言艺术非常重要。
巴金在《我们会见了彭德怀司令员》里,是这样描写他见到的彭德怀的:他进来了,我们注意的眼睛并没有看清楚他是怎样进来的。一身简单的军服,一张朴实的工人的脸,他站在我们面前显得很高大,很年轻。他给我们行了一个军礼,用和善的眼光望着我们微笑着说:“你们都武装起来了!”就在这一瞬间,他跟我们中间的距离忽然缩短了、消失了。作者用这么一点文字,就把彭德怀司令员那种简朴的作风,平和的性格,和蔼可亲的举止和富有幽默感的形象描绘出来了。可见,语言在写形状物方面的能力。再看理由在《扬眉剑出鞘》里的一段描写:裁判员发出“开始”的口令。小栾轻捷地跃进几步,挥出剑去,在对手面前晃了几晃,对方举剑相迎。这是一种互相挑引的动作,两道剑光翩翩缠绕,仿佛在空中画着问号,都在试探对方的虚实。小栾越逼越近,对方一直退到“警戒线”上,出现短暂的相持。小栾奋臂挥剑,“啪”的一声,把对方的剑向外一击,剑尖威胁着对手的胸部。对方本能地把剑向内拨去,做出防守动作,这正是小栾所预料的。她连续转入第二战术意图。趁对方头一个防守动作还没完成,一抖腕子,把剑抽了出来,那剑在空中划出一个扇面形,从内侧绕到外侧,指向对方暴露出来的空当。同时弓步上前,飞剑直刺。这一连串娴熟细腻的剑法,伴随着力度、幅度、深度、精度,刹那间爆发出来,如灵蛇吐焰,银光一闪,正中对方的腹部。裁判台上,表明扎加列娃被刺中的彩灯亮了。你看,理由把一次瞬间即逝的击剑场面描绘的多么的精彩。让人有如同身临其境之感。这种用文字语言分解击剑动作,演绎击剑过程的能力,确实是令人叹服的。报告文学的语言,不光要承担准确表现事实的任务,还要承担生动形象地描绘事实的任务。因此,语言在报告文学创作中的作用,如何估计,都不会过高。
1998年10月